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Dé-faire la femme ; du Rêve à son ethnocritique

Alice Delmotte

Discours de la méthode

Depuis la publication de ses Carnets d’enquête1, les apports de Zola à l’ethnographie
de la France ne sont plus à prouver. Certes il y a un ancrage documentaire marqué
dans tous les romans de l’écrivain naturaliste. Pourtant, c’est d’autre chose dont il
est  question  ici,  presque  de  l’inverse.  Car  Le  Rêve,  publié  en  1888,  présente  ce
paradoxe d’appartenir au cycle des Rougon-Macquart, à leur « histoire naturelle et
sociale », tout en répondant à l’exigence, nouvelle de la part de l’écrivain, d’écrire un
livre « simple », un conte bleu, une « idylle » à « mettre entre toutes les mains2. »
Entre  La  Terre et  La  Bête  humaine,  Le  Rêve  se  rêve  en  livre  pur,  éthéré,  au  réel
idéalisé.

Le naturalisme zolien semble donc pour un temps en attente, et l’ethnographe au
repos. Mais l’approche que propose Marie Scarpa, parce qu’elle inverse les termes
de  l’enquête,  vise  justement  à  retrouver,  dans  la  fiction  et  non  sous  elle,  les
implications culturelles et les pratiques à l’œuvre, que le roman met en scène et
dont  il  procède.  La  posture  ethnocritique,  considérant  le  roman  comme  objet
culturel  tributaire  d’un  réel  irréductible  mais  aussi  toujours  comme  œuvre  de
fiction, parce qu’elle ne considère que cela — le roman comme texte, ne cherche
pas tant la vérité ethnographique derrière l’œuvre. Dans un mouvement inverse,
l’ethnocritique part du récit achevé, et, « reculturant3 » sa lecture, veut comprendre
comment est réélaboré le réel de manière créative, laissant alors aussi la place au
travail d’une ritualité proprement littéraire.

Il ne s’agit pas tant d’analyser « la culture dans le texte » que « la culture du texte4 »
dans Le Rêve, et M. Scarpa n’en est pas à son coup d’essai, qui publiait il y a neuf ans
une ethnocritique du Ventre de Paris5. Comme « roman de la matière6 », le Ventre fait
contrepoint au Rêve et déploie, dans un espace ouvert, un foisonnement d’univers

1  H. Mitterand (éd.), Émile Zola. Carnets d’enquête. Une ethnographie inédite de la France. Paris : Plon, coll. Terre Humaine, 1986.
2  In Ébauche, citée par Marie Scarpa, L’Éternelle jeune fille, op. cit., pp. 9 sqq.
3  M. Scarpa, « Le personnage liminaire », in  Romantisme,  revue du dix-neuvième siècle, « Ethnocritique de la littérature », n°
145/3, 2009, p. 27.
4  M. Scarpa, L’Éternelle jeune fille, op. cit., p. 15.
5  M. Scarpa, Le Carnaval des Halles. Une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola. Paris : CNRS Éditions, coll. Littérature, 2000.
6  Ibid.
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sociaux  et  culturels,  de  pratiques  en  acte,  de  personnages  aux  parcours
démultipliés, propice à « l’étude de la polyphonie culturelle de l’œuvre littéraire7. »
L’arrière-plan  méthodologique  était  en  2000  explicitement  bakhtinien,  et  la
perspective critique se déployait à partir du paradigme bien connu aujourd’hui du
carnavalesque. Rien de tel ici. Et la diégèse semble moins que toute autre favoriser
la prise ethnocritique.

Que dit le texte ? « C’est l’histoire d’Angélique Rougon, abandonnée à sa naissance
et qu’un couple de brodeurs-chasubliers, les Hubert, trouvent dans la neige, alors
qu’elle a neuf ans, le lendemain de la Noël 1860, sous la porte Sainte-Agnès de la
cathédrale de Beaumont8. » Le récit se concentre ensuite sur la seizième année de
la jeune fille qui, adoptée, devenue brodeuse de génie, tombe alors amoureuse d’un
peintre de vitrail qui s’avère être prince et fils d’évêque. Le mariage, mésalliance, est
d’abord  refusé.  Elle  se  meurt.  Finalement  revenue  à  la  vie,  elle  se  marie  donc
d’amour au moment-même où elle rend son dernier souffle. L’atmosphère est au
mystique et au merveilleux. Angélique, s’ignorant Rougon, se prend pour la sainte
Agnès de la cathédrale, apprend à lire dans La Légende dorée, se berce de chimères,
cultive son jardin, et brode, brode, croit tomber amoureuse du Christ. Le lecteur la
voit  évoluer de l’enfance tardive à la fin de l’adolescence,  apprendre,  se former,
développer ses dons manuels et imaginatifs, dans un milieu confiné, la maison des
Hubert, vieux couple stérile.

De fait, M. Scarpa choisit de focaliser sa recherche non sur un lieu ni sur un usage
mais sur le seul personnage de la jeune fille. L’hypothèse est la suivante : ce à quoi
se heurte Zola dans son laboratoire est l’éducation des filles telle que pratiquée

dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Soit : comment opérer le passage qu’est la
puberté,  de  l’enfance  au  mariage,  passer  de  la  filiation  à  l’alliance,  tout  en
préservant au mieux l’idée de pureté. À la suite de Van Gennep, M. Scarpa inscrit ce
qui n’est pas encore nommé adolescence dans le processus rituel et les rites de
passage,  dont  elle  ne  manque  pas  de  rappeler,  un  peu  tard,  les  principales
caractéristiques. Angélique jeune fille est donc en marge de par son âge, ce que
traduit  aussi  son enfermement  à  des  échelles  multiples  (le  bourg,  la  maison,  la
chambre). L’enjeu du récit est de négocier le dernier passage, la réagrégation à la
communauté après la marginalisation initiatrice — l’éducation des Hubert. Chez les
jeunes filles, c’est bien sûr le mariage qui est instaurateur du statut de femme. Elles
quittent la maison des parents pour celle du mari. Et si l’initiation des garçons a lieu
dans une confrontation au monde extérieur, au sauvage, un côtoiement de la mort

7  Ibid., n. 7, p. 13.
8  M. Scarpa, L’Éternelle jeune fille, op. cit., p. 10.
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et du sang, l’idée du féminin en 1860 impose à la fille une domestication du corps
par le travail d’aiguille et l’enfermement domestique. Angélique semble bien obéir à
la coutume. Alors pourquoi sa mise à mort, et ce dans un roman qui se rêverait
sain/saint ?
Outrepasser les genres

C’est par le prisme de ce décès singulier que M. Scarpa tente de saisir la logique
ethnologique à l’œuvre dans Le Rêve et par là, la logique culturelle propre au roman.
Pourquoi  ce  « destin  de  femme »  reste  exemplaire  alors  même  qu’il  est
exceptionnel ?  Car  Angélique  est  une  virtuose  de  l’aiguille.  Et  en  cela,  elle
correspond à la norme sociale : « […] le point de départ de notre réflexion a été le
constat que la critique zolienne ne dit presque rien du fait qu’Angélique est une
brodeuse. […] Pour l’ethnologue, la configuration puberté/travaux d’aiguille/rêverie
est  tout  à  fait  caractéristique  de  la  manière  dont  nos  sociétés  occidentales  et
chrétiennes ont longtemps “fait” leurs filles et dont Zola nous semble proposer une
variante propre9. » Ainsi, déployer l’anthropologie de ce « réseau culturel du fil et de
l’aiguille » constitue une première étape pour démêler l’écheveau des contradictions
apparentes du texte — soulevées d’ailleurs dès l’origine de sa réception. La partie
inaugurale de l’essai est donc consacrée à l’étude des travaux d’aiguille en Europe,

au XIXe siècle et au-delà. L’ethnologue trace comme une généalogie du motif sur le
temps long et met en évidence la prégnance de cette activité dans la formation des
femmes dès l’Antiquité. Dans le contexte zolien, les travaux de couture connaissent
plus particulièrement un regain d’intérêt. Mais, réservés à la sphère du privé, du
marquage du linge à l’occasion des premières règles à la confection du trousseau,
ils  se  distinguent  des  métiers  d’art  tels  que  pratiqués  par  les  Hubert,  qui  eux
gagnent à la même époque leurs lettres de noblesse, dans la valorisation par la
bourgeoisie des Arts and Crafts. Si la couture, dans la logique d’initiation féminine,
représente le  moyen de domestiquer  les  pulsions et  les  puissances néfastes  du
sang  qui  arrive,  Angélique  s’écarte  d’autant  plus  de  la  norme  qu’elle  réalise  de
véritables œuvres d’art, figure de peintre, d’écrivain de génie, plus que jeune fille
modèle  de  la  société  bourgeoise.  Malgré  elle,  l’ange  reste  la  rouge,  Rougon,
marquée par l’emportement.

S’interrogeant sur les ressorts narratifs et anthropologiques du personnage de la
jeune fille, M. Scarpa en vient alors à questionner les principes génériques à l’œuvre.
Fable, conte, légende, beaucoup a été dit d’un récit qui, avant de s’inscrire dans un
monde, revendique un intertexte. Comment faire une femme ? C’est le conte qui,
traditionnellement, répond le mieux à cela, proposant des modèles de résolution
des conflits intergénérationnels. Le chercheur se situe explicitement dans la filiation
de Nicole Belmont, des études de littérature orale, et surtout d’Yvonne Verdier qui,

9  M. Scarpa, ibid., p. 15-16 (nous soulignons).
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à la suite de travaux sur l’œuvre de Thomas Hardy, en est venue à postuler une
continuité structurelle entre mythe, conte et roman quant à l’appropriation des rites
par  le  héros.  Le  conte,  comme  récit  exemplaire,  aboutit  à  l’installation  du
personnage dans son propre foyer, moyen pour lui de réintégrer la société par le
mariage,  après  avoir  quitté  la  parentèle  initiale.  Et  certes,  les  parallèles  sont
nombreux  entre  Angélique  et  Peau  d’Âne,  la  Belle  au  bois  dormant,  ou  encore
Cendrillon.  La  claustration  dans  l’univers  du  domestique,  le  motif  des  souliers,
l’inceste, le fil, le rêve du prince charmant ne sont que les principaux. De manière
plus générale,  c’est  la  question du passage de la  maison des parents à celle  de
l’amant, accentuée par les tonalités du merveilleux féérique qui guident sur la voie.
Seulement, dans le conte populaire, la mort n’est qu’une étape vers la résolution
heureuse. Initiatrice, elle ouvre sur une renaissance du héros transformé. Or rien de
tel n’a lieu ici, de ce désastre final. De même, le prince fait pâle figure, incapable de
revendiquer  son  désir,  de  tuer  métaphoriquement  le  père.  Comme si  ces  deux
jeunes  gens  trop  sages  n’arrivaient  pas  à  renverser  l’ordre  ancien  des  aînés.
M. Scarpa parle pour Angélique d’hyper-régulation, elle en qui le don de broderie
témoigne d’une obéissance ambivalente aux codes. Dès lors, l’initiation, minée, ne
peut  être  achevée.  Le  personnage  reste  « bloqué »,   en  marge,  « liminaire »  de
l’ensemble du personnel romanesque.

Un autre archétype, celui-ci explicite, auquel emprunte la narration reste la légende,
légende hagiographique, dont les références insistantes à Jacques de Voragine ne
peuvent  manquer  de  rappeler  l’importance  dans  une  herméneutique  du  récit
zolien. Si Angélique n’est pas femme, est-ce pour autant qu’elle devient sainte ? Car
enfin, l’impossible mariage et la mort quasi-sacrificielle ne visent qu’à masquer le
motif  décisif  de  l’affaire :  l’entrée  des  jeunes  filles  dans  la  sexualité.  Angélique,
comme  Agnès,  comme  les  mortes  heureuses,  reste  vierge,  donc  pure.  Dès
l’ouverture d’ailleurs, l’enfant trouvée est placée sous le double signe de la statue
tutélaire d’Agnès et  de la blancheur,  mais une blancheur mortifère qui  lui  coûte
presque déjà la vie. Le paradigme hagiographique permet d’interroger les motifs du
livre sacré, de l’image et du religieux. Il rend pensable l’identification de l’héroïne à
des figures modèles, lui donne accès à un savoir de l’histoire, même si miraculeuse.
Le constat de l’ethnocritique, selon lequel « si ce modèle est bien plus affiché, bien
plus explicite que celui du conte merveilleux, c’est pourtant la logique profonde de
ce dernier qui nous a semblé jusqu’ici la plus opératoire10 », paraît de ce point de
vue  contestable.  Et  ce,  d’autant  plus  que  c’est  par  le  légendaire  religieux  et  le
mystique, que les rites sont introduits dans le roman. C’est aussi par  La Légende
dorée que la  jeune fille  entre en littératie  et  la  perspective aurait  méritée d’être
travaillée dans une plus grande proximité au(x) texte(s). N’est-ce pas de là plus que

10  M. Scarpa, ibid., p. 107.
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de la broderie, qui finalement en dérive, que provient l’excès de rêverie ? De plus,
toujours  opérant  en  « historien »  de  son  temps,  Zola  ne  fait  que  soulever  un
mouvement général  de retour à l’irrationnel auquel l’époque est propice.  Claude
Millet11 l’a très bien démontré, et l’étude de M. Scarpa n’aurait rien perdu d’une mise
en contexte  plus  fine  de  l’œuvre  dans  son temps.  Finalement,  c’est  presque en
précurseur de Freud que le romancier fait intervenir la merveille comme symptôme
d’un déni de réalité.

Quoi qu’il  en soit, si la légende comme forme ne manque pas ici de fondements
anthropologiques, elle n’explique pas non plus le blocage du personnage liminaire.
Angélique ne meurt pas en martyre. Les rites sont respectés, de la communion au
mariage. Mais ici encore des entorses. Sur le fond, l’extrême onction vient avant le
mariage. Sur la forme, les cérémonies majeures du parcours de la jeune chrétienne
sont  escamotées  (communion  et  mariage,  soit  les  rites  d’agrégation  par
consommation) alors que d’autres, secondaires comme la procession, ou déplacées,
sont décrites avec force détails. Dysmorphiques, les rites évoqués deviennent par
là-même inefficaces. Ce n’est plus l’intervention divine qui opère ni la société qui
réintègre mais bien le jeu des pulsions inconscientes. Angélique revient ainsi à la vie
après  l’onction  aux  malades,  grâce  au  contact  physique  avec  le  père  de  son
prétendant.

Marquée par l’excès de corps, la jeune fille tend à lire trop littéralement des textes
chimériques. Elle « incorpore » la lettre mais reste incapable d’écrire correctement.
Cette incomplétude est nettement mise en avant par le chercheur qui l’associe à ce
que  provoque  un  autre  livre,  le  livret  de  l’assistance  publique.  La  manière  qu’a
l’enfant  d’abord  de  le  porter  tout  contre  elle  la  handicape  physiquement  dès
l’ouverture du récit, à tel point que les Hubert la croient d’abord réellement infirme.
Les deux imprimés la tiennent donc enchaînés, physiquement et moralement, en
même  temps  qu’ils  permettent  la  constitution  d’une  identité  en  autodidaxie.
Seulement,  marquée  par  le  sceau  du  déséquilibre,  celle-ci  ne  peut  être  que
tronquée : on ne fait pas ainsi les filles. La Légende dorée n’est pas la Bible, ni le livret
de l’assistance un livret de famille. L’écrit, s’il intervient dans son « rôle instituant »,
se heurte à un réel (la lettre du catholicisme, l’ascendance) qu’il ne peut remplacer.
Et là, plus que nulle part ailleurs, s’explique mieux l’échec des rites et de l’éducation
des Hubert à achever ce destin de femme.
Du rite au roman

Comme Emma Bovary, Angélique est donc une mauvaise lectrice. Mais, parce que
jeune fille et non femme, soumise à un apprentissage strict et confiné, la rêverie
comme émanation des pulsions va jouer contre la réalisation de sa féminité, c’est-à-

11  Cl. Millet, Le Légendaire au XIXe siècle. Paris : Presses Universitaires de France, 1997.
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dire  contre  l’incarnation  terminale  en  un  corps  sexué.  Ce  n’est  pas  le  moindre
mérite de M. Scarpa que de mettre en avant dans son étude la dialectique du pur et
de l’impur à l’œuvre, du blanc et du rouge, équivalente sur le plan symbolique à
l’opposition incarnation/désincarnation qui gouverne le destin de l’héroïne. Tout se
passe  dans  le  drame  d’une  intégration  de  la  chair  impossible  dans  le  cas
d’Angélique. L’onomastique le programme d’emblée et l’insistance sur le motif des
seuils matériels et temporels (porches, balcons, portes, fêtes de Pentecôte et de la
Noël)  installent  la  topique  des  passages  interrompus,  des  changements  d’état
indispensables  à  l’effectuation  de  la  phase  d’agrégation  mais  impossibles  ici.  La
thèse forte  de  M. Scarpa,  ce  qu’elle  veut  démontrer  — et  qui  explique que son
ethnocritique  reste  un  tant  soit  peu  parcellaire12,  est  celle  d’une  « homologie
structurelle  et  fonctionnelle  entre rite  de passage et  narration littéraire13. »  Si  là
encore la démonstration manque parfois de précision (qu’est-ce qu’une narration
littéraire ? quelles particularités de l’écrit quant aux formes orales ? du roman sur
d’autres genres de récits ? et quid des genres non-narratifs ?), il n’en reste pas moins
vrai  que l’incarnation du héros,  soit  sa vraisemblance, reste un enjeu majeur du
romanesque.

La dernière section de l’ouvrage s’attache donc à lire « le rite dans le récit » et « le
récit comme rite » en vue de l’institution du personnage. Ce n’est qu’alors que des
notions  aussi  cruciales  et  discutées  que  celles  d’initiation  et  de  ritualité  sont
épistémologiquement prises en compte. À cette occasion, le texte est envisagé dans
son détail, comparé aussi à d’autres descriptions du corpus zolien, notamment celle
de la  communion de  Nana qui,  elle,  avale réellement le  corps du Christ  et  peut
passer à l’état de jeune femme. Dans  Le Rêve, du rite, ne reste que la « forme »14,
inefficiente,  presque de  l’ordre  du folklore  — au sens  péjoratif  du  terme,  de  la
survivance, du kitsch. C’est de la répétition de l’ancien plus que de l’instauration du
neuf que les pratiques relèvent à Beaumont. La « passante » n’est pas de son temps.
Déplacée, adoptée, elle reste cependant en marge, incapable de fonder sa propre
lignée, de perpétuer la vie. Son lieu est donc bien le rêve, l’imaginaire, les mirages
de  l’art  et  de  la  légende,  comme  derniers  refuges.  Le  propre  d’Angélique,  ce
pourquoi  M. Scarpa  en  fait  une  figure  paradigmatique,  celle  du  « personnage
liminaire »  féminin,  de  « l’éternelle  jeune  fille »,  réside  en  ceci  que,  seule,
marginalisée, elle ne peut pas changer d’état. Le rite ici ne socialise plus et Le Rêve
devient comme un « roman-musée15 » d’archaïsmes.

12  Sur le traitement de la passion amoureuse, des personnages secondaires, le motif de la stérilité, l’analyse d’une pragmatique
du légendaire et  de l’écriture,  les  principes pédagogiques,  la  place de l’art,  entre autres,  la  perspective aurait  mérité  d’être
approfondie davantage.
13  M. Scarpa, L’Éternelle jeune fille, op. cit., p. 163 (nous soulignons).
14  Ibid., p. 172.
15  Ibid., n. 49, p. 187.

Dé-faire la femme ; du Rêve à son ethnocritique

Acta fabula, vol. 11, n° 3, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Alors, ce que le personnage n’accomplit pas, le roman, lui, le réalise. Si, évoquant
Blanchot,  l’ethnologue  pense  qu’écrire  « c’est  entrer  dans  un  templum16 »,
effectivement  ici  l’homologie  est  forte  entre  seuils  et  passages  du  récit  et  leurs
équivalents  symboliques  convoqués  par  la  fiction.  L’entée  inaugurale  de  l’enfant
dans  la  cathédrale,  à  la  fin  du  premier  chapitre,  reprend  la  pénétration
annonciatrice chez les Hubert, ouvrant en même temps le récit de son initiation et,
matériellement, le texte. « Ces franchissements signalent à la fois la fin d’un premier
processus, l’entrée d’Angélique dans la fiction et dans sa nouvelle vie, et le début
d’un  autre,  puisque,  ce  faisant,  l’enfant  se  sépare  de  sa  vie  antérieure  pour
connaître une seconde phase de marge : elle pénètre dans le “ventre/antre” de la
mère  (Hubertine  et  la  cathédrale),  lieux  clos  où  se  joueront  les  principales
métamorphoses de l’adolescence17. »

Pourquoi donc, dans l’économie narrative, la nécessité d’une jeune fille éternelle ?
D’abord  parce  que,  hybride,  Rougon dans  son sang,  Agnès  en  esprit,  Angélique
représente comme un monstre fictionnel, à la fois sur- et sous-initiée et, comme
telle, incapable de réintégrer la communauté du bourg. En même temps, figure du
manque et de l’excès, elle intervient dans un univers bloqué : stérilité des Hubert,
mariage de Félicien en attente, traditions artisanales en voie de disparition. Le trop
plein rituel représente comme une « compensation18 » vaine de ces déséquilibres.
Symboliquement, Angélique trépasse par trois fois, la nuit de son apparition sous
un froid glacial, lors de sa maladie d’amour, à la sortie de la cérémonie du mariage.
Elle fait partie des « tré-passés » et la disparition finale n’est que la forme ultime,
pour elle,  de réintégration et de retour à son ordre initial.  « […] Est liminaire un
personnage bloqué dans un état intermédiaire au cours de son “initiation” (soit dans
la construction de son identité individuelle, sexuelle et sociale). De ce point de vue,
c’est  un  “inachevé”,  gardant  de  sa  situation  d’entre-deux  états  une  ambivalence
constitutive19. »  Et  c’est  justement  cette  ambivalence  qui  va  permettre  au
personnage d’opérer comme passeur sur les plans sémantiques et narratologiques.
C’est  lui  qui  prend  en  charge,  comme  un  bouc  émissaire,  les  conflits  de
cosmogonies. Pivot, il permet leur résolution ; mais cela se paie de sacrifice.

En replaçant finalement le roman et ses procédés narratifs dans le temps long de
l’anthropologie culturelle, en éclairant Le Rêve à partir d’un corpus ethnographique
exogène  mais  appelé  par  des  indices  textuels  latents,  Marie  Scarpa,  en
ethnocritique,  défend  l’idée  de  la  pertinence  exégétique  d’une  catégorie  mixte,

16  Ibid., p. 195, et M. Blanchot, Le Livre à venir. Paris : Gallimard, 1959, p. 250.
17  M. Scarpa, op. cit., p. 196.
18  Ibid., p. 218.
19  Ibid., p. 221 (nous soulignons).
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ethnologique  et  narratologique,  le  « personnage  liminaire »  comme  pendant
littéraire du trickster des mythologies, du fou, du boiteux, de l’enfant ou du mort
reconnaissant, qui tous interviennent dans la pensée “sauvage”, comme Angélique,
en  tant  qu’opérateurs  efficients  parce  qu’êtres  ambivalents  de  la  marge.  La
prégnance  culturelle  d’une  telle  catégorie  n’est  pas  contestable.  Et  l’étude  a  le
mérite d’inscrire le roman dans une généalogie de pratiques culturelles longtemps
perçues  comme  mineures,  populaires,  voire  archaïques  (conte  oral  ou  légende,
coutumes locales, etc.). Les perspectives ouvertes par une telle « reculturation » de
la  littérature  légitime20 demeurent  séduisantes.  Reste  à  prendre  la  mesure  de
l’hypothèse d’une « homologie structurelle » pour l’ensemble des types narratifs, au-
delà du seul corpus réaliste-naturaliste et du romanesque. L’étude gagnerait à un
comparatisme élargi  alors  même que l’auteur laisse entrevoir  la  possibilité  pour
l’ethnocritique  de  penser  autrement,  ethno-logiquement,  des  classifications  qui,
telles  les  genres  littéraires,  restent  souvent  perçues  comme  artificiellement
construites. Le programme ne manque pas d’ambition.

20  Nous déplaçons le qualificatif que P. Bourdieu attribue à la culture des élites qui, parce qu’institutionnalisée, dominante, est
construite comme seule « culture légitime », in La Distinction. Critique sociale du jugement. Paris : Éditions de Minuit, 1979.
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