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Quand les écrivains fin-de-siècle s’improvisent médecins
et guérisseurs. La littérature décadente, une thérapie
régénératrice ?

Mathieu Laarman

Professeur à l’Université du Montana, grand spécialiste d’Octave Mirbeau et auteur
prolifique d’articles et d’essais consacrés à la littérature fin-de-siècle (Jean Lorrain,
Schwob, Rachilde, Mirbeau, Rodenbach, Huysmans), Robert Ziegler entreprend dans
ce  dernier  ouvrage  de  repenser  les  rapports  qui  se  tissent  entre  les  écrivains
décadents et leurs personnages fictionnels.

À  l’encontre  de  l’opinion  naïve  communément  professée  par  la  vulgate  critique,
l’auteur choisit de souligner non pas les affinités électives qui uniraient par des liens
indissolubles les romanciers fin-de-siècle à leurs protagonistes, mais les écarts et les
contrastes les séparant. La figure de l’asymptote, définie comme une ligne droite
s’approchant indéfiniment d’une courbe sans jamais la rejoindre, offre à l’essayiste
un modèle dynamique pour cerner  la  relation dialectique qui  se  noue entre les
artistes décadents et leurs fictions : le processus initial de convergence se trouve
brutalement  interrompu  par  un  mouvement  contraire  de  désunion  et  de
distanciation.

Ce postulat théorique conduit R. Ziegler à récuser le mythe sulfureux du créateur
fin-de-siècle  asocial,  amoral  et  dépravé,  s’adonnant  sans  retenue à  ses  pulsions
macabres et primitives et cultivant un égotisme forcené. Pour les écrivains de l’ère
décadente,  au  contraire,  peupler  leurs  œuvres  d’esthètes  oisifs,  d’intellectuels
souffreteux ou de pervertis se complaisant dans le crime, la débauche et l’inceste
aurait  été  une catharsis  purificatrice,  un exorcisme par  l’écriture :  « En projetant
dans  la  fiction  des  traits  de  caractère  indésirables,  des  tendances  destructrices,

l’écrivain se dissocie d’un personnage incarnant une identité dépassée1. » Envisagée
sous ce  jour  nouveau,  l’écriture  décadente devient  une « quête de la  salubrité »
(quest for health).

Développant sa réflexion autour de cette hypothèse inaugurale, le critique articule
son discours en cinq chapitres, respectivement intitulés : « Perversion », « Magie »,

1  “By projecting into fiction unwanted traits,  destructive tendencies, the writer dissociates himself from a character who embodies an obsolete

identity”. R. Ziegler, Asymptote: An Approach to Decadent Fiction, op. cit., p. 12. [Notre traduction] 
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« Transformations » (Change),  « Récréation »2 (Play)  et  « Création ».  Chacun de ces
chapitres est lui-même subdivisé en deux séquences portant sur différents textes
décadents. Sont ainsi étudiés tour à tour À rebours de Huysmans, Zo’har de Catulle
Mendès, Le Vice suprême de Péladan, Axël de Villiers de l’Isle-Adam, Le Journal d’une
femme de chambre de Mirbeau, La Marquise de Sade de Rachilde, Vies imaginaires de
Schwob,  Histoires de masques de Jean Lorrain,  L’Art en exil de Rodenbach, et enfin
Sixtine de Remy de Gourmont. 
Perversion 

Alors que la perversion apparaît à Freud comme une menace pour la santé mentale
du sujet,  dans l’esthétique décadente elle  représente au contraire un espace de
liberté  pour  fuir  une  norme  inflexible.  Aux  yeux  des  écrivains  fin-de-siècle,  elle
possède en outre un formidable potentiel artistique. Mais surtout, pour Huysmans
comme pour Catulle Mendès, la mise en scène romanesque de la perversité et de la
transgression fut une véritable thérapie. 

Bien loin d’être un manifeste en faveur de l’esthétisme exacerbé affiché par des
Esseintes,  À rebours  célèbrerait,  d’après R.  Ziegler,  la  fécondité et  la  maturité de
l’auteur contre l’infantilité et l’impuissance du protagoniste. La composition de ce
récit aurait permis à Huysmans de se dissocier d’un personnage auquel il se serait
tout d’abord intimement identifié. Endossant l’habit du médecin, l’auteur fait de son
œuvre un traitement prophylactique contre la pathologie décadente. 

De même, la glorification des amants incestueux de Zo’har cède peu à peu la place à
un tout autre message : le récit de Mendès finit par « susciter la répulsion envers le
péché qu’il  réprouve, et montre que la condamnation de l’inceste est nécessaire

pour la survie d’une culture nourrie par la littérature3. » Le tabou de l’inceste figure
ici l’asymptote approchée mais jamais rejointe par le roman.
Magie

R.  Ziegler  interprète  la  fascination  des  écrivains  décadents  pour  les  savoirs  et
pratiques  occultes  comme  un  refus  de  l’idéal  positiviste  et  des  préceptes
naturalistes. Contre l’ascendant du rationalisme scientifique, ces derniers mettent
en avant l’attrait de l’ésotérisme et du mysticisme, comme l’illustrent Le Vice suprême
de Péladan et  Axël de Villiers  de l’Isle-Adam. Mais  ces  deux textes peuvent  eux-
mêmes être étudiés à travers le modèle de l’asymptote : on assiste en effet à un
déplacement progressif de leur charge idéologique, au cours duquel l’éloge initial de
l’isolement mystique se voit peu à peu supplanté par une volonté de réintégration

2  Nous reprenons ici la judicieuse traduction proposée par Reg Carr dans sa note de lecture sur l’essai de R. Ziegler. Cf. Cahiers Octave Mirbeau, n.

17, mars 2010.

3  “Zo’har inspires disgust for the sin it sanctions, and shows that condemning incest is necessary for the survival of a culture that nurtures literature”.

R. Ziegler, Asymptote, op. cit., p. 62. [Notre traduction]
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au sein  de la  communauté.  La  mégalomanie et  le  narcissisme complaisant  sont
rejetés au profit de l’abnégation et du sacrifice de soi aux autres.

Le nom de Péladan est aujourd’hui associé à son formidable succès de scandale
plutôt  qu’à  son  œuvre.  Membre  de  l’ordre  de  la  Rose-Croix,  personnage
extravagant,  Péladan  est  resté  célèbre  pour  ses  intransigeantes  positions
réactionnaires,  son  antiféminisme  et  son  goût  de  la  grandiloquence.  Pourtant,
rappelle R. Ziegler, son rôle dans les débats sur la religion, la magie et la littérature
au tournant du siècle lui valurent d’être considéré en son temps comme un esprit
original  et  un  penseur  novateur.  Après  avoir  été  conquis  par  les  pratiques
ésotériques,  il  embrasse  finalement  le  catholicisme,  abandonnant  les  cultes
magiques au profit de valeurs communautaires. 

Cette  reconversion  transparaît  dans  Le  Vice  suprême,  qui  retrace  la  croisade  du
mage Mérodack contre toutes les formes de dépravation. Si Péladan tend en effet
par endroits à s’identifier à son personnage, il finit par s’en distancier en soulignant
les limites de la nécromancie. Tout en exaltant les pouvoirs de la magie, le roman de
Péladan suggère que celle-ci n’apporte finalement que désillusion et solitude. 

Proche des Rose-Croix, influencé lui aussi par les écrits occultes d’Éliphas Lévi et par
la tradition gnostique, Villiers de l’Isle-Adam ne cessa de retravailler le texte de son
drame Axël jusqu’à sa mort, survenue en 1889. Renonçant au pouvoir, aux richesses
et aux plaisirs de la vie comme aux savoirs secrets et au réconfort spirituel, les deux
protagonistes  d’Axël préfèrent  s’abandonner  à  leur  amour  réciproque,  lequel
s’achèvera  par  leur  suicide.  Malgré  tout,  R.  Ziegler  peut  lire  Axël comme  « un

témoignage de la valeur de la littérature, de la vie et du dévouement4 ».
Transformations

Dans  la  création  artistique  comme  dans  le  domaine  de  l’idéologie,  l’esthétique
décadente  obéit  donc  à  un  mouvement  asymptotique,  oscillant  entre
décomposition et recréation. Les auteurs exploitent l’écriture fictionnelle comme un
vecteur  de  transformation  et  de  renouvellement.  Pour  Mirbeau  comme  pour
Rachilde, la littérature représente un lieu de purification et de régénération : figurer
la violence et la destruction, représenter l’abjection, la déchéance et l’avilissement
permet à ces écrivains de les dépasser et de les conjurer. R. Ziegler formule ici avec
une  remarquable  clarté  l’idée-force  qui  sous-tend  son  argumentation :  « Si  une
œuvre littéraire est une arme au service de la lutte contre l’oppression, elle est aussi
un principe d’hygiène grâce auquel s’effectuent des transformations salutaires chez
les auteurs, en les débarrassant de leurs pulsions de haine dirigées contre d’autres

races ou d’autres genres5. »

4  “a testimonial to the value of literature, life and service”. Ibid., p. 89. [Notre traduction]
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Antirépublicain farouche, antisémite et misogyne virulent, Mirbeau trouva dans la
création  artistique  le  moyen  d’exprimer  et  de  résoudre  les  préjugés  qui  le
tenaillaient.  Grâce aux vertus thérapeutiques du travail  d’écriture,  il  parvint  à se
libérer de ses pulsions néfastes. Assumant tout d’abord les attitudes et positions de
ses héros misogynes ou antisémites, il s’en dissocie progressivement, à mesure que
la  composition de l’œuvre lui  apporte  une plus  grande lucidité  et  une plus  vive
conscience de soi.  Pour  autant,  la  pensée de Mirbeau n’en demeure pas  moins
imprégnée d’un profond pessimisme quant à la perfectibilité de l’homme. 

À travers les confidences de Célestine, l’héroïne du Journal d’une femme de chambre,
Mirbeau  dresse  un  répertoire  horrifiant  des  fantasmes  fin-de-siècle :  sont  ainsi
évoqués  crûment  l’inceste,  le  saphisme,  la  nécrophilie,  la  pédophilie  ou  le
fétichisme. Tandis que dans d’autres récits, les femmes sont dépeintes comme des
ogresses  lascives,  le  Journal  se  distancie  de  ces  stéréotypes  en  valorisant  le
personnage de Célestine.  Si  bien qu’à en croire R.  Ziegler,  le  roman de Mirbeau
délivrerait en fin de compte un message positif, à savoir que la violence peut être
dépassée par l’analyse des fondements des comportements antisociaux.

Il en va de même pour Rachilde : en écrivant, la romancière met à nu la blessure
dont elle souffre et se forge une nouvelle identité, plus consciente et plus mature.
L’essayiste rappelle au passage combien Rachilde fut affectée par les humiliations
répétées dont elle fit l’objet en tant que femme auteure. Après s’être glissée dans la
peau de l’héroïne de La Marquise de Sade, Mary Barbe, elle s’en sépare résolument,
refusant  la  soif  de  vengeance  qui  l’anime  et  ses  débordements  de  violence :
« Expulsant son personnage comme un moi dépassé, Rachilde prend acte de la fin
d’un stade de son évolution en tant qu’auteur et comprend qu’elle peut désormais

faire de l’art un instrument de réparation créatrice6. »
Récréation

R. Ziegler s’appuie sur le parallèle qu’établit D. Winnicott entre jeu et créativité pour
mieux  cerner  les  conceptions  artistiques  des  écrivains  décadents.  Déplorant
l’emprise  de  la  science  et  du  matérialisme,  ces  derniers  s’échappent  dans  des
mondes alternatifs et se réapproprient l’histoire en la réécrivant selon leurs choix
esthétiques et idéologiques. Ceci apparaît clairement dans les  Vies imaginaires  de
Marcel  Schwob,  où  la  dimension  ludique  est  omniprésente  et  indissociable  de
l’invention créatrice. Les fictions de Jean Lorrain nous offrent une autre illustration
de ce jeu de métamorphoses par l’entremise de masques fictionnels. Mais pour ces

5  “If a literary work is a weapon in the war against oppression, it is also a principle of hygiene effecting salutary changes in the authors, ridding them

of hateful impulses involving race and gender”. Ibid., p. 107. [Notre traduction]

6  “Expelling her character as an obsolete self, Rachilde marks the end of a stage of her authorial development and signals that art can henceforth be

used as an instrument of creative reparation”. Ibid., p. 135. [Notre traduction]
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deux auteurs, le recours à de multiples identités fictives s’achève par un retour à
l’identité centrale qui génère tous ces avatars de l’écrivain.

Dès  la  préface  des  Vies  imaginaires,  Schwob  affiche  son  intérêt  pour  les  traits
singuliers  et  les  excentricités  des  hommes  illustres,  autant  que  des  êtres
insignifiants. Selon R. Ziegler, l’entreprise de Schwob répond à la volonté de revivre
par l’écriture les événements traversés par les individus évoqués. Toutes ces « vies
imaginaires » ressuscitées par l’auteur relèveraient ainsi  d’un processus vicariant,
d’un besoin de substituts. La figure de l’asymptote décrit bien la tentation éprouvée
par  Schwob  de  se  démultiplier  entre  tous  ses  personnages  ou  au  contraire  de
demeurer  à  l’écart.  Séduit  un  temps  par  la  perspective  de  se  fondre  dans  ses
personnages, l’auteur finit par s’en détacher pour retrouver son identité première.

Ainsi, pour Schwob, « l’écriture implique le suicide de nombreux moi potentiels7. »

Histoires  de  masques (1900)  met  en  scène  un  personnage  aux  accents
autobiographiques,  qui  partage  avec  Jean  Lorrain  nombre  de  caractères.  Par  ce
biais, l’écrivain parvient à habiter ses textes en se dérobant à son statut d’auteur,
exclusif et contraignant. Mais en se dispersant ainsi dans ses écrits, en empruntant
les masques les plus divers, Lorrain court le risque de se perdre dans sa création
fictionnelle,  de  découvrir  qu’aucune  identité  principielle  n’existe  au-delà  de  ses
personnages. Ce n’est qu’en recouvrant sa lucidité de créateur, en se recentrant sur
son rôle d’auteur, qu’il peut ressaisir sa véritable identité. La fascination de Lorrain
pour les masques et les déguisements possède aussi son versant négatif, car les
masques peuvent être des images biaisées,  déformantes.  Ses œuvres invitent le
lecteur à dépasser les apparences pour saisir l’essence des choses.
Création

Pour les écrivains décadents, qui mettent en œuvre une esthétique de la nostalgie
et du souvenir, n’a de valeur que ce qui a été enseveli sous le flot de l’Histoire. De
même, les objets présents doivent être préalablement inhumés au tréfonds de la
mémoire  pour  devenir  source  d’inspiration  artistique.  Chez  Rodenbach,  l’attrait
pour le morbide relève en réalité d’un désir de préserver la fragilité de la beauté par
la littérature. En évoquant l’irréversible érosion et l’effritement des choses, l’auteur
de L’Art en exil s’efforce de les conjurer en rassemblant ce que le temps a dispersé et
détruit. De son côté, Remy de Gourmont entreprend de recréer des liens entre les
individus. Le héros de Sixtine, intellectuel raffiné à l’excès et écrivain convaincu de la
supériorité de sa sensibilité artistique, s’acharne à déchiffrer le monde à la lumière
de sa propre subjectivité.  Mais ces piètres tentatives sont évidemment vouées à
l’échec.  Sixtine,  roman  de  la  vie  cérébrale,  porte  l’empreinte  de  la  philosophie
idéaliste, et laisse transparaître une puissante désillusion.

7  “Writing for Schwob entails the suicide of many potential selves”. Ibid., p. 175. [Notre traduction]
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La  littérature  décadente  offre  d’innombrables  figures  d’artistes  impuissants  et
d’écrivains suicidaires. R. Ziegler invoque à nouveau la figure de l’asymptote pour
rendre compte de la tentation éprouvée par l’auteur de suivre les destinées de ses
protagonistes  en choisissant  la  résignation ou le  suicide.  Mais  dans chaque cas,
l’échec du personnage principal offre une issue à l’écrivain en l’incitant à triompher
de  l’incommunicabilité  entre  les  êtres.  Ceci  est  tout  à  fait  perceptible  dans  la
création artistique de Rodenbach, fondée sur l’acceptation de la perte et le travail
du deuil.

S’inspirant de la pensée de Schopenhauer, l’idéalisme de Remy de Gourmont glorifie
la  vie  cérébrale,  l’intellectualisme  élitiste  et  met  en  avant  une  esthétique
antinaturaliste commune à de nombreux auteurs fin-de-siècle. Sa théorie postule
que la réalité n’est que le reflet de nos perceptions individuelles. Considéré comme
un manifeste de l’idéalisme, Sixtine se conclut pourtant par un éclatant démenti de
cette perspective. Incapable de se détacher de son image d’artiste et d’intellectuel,
livré  aux  caprices  de  sa  subjectivité,  d’Entragues  —  un  proche  parent  de  des
Esseintes — ne retire aucun bienfait de ses convictions. Bien qu’il ne condamne pas
explicitement les opinions de son protagoniste, Gourmont les discrédite en insistant
sur son égoïsme et son insensibilité aux autres.

Au lendemain de la Décadence, une nouvelle génération d’écrivains se donne pour
mission de réhabiliter le sentiment de la nature et l’amour de la nation. Par réaction
contre l’esthétique décadente, elle met l’accent sur les liens sociaux. Au terme de
son essai, R. Ziegler reparcourt brièvement les étapes de son cheminement critique
et  convoque  à  nouveau  le  modèle  dynamique  de  l’asymptote  pour  éclairer  la
manière dont l’identité auctoriale se transforme par le biais de la littérature.
De l’imprudent usage des modèles scientifiques par la critique littéraire

À la lecture de cette synthèse, on aura peut-être pressenti que l’ouvrage de Robert
Ziegler  n’est  pas  sans  susciter  un  certain  nombre  de  questionnements,
d’incertitudes et parfois de réticences. L’un de ses grands mérites consiste peut-être
précisément à nous interroger dans notre propre approche critique, à mettre en
cause nos modèles et nos choix interprétatifs. 

Il convient avant tout de saluer l’initiative de l’essayiste, qui entend en finir avec le
répertoire  fantasmatique  des  clichés  dont  on  n’a  cessé  d’affubler  les  écrivains
décadents.  On  comprend  sans  peine  l’agacement  de  R. Ziegler  devant  cette
tendance  persistante,  qui  contribue  à  discréditer  la  pensée  et  les  pratiques
littéraires  de  ces  auteurs,  essentiellement  considérés  comme  d’extravagants  et
outranciers mystificateurs. De telles étiquettes et lieux communs entravent en effet
notre connaissance de l’art et de la société fin-de-siècle. À cet égard, on ne peut
qu’approuver la salutaire entreprise de R. Ziegler.
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Il faut aussi reconnaître l’ampleur du corpus étudié par le critique, qui regroupe pas
moins de dix  œuvres et  auteurs,  et  offre un suggestif  aperçu panoramique des
principales  orientations  de  la  littérature  décadente  d’expression  française.  Cette
perspective  surplombante  confère  une  plus  grande  pertinence  aux  analyses  de
l’auteur  —  d’autant  plus  que  le  maniement  critique  du  modèle  théorique  de
l’asymptote exige une prudence et une rigueur à toute épreuve. 

Or, c’est bien là que le bât blesse, et que l’étude de R. Ziegler révèle ses plus graves
défauts. Il est toujours délicat d’inscrire un discours critique sous un chiffre exclusif,
tout comme il est malaisé de soumettre l’élasticité de la fiction à une quelconque
formule universaliste — fût-ce un mot d’ordre idéologique, une métaphore ou un
théorème scientifique. Asymptote: An Approach to Decadent Fiction nous en apporte
une nouvelle preuve. À aucun moment l’auteur ne réussit à nous convaincre de la
valeur heuristique de la figure de l’asymptote. 

Du reste, la définition et l’application même de ce modèle posent problème. L’image
de  l’asymptote  vise  à  cerner  le  mouvement  en  deux  temps  (côtoiement  puis
distanciation) qui caractérise l’attitude de l’auteur face à ses personnages, la courbe
matérialisant  la  position  de  l’auteur,  la  ligne  droite  asymptotique  figurant  le
personnage. Mais cette distinction s’affirme pour le moins arbitraire. Elle implique
l’idée,  fort  contestable,  qu’un  personnage de  fiction  correspondrait  à  un  certain
stade du développement de l’identité de son auteur, qu’il s’agirait pour ce dernier de
dépasser, grâce à la création littéraire, à travers une complexe « mue » artistique.

On  voit  ici  se  profiler  la  dérive  psychologisante  où  nous  entraîne  l’essai  de  R.
Ziegler :  en  dépit  de  ses  intentions  démonstratives,  tout  son  propos  repose  en
définitive sur  une conjecture difficilement vérifiable,  sur  une supposition d’ordre
psychologique que l’analyse textuelle ne saurait confirmer. C’est pourquoi, quand
bien même cette intuition s’avérerait exacte, le parti pris initial de l’auteur infléchit
fortement ses lectures critiques et porte préjudice à la finesse de ses exégèses. 

Puisqu’il  s’agit principalement d’établir que l’écrivain décadent ne s’identifie à ses
protagonistes que de manière passagère, afin de résoudre des conflits intérieurs,
d’exorciser des pulsions secrètes et de se façonner une nouvelle identité, R. Ziegler
s’en  tient  à  une  approche  superficielle  des  œuvres  envisagées,  qui  confine  par
endroits au résumé de texte et à la paraphrase. Son lecteur ne peut manquer d’être
déçu  par  l’absence  de  citations  commentées  et  analysées,  par  les  fastidieuses
redites comme par certains jugements psychologiques sommaires : « Ayant rejeté
les  pulsions  régressives  qu’il  élimine  par  le  biais  de  ses  personnages,  l’écrivain
décadent peut s’échapper du carcan du subjectivisme. Libre de gagner le monde de

la réalité matérielle, il redécouvre l’inépuisable richesse des autres8. » 
Repenser les rapports entre création artistique et idéologie
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Finalement,  la  méthodologie  adoptée  par  R.  Ziegler  se  prête  mal  à  son
argumentation. Sa démonstration aurait certainement beaucoup gagné à s’appuyer
sur  une  documentation  socio-historique  plus  riche,  à  puiser  dans  les  écrits
personnels  des  écrivains  décadents  (correspondance,  journaux,  autobiographie,
etc.), à examiner plus attentivement la réception de leurs œuvres. Dans le sillage
des travaux d’histoire des mentalités ou d’histoire littéraire dédiés aux angoisses fin-
de-siècle (dépopulation, dégénérescence de la race et du sang, asthénie, syphilis,
tuberculose, etc.), l’auteur aurait pu débusquer les traces de ces fantasmes collectifs
chez les écrivains décadents et préciser comment ces derniers entendent combattre
la menace d’une déchéance générale.

 Il  y avait ici  matière à une passionnante exploration du contexte culturel fin-de-
siècle, susceptible de renverser toute une mythologie de l’artiste décadent : derrière
le masque du créateur asocial  et hautain,  se complaisant dans la peinture de la
bassesse,  du  crime et  de  la  dégénérescence,  surgirait  alors  l’image  de  l’écrivain
investi  d’une noble  mission sociale,  désireux de régénérer  le  peuple  français  en
expulsant le vice par l’écriture fictionnelle. Il est regrettable que le critique n’ait pas
cherché à exploiter cette perspective.

Au terme de cette recension, nous voudrions revenir sur une réflexion décisive de R.
Ziegler,  déjà citée :  « Si  une œuvre littéraire est  une arme au service de la  lutte
contre l’oppression, elle est aussi un principe d’hygiène grâce auquel s’effectuent
des  transformations  salutaires  chez  les  auteurs  ».  Il  nous  semble  en  effet  que
l’essayiste  met  en  lumière  un  point  épineux  de  la  relation  que  tout  critique
entretient avec une œuvre d’art. Ce qui est en jeu, ici, c’est la manière dont nous
projetons  sur  un  texte  littéraire  nos  orientations  idéologiques,  façonnons  notre
lecture et notre jugement esthétique à partir de nos conceptions sociales.

Une longue et solide tradition critique nous a légué des réflexes de lecture,  des
attentes  et  des  préjugés  que nous ne songeons pas  même à  questionner.  Il  se
pourrait bien que notre tendance à mettre l’accent sur la charge subversive de la
fiction — et tout particulièrement du genre romanesque — au détriment de ses
manifestations conformistes, traditionnalistes ou même réactionnaires, émane de
ce puissant héritage culturel. Toute la difficulté consisterait alors à discerner dans
quelle  mesure et  selon quels  modes la  littérature décadente bafoue,  violente et
rejette l’idéologie officielle, ou au contraire partage, relaie et propage les aspirations
et les inquiétudes dominantes.

8  “Having rejected the regressive impulses that he works through in his characters, the Decadent is able to escape the shell of stifling subjectivism.

Free to move out into the world of material reality, he experiences again the inexhaustible richness of other people”. Ibid., p. 12.
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On pourrait aller plus loin encore et questionner le bien-fondé du sentiment intime
qui nous incite à appréhender un texte littéraire (et plus généralement, toute forme
artistique) comme un vecteur de résistance plutôt qu’un instrument au service de la
tradition et  de l’ordre établi.  Notre attitude critique n’est-elle pas biaisée par un
réflexe  douteux  nous  poussant  à  mettre  l’accent  sur  le  caractère  transgressif,
l’irrésolution et l’irréductibilité de l’œuvre au risque d’ignorer qu’elle peut aussi être
conçue  et  reçue  comme un outil  de  socialisation  ou  même de  confirmation  du
pouvoir établi ? En d’autres termes, ne lisons-nous pas d’abord ce que nous voulons
entendre et ne nous appartient-il pas d’aller contre cette inclination ? Enfin, quelles
sont  les  raisons  profondes  de  notre  résistance  largement  inconsciente  à  l’idée
qu’une œuvre d’art puisse supporter une pensée dominante ?

Autant de captivantes interrogations qui pourraient renouveler puissamment notre
approche de la littérature décadente, et que l’essai de R. Ziegler a le grand mérite de
signaler — fût-ce pour les perdre aussitôt de vue…
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