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régeneratrice ?

Mathieu Laarman

Professeur a I'Université du Montana, grand spécialiste d'Octave Mirbeau et auteur
prolifique d'articles et d'essais consacrés a la littérature fin-de-siecle (Jean Lorrain,
Schwob, Rachilde, Mirbeau, Rodenbach, Huysmans), Robert Ziegler entreprend dans
ce dernier ouvrage de repenser les rapports qui se tissent entre les écrivains
décadents et leurs personnages fictionnels.

A l'encontre de I'opinion naive communément professée par la vulgate critique,
I'auteur choisit de souligner non pas les affinités électives qui uniraient par des liens
indissolubles les romanciers fin-de-siecle a leurs protagonistes, mais les écarts et les
contrastes les séparant. La figure de I'asymptote, définie comme une ligne droite
s'approchant indéfiniment d'une courbe sans jamais la rejoindre, offre a I'essayiste
un modele dynamique pour cerner la relation dialectique qui se noue entre les
artistes décadents et leurs fictions: le processus initial de convergence se trouve
brutalement interrompu par un mouvement contraire de désunion et de
distanciation.

Ce postulat théorique conduit R. Ziegler a récuser le mythe sulfureux du créateur
fin-de-siecle asocial, amoral et dépravé, s'adonnant sans retenue a ses pulsions
macabres et primitives et cultivant un égotisme forcené. Pour les écrivains de l'ére
décadente, au contraire, peupler leurs ceuvres d'esthetes oisifs, d'intellectuels
souffreteux ou de pervertis se complaisant dans le crime, la débauche et l'inceste
aurait été une catharsis purificatrice, un exorcisme par I'écriture : « En projetant
dans la fiction des traits de caractére indésirables, des tendances destructrices,

Pr e . . , . . s 1z ;1 . ,
I'écrivain se dissocie d'un personnage incarnant une identité dépassée . » Envisagée
sous ce jour nouveau, l'écriture décadente devient une « quéte de la salubrité »
(quest for health).

Développant sa réflexion autour de cette hypothése inaugurale, le critique articule
son discours en cing chapitres, respectivement intitulés : « Perversion », « Magie »,

1 “By projecting into fiction unwanted traits, destructive tendencies, the writer dissociates himself from a character who embodies an obsolete

identity”. R. Ziegler, Asymptote: An Approach to Decadent Fiction, op. cit., p. 12. [Notre traduction]
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« Transformations » (Change), « Récréation » (Play) et « Création ». Chacun de ces
chapitres est lui-méme subdivisé en deux séquences portant sur différents textes
décadents. Sont ainsi étudiés tour a tour A rebours de Huysmans, Zo’har de Catulle
Mendes, Le Vice supréme de Péladan, Axél de Villiers de I'lsle-Adam, Le Journal d'une
femme de chambre de Mirbeau, La Marquise de Sade de Rachilde, Vies imaginaires de
Schwob, Histoires de masques de Jean Lorrain, L’Art en exil de Rodenbach, et enfin
Sixtine de Remy de Gourmont.

Perversion

Alors que la perversion apparait a Freud comme une menace pour la santé mentale
du sujet, dans l'esthétique décadente elle représente au contraire un espace de
liberté pour fuir une norme inflexible. Aux yeux des écrivains fin-de-siecle, elle
posséde en outre un formidable potentiel artistique. Mais surtout, pour Huysmans
comme pour Catulle Mendeés, la mise en scene romanesque de la perversité et de la
transgression fut une véritable thérapie.

Bien loin d'étre un manifeste en faveur de l'esthétisme exacerbé affiché par des
Esseintes, A rebours célébrerait, d'aprés R. Ziegler, la fécondité et la maturité de
I'auteur contre l'infantilité et I'impuissance du protagoniste. La composition de ce
récit aurait permis a Huysmans de se dissocier d'un personnage auquel il se serait
tout d'abord intimement identifié. Endossant I'habit du médecin, l'auteur fait de son
ceuvre un traitement prophylactique contre la pathologie décadente.

De méme, la glorification des amants incestueux de Zo’har cede peu a peu la place a
un tout autre message : le récit de Mendés finit par « susciter la répulsion envers le
péché qu'il réprouve, et montre que la condamnation de l'inceste est nécessaire

. , . s 3 " .
pour la survie d'une culture nourrie par la littérature™. » Le tabou de l'inceste figure
ici 'asymptote approchée mais jamais rejointe par le roman.

Magie

R. Ziegler interpréte la fascination des écrivains décadents pour les savoirs et
pratiques occultes comme un refus de lidéal positiviste et des préceptes
naturalistes. Contre l'ascendant du rationalisme scientifique, ces derniers mettent
en avant l'attrait de I'ésotérisme et du mysticisme, comme lillustrent Le Vice supréme
de Péladan et Axél de Villiers de l'lsle-Adam. Mais ces deux textes peuvent eux-
mémes étre étudiés a travers le modele de I'asymptote : on assiste en effet a un
déplacement progressif de leur charge idéologique, au cours duquel I'éloge initial de
Iisolement mystique se voit peu a peu supplanté par une volonté de réintégration

2 Nous reprenons ici la judicieuse traduction proposée par Reg Carr dans sa note de lecture sur I’essai de R. Ziegler. Cf. Cahiers Octave Mirbeau, n.
17, mars 2010.

3

“Zo’har inspires disgust for the sin it sanctions, and shows that condemning incest is necessary for the survival of a culture that nurtures literature”.

R. Ziegler, Asymptote, op. cit., p. 62. [Notre traduction]
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au sein de la communauté. La mégalomanie et le narcissisme complaisant sont
rejetés au profit de 'abnégation et du sacrifice de soi aux autres.

Le nom de Péladan est aujourd’hui associé a son formidable succés de scandale
plutbt qu'a son ceuvre. Membre de lordre de la Rose-Croix, personnage
extravagant, Péladan est resté célebre pour ses intransigeantes positions
réactionnaires, son antiféminisme et son golGt de la grandiloquence. Pourtant,
rappelle R. Ziegler, son rble dans les débats sur la religion, la magie et la littérature
au tournant du siecle lui valurent d'étre considéré en son temps comme un esprit
original et un penseur novateur. Aprés avoir été conquis par les pratiques
ésotériques, il embrasse finalement le catholicisme, abandonnant les cultes
magiques au profit de valeurs communautaires.

Cette reconversion transparait dans Le Vice supréme, qui retrace la croisade du
mage Mérodack contre toutes les formes de dépravation. Si Péladan tend en effet
par endroits a s'identifier a son personnage, il finit par s'en distancier en soulignant
les limites de la nécromancie. Tout en exaltant les pouvoirs de la magie, le roman de
Péladan suggere que celle-ci n'apporte finalement que désillusion et solitude.

Proche des Rose-Croix, influencé lui aussi par les écrits occultes d’Eliphas Lévi et par
la tradition gnostique, Villiers de l'lsle-Adam ne cessa de retravailler le texte de son
drame Axél jusqu’a sa mort, survenue en 1889. Renonc¢ant au pouvoir, aux richesses
et aux plaisirs de la vie comme aux savoirs secrets et au réconfort spirituel, les deux
protagonistes d'Axél préferent s'abandonner a leur amour réciproque, lequel
s'achevera par leur suicide. Malgré tout, R. Ziegler peut lire Axé/ comme «un

témoignage de la valeur de la littérature, de la vie et du dévouement ».
Transformations

Dans la création artistique comme dans le domaine de lidéologie, l'esthétique
décadente obéit donc a un mouvement asymptotique, oscillant entre
décomposition et recréation. Les auteurs exploitent I'écriture fictionnelle comme un
vecteur de transformation et de renouvellement. Pour Mirbeau comme pour
Rachilde, la littérature représente un lieu de purification et de régénération : figurer
la violence et la destruction, représenter I'abjection, la déchéance et l'avilissement
permet a ces écrivains de les dépasser et de les conjurer. R. Ziegler formule ici avec
une remarquable clarté lidée-force qui sous-tend son argumentation: «Si une
ceuvre littéraire est une arme au service de la lutte contre l'oppression, elle est aussi
un principe d’hygiene grace auquel s'effectuent des transformations salutaires chez
les auteurs, en les débarrassant de leurs pulsions de haine dirigées contre d'autres

5
races ou d'autres genres . »

4 “a testimonial to the value of literature, life and service”. Ibid., p. 89. [Notre traduction]
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Antirépublicain farouche, antisémite et misogyne virulent, Mirbeau trouva dans la
création artistique le moyen d'exprimer et de résoudre les préjugés qui le
tenaillaient. Grace aux vertus thérapeutiques du travail d’écriture, il parvint a se
libérer de ses pulsions néfastes. Assumant tout d'abord les attitudes et positions de
ses héros misogynes ou antisémites, il s'en dissocie progressivement, a mesure que
la composition de l'ceuvre lui apporte une plus grande lucidité et une plus vive
conscience de soi. Pour autant, la pensée de Mirbeau n'en demeure pas moins
imprégnée d'un profond pessimisme quant a la perfectibilité de 'homme.

A travers les confidences de Célestine, I'héroine du Journal d'une femme de chambre,
Mirbeau dresse un répertoire horrifiant des fantasmes fin-de-siecle : sont ainsi
évoqués crdment linceste, le saphisme, la nécrophilie, la pédophilie ou le
fétichisme. Tandis que dans d'autres récits, les femmes sont dépeintes comme des
ogresses lascives, le Journal se distancie de ces stéréotypes en valorisant le
personnage de Célestine. Si bien qu'a en croire R. Ziegler, le roman de Mirbeau
délivrerait en fin de compte un message positif, a savoir que la violence peut étre
dépassée par 'analyse des fondements des comportements antisociaux.

Il en va de méme pour Rachilde : en écrivant, la romanciere met a nu la blessure
dont elle souffre et se forge une nouvelle identité, plus consciente et plus mature.
L'essayiste rappelle au passage combien Rachilde fut affectée par les humiliations
répétées dont elle fit 'objet en tant que femme auteure. Apres s'étre glissée dans la
peau de I'héroine de La Marquise de Sade, Mary Barbe, elle s'en sépare résolument,
refusant la soif de vengeance qui l'anime et ses débordements de violence:
« Expulsant son personnage comme un moi dépassé, Rachilde prend acte de la fin
d’'un stade de son évolution en tant qu'auteur et comprend qu'elle peut désormais

faire de I'art un instrument de réparation créatrice . »
Récréation

R. Ziegler s'appuie sur le paralléle qu'établit D. Winnicott entre jeu et créativité pour
mieux cerner les conceptions artistiques des écrivains décadents. Déplorant
'emprise de la science et du matérialisme, ces derniers s'échappent dans des
mondes alternatifs et se réapproprient l'histoire en la réécrivant selon leurs choix
esthétiques et idéologiques. Ceci apparait clairement dans les Vies imaginaires de
Marcel Schwob, ou la dimension ludique est omniprésente et indissociable de
I'invention créatrice. Les fictions de Jean Lorrain nous offrent une autre illustration
de ce jeu de métamorphoses par lI'entremise de masques fictionnels. Mais pour ces

5

“If a literary work is a weapon in the war against oppression, it is also a principle of hygiene effecting salutary changes in the authors, ridding them

of hateful impulses involving race and gender”. Ibid., p. 107. [Notre traduction]

6

“Expelling her character as an obsolete self, Rachilde marks the end of a stage of her authorial development and signals that art can henceforth be

used as an instrument of creative reparation”. Ibid., p. 135. [Notre traduction]
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deux auteurs, le recours a de multiples identités fictives s'acheve par un retour a
I'identité centrale qui génére tous ces avatars de I'écrivain.

Des la préface des Vies imaginaires, Schwob affiche son intérét pour les traits
singuliers et les excentricitts des hommes illustres, autant que des étres
insignifiants. Selon R. Ziegler, I'entreprise de Schwob répond a la volonté de revivre
par I'écriture les événements traversés par les individus évoqués. Toutes ces « vies
imaginaires » ressuscitées par l'auteur releveraient ainsi d'un processus vicariant,
d’'un besoin de substituts. La figure de I'asymptote décrit bien la tentation éprouvée
par Schwob de se démultiplier entre tous ses personnages ou au contraire de
demeurer a l'écart. Séduit un temps par la perspective de se fondre dans ses
personnages, l'auteur finit par s'en détacher pour retrouver son identité premiére.

Ainsi, pour Schwob, « I'écriture implique le suicide de nombreux moi potentiels . »

Histoires de masques (1900) met en scene un personnage aux accents
autobiographiques, qui partage avec Jean Lorrain nombre de caracteres. Par ce
biais, I'écrivain parvient a habiter ses textes en se dérobant a son statut d'auteur,
exclusif et contraignant. Mais en se dispersant ainsi dans ses écrits, en empruntant
les masques les plus divers, Lorrain court le risque de se perdre dans sa création
fictionnelle, de découvrir qu'aucune identité principielle n'existe au-dela de ses
personnages. Ce n'est qu’en recouvrant sa lucidité de créateur, en se recentrant sur
son rOle d’auteur, qu'il peut ressaisir sa véritable identité. La fascination de Lorrain
pour les masques et les déguisements possede aussi son versant négatif, car les
masques peuvent étre des images biaisées, déformantes. Ses ceuvres invitent le
lecteur a dépasser les apparences pour saisir I'essence des choses.

Création

Pour les écrivains décadents, qui mettent en ceuvre une esthétique de la nostalgie
et du souvenir, n'a de valeur que ce qui a été enseveli sous le flot de I'Histoire. De
méme, les objets présents doivent étre préalablement inhumés au tréfonds de la
mémoire pour devenir source d'inspiration artistique. Chez Rodenbach, lattrait
pour le morbide reléve en réalité d'un désir de préserver la fragilité de la beauté par
la littérature. En évoquant l'irréversible érosion et I'effritement des choses, l'auteur
de L’Art en exil s'efforce de les conjurer en rassemblant ce que le temps a dispersé et
détruit. De son c6té, Remy de Gourmont entreprend de recréer des liens entre les
individus. Le héros de Sixtine, intellectuel raffiné a I'excés et écrivain convaincu de la
supériorité de sa sensibilité artistique, s'acharne a déchiffrer le monde a la lumiére
de sa propre subjectivité. Mais ces piéetres tentatives sont évidemment vouées a
I'échec. Sixtine, roman de la vie cérébrale, porte I'empreinte de la philosophie
idéaliste, et laisse transparaitre une puissante désillusion.

7 “Writing for Schwob entails the suicide of many potential selves”. Ibid., p. 175. [Notre traduction]
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La littérature décadente offre dinnombrables figures d'artistes impuissants et
d’écrivains suicidaires. R. Ziegler invoque a nouveau la figure de I'asymptote pour
rendre compte de la tentation éprouvée par l'auteur de suivre les destinées de ses
protagonistes en choisissant la résignation ou le suicide. Mais dans chaque cas,
I'échec du personnage principal offre une issue a I'écrivain en lincitant a triompher
de lincommunicabilité entre les étres. Ceci est tout a fait perceptible dans la
création artistique de Rodenbach, fondée sur l'acceptation de la perte et le travail
du deuil.

S'inspirant de la pensée de Schopenhauer, l'idéalisme de Remy de Gourmont glorifie
la vie cérébrale, lintellectualisme élitiste et met en avant une esthétique
antinaturaliste commune a de nombreux auteurs fin-de-siecle. Sa théorie postule
que la réalité n'est que le reflet de nos perceptions individuelles. Considéré comme
un manifeste de l'idéalisme, Sixtine se conclut pourtant par un éclatant démenti de
cette perspective. Incapable de se détacher de son image d'artiste et d'intellectuel,
livré aux caprices de sa subjectivité, d’Entragues — un proche parent de des
Esseintes — ne retire aucun bienfait de ses convictions. Bien qu'il ne condamne pas
explicitement les opinions de son protagoniste, Gourmont les discrédite en insistant
sur son égoisme et son insensibilité aux autres.

Au lendemain de la Décadence, une nouvelle génération d'écrivains se donne pour
mission de réhabiliter le sentiment de la nature et 'amour de la nation. Par réaction
contre l'esthétique décadente, elle met I'accent sur les liens sociaux. Au terme de
son essai, R. Ziegler reparcourt brievement les étapes de son cheminement critique
et convoque a nouveau le modele dynamique de l'asymptote pour éclairer la
maniere dont I'identité auctoriale se transforme par le biais de la littérature.

De lI'imprudent usage des modeles scientifiques par la critique littéraire

A la lecture de cette synthése, on aura peut-étre pressenti que I'ouvrage de Robert
Ziegler n'est pas sans susciter un certain nombre de questionnements,
d’incertitudes et parfois de réticences. L'un de ses grands mérites consiste peut-étre
précisément a nous interroger dans notre propre approche critique, a mettre en
cause nos modeles et nos choix interprétatifs.

Il convient avant tout de saluer l'initiative de l'essayiste, qui entend en finir avec le
répertoire fantasmatique des clichés dont on n'a cessé d'affubler les écrivains
décadents. On comprend sans peine l'agacement de R.Ziegler devant cette
tendance persistante, qui contribue a discréditer la pensée et les pratiques
littéraires de ces auteurs, essentiellement considérés comme d'extravagants et
outranciers mystificateurs. De telles étiquettes et lieux communs entravent en effet
notre connaissance de l'art et de la société fin-de-siécle. A cet égard, on ne peut
gu'approuver la salutaire entreprise de R. Ziegler.

Acta fabula, vol. 11, n° 5, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quand les écrivains fin-de-siécle s'improvisent médecins et guérisseurs. La littérature décadente, une thérapie
régénératrice ?
Il faut aussi reconnaitre 'ampleur du corpus étudié par le critique, qui regroupe pas
moins de dix ceuvres et auteurs, et offre un suggestif apercu panoramique des
principales orientations de la littérature décadente d'expression francaise. Cette
perspective surplombante confere une plus grande pertinence aux analyses de
l'auteur — d'autant plus que le maniement critique du modele théorique de
I'asymptote exige une prudence et une rigueur a toute épreuve.

Or, c'est bien la que le bat blesse, et que I'étude de R. Ziegler révele ses plus graves
défauts. Il est toujours délicat d'inscrire un discours critique sous un chiffre exclusif,
tout comme il est malaisé de soumettre |'élasticité de la fiction a une quelconque
formule universaliste — fOt-ce un mot d'ordre idéologique, une métaphore ou un
théoreme scientifique. Asymptote: An Approach to Decadent Fiction nous en apporte
une nouvelle preuve. A aucun moment l'auteur ne réussit & nous convaincre de la
valeur heuristique de la figure de 'asymptote.

Du reste, la définition et I'application méme de ce modele posent probléeme. L'image
de l'asymptote vise a cerner le mouvement en deux temps (cbtoiement puis
distanciation) qui caractérise l'attitude de l'auteur face a ses personnages, la courbe
matérialisant la position de lauteur, la ligne droite asymptotique figurant le
personnage. Mais cette distinction s'affirme pour le moins arbitraire. Elle implique
I'idée, fort contestable, qu'un personnage de fiction correspondrait a un certain
stade du développement de l'identité de son auteur, qu'il s'agirait pour ce dernier de
dépasser, grace a la création littéraire, a travers une complexe « mue » artistique.

On voit ici se profiler la dérive psychologisante ou nous entraine l'essai de R.
Ziegler : en dépit de ses intentions démonstratives, tout son propos repose en
définitive sur une conjecture difficilement vérifiable, sur une supposition d'ordre
psychologique que I'analyse textuelle ne saurait confirmer. C'est pourquoi, quand
bien méme cette intuition s'avérerait exacte, le parti pris initial de I'auteur infléchit
fortement ses lectures critiques et porte préjudice a la finesse de ses exégeses.

Puisqu'il s'agit principalement d'établir que I'écrivain décadent ne s'identifie a ses
protagonistes que de maniere passagere, afin de résoudre des conflits intérieurs,
d’exorciser des pulsions secretes et de se faconner une nouvelle identité, R. Ziegler
s'en tient a une approche superficielle des ceuvres envisagées, qui confine par
endroits au résumé de texte et a la paraphrase. Son lecteur ne peut manquer d'étre
décu par l'absence de citations commentées et analysées, par les fastidieuses
redites comme par certains jugements psychologiques sommaires : « Ayant rejeté
les pulsions régressives qu'il élimine par le biais de ses personnages, I'écrivain
décadent peut s'échapper du carcan du subjectivisme. Libre de gagner le monde de
la réalité matérielle, il redécouvre l'inépuisable richesse des autres . »

Repenser les rapports entre création artistique et idéologie
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Finalement, la méthodologie adoptée par R. Ziegler se préte mal a son
argumentation. Sa démonstration aurait certainement beaucoup gagné a s'appuyer
sur une documentation socio-historique plus riche, a puiser dans les écrits
personnels des écrivains décadents (correspondance, journaux, autobiographie,
etc.), a examiner plus attentivement la réception de leurs ceuvres. Dans le sillage
des travaux d’histoire des mentalités ou d'histoire littéraire dédiés aux angoisses fin-
de-siecle (dépopulation, dégénérescence de la race et du sang, asthénie, syphilis,
tuberculose, etc.), 'auteur aurait pu débusquer les traces de ces fantasmes collectifs
chez les écrivains décadents et préciser comment ces derniers entendent combattre
la menace d'une déchéance générale.

Il 'y avait ici matiere a une passionnante exploration du contexte culturel fin-de-
siecle, susceptible de renverser toute une mythologie de l'artiste décadent : derriere
le masque du créateur asocial et hautain, se complaisant dans la peinture de la
bassesse, du crime et de la dégénérescence, surgirait alors limage de |'écrivain
investi d'une noble mission sociale, désireux de régénérer le peuple francais en
expulsant le vice par 'écriture fictionnelle. Il est regrettable que le critique nait pas
cherché a exploiter cette perspective.

Au terme de cette recension, nous voudrions revenir sur une réflexion décisive de R.
Ziegler, déja citée: «Si une ceuvre littéraire est une arme au service de la lutte
contre l'oppression, elle est aussi un principe d’hygiéne grace auquel s'effectuent
des transformations salutaires chez les auteurs ». Il nous semble en effet que
l'essayiste met en lumiere un point épineux de la relation que tout critique
entretient avec une ceuvre d'art. Ce qui est en jeu, ici, C'est la maniere dont nous
projetons sur un texte littéraire nos orientations idéologiques, faconnons notre
lecture et notre jugement esthétique a partir de nos conceptions sociales.

Une longue et solide tradition critique nous a légué des réflexes de lecture, des
attentes et des préjugés que nous ne songeons pas méme a questionner. Il se
pourrait bien que notre tendance a mettre I'accent sur la charge subversive de la
fiction — et tout particulierement du genre romanesque — au détriment de ses
manifestations conformistes, traditionnalistes ou méme réactionnaires, émane de
ce puissant héritage culturel. Toute la difficulté consisterait alors a discerner dans
quelle mesure et selon quels modes la littérature décadente bafoue, violente et
rejette I'idéologie officielle, ou au contraire partage, relaie et propage les aspirations
et les inquiétudes dominantes.

8 “Having rejected the regressive impulses that he works through in his characters, the Decadent is able to escape the shell of stifling subjectivism.
Free to move out into the world of material reality, he experiences again the inexhaustible richness of other people”. Ibid., p. 12.
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On pourrait aller plus loin encore et questionner le bien-fondé du sentiment intime
qui nous incite a appréhender un texte littéraire (et plus généralement, toute forme
artistique) comme un vecteur de résistance plutét qu'un instrument au service de la
tradition et de l'ordre établi. Notre attitude critique n’est-elle pas biaisée par un
réflexe douteux nous poussant a mettre l'accent sur le caractére transgressif,
Iirrésolution et l'irréductibilité de I'ceuvre au risque d'ignorer qu’elle peut aussi étre
concue et recue comme un outil de socialisation ou méme de confirmation du
pouvoir établi ? En d'autres termes, ne lisons-nous pas d'abord ce que nous voulons
entendre et ne nous appartient-il pas d'aller contre cette inclination ? Enfin, quelles
sont les raisons profondes de notre résistance largement inconsciente a lidée
qu'une ceuvre d'art puisse supporter une pensée dominante ?

Autant de captivantes interrogations qui pourraient renouveler puissamment notre
approche de la littérature décadente, et que l'essai de R. Ziegler a le grand mérite de
signaler — fGt-ce pour les perdre aussitét de vue...
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