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La marge et ses vertiges

Marc Hersant

L’œuvre   véritablement  un peu folle  de  Henri-Joseph Dulaurens  (1719-1793),  qui
conduisit  son  auteur  à  un  destin  tragique,  apparaît  comme  une  des  plus

excentriques du XVIIIe siècle, et,  dans sa solitude (en fait relative :  on connait de
mieux en mieux les réseaux et les complicités à travers lesquels elle put exister) et
son  étrangeté,  semble  inviter  à  interroger  le  siècle  dans  son  ensemble  en  le
regardant depuis la position énigmatique qu’elle s’est  tracée.  A l’ombre des plus
monumentales  statues  des  Lumières,  les  contorsions  ironiques  et  (parfois)
désespérées de l’abbé défroqué ont été comme écrasées du talon par l’indifférence
ou le mépris, et la solitude de sa prison et de sa folie ne semble guère avoir suscité
de pitié. Quant à la postérité, elle n’a pas été beaucoup plus tendre, lui préférant
largement  les  extravagances  ultérieures,  plus  extrêmes  et  poétiquement  plus
abouties,  du  marquis  de  Sade.  Pourtant,  l’œuvre  de  Dulaurens,  qui  fut  loin  de
passer  inaperçue de son vivant,  interroge,  par  sa nature même,  la  légitimité  du
discours des Lumières et en propose à un niveau poétique et existentiel une mise
en  perspective  radicale.  Le  caractère  méandreux  et  autodestructeur  de  ses
constructions  poétiques  menace  la  rhétorique  des  Lumières  en  dénonçant
ironiquement les liens qu’elle conserve avec des discours d’autorité qu’elle prétend
pourtant congédier. Singe de Voltaire et de Rousseau, Dulaurens en est en même
temps  le  bouffon  et  la  conscience  critique,  et  affirme  comme  un  lieu  signifiant
l’ombre où il s’est tapi et d’où il les contemple et les raille tout à la fois. Sa position
marginale permet donc de complexifier notre propre discours sur les Lumières, et il
semble que ce soit une des raisons de sa redécouverte critique, jalonnée par les
travaux pionniers de Harry Havelock Steere, par la récente et monumentale somme
érudite de Stephan Pascau dont la première partie a paru chez le même éditeur que
le présent  livre,  ou par  les  contributions d’Annie Rivara.  Dans le  cas de Michèle
Bokobza-Kahan, l’attention portée à l’originalité d’un écrivain encore méconnu se
double d’interrogations historiques et théoriques, le « cas » Dulaurens interpellant à
la fois l’identité des Lumières, la notion même de littérature – et, de manière encore
plus  significative,  les  études  littéraires  elles-mêmes,  les  méthodes  qu’elles  se
donnent et les objectifs qu’elles se fixent.  De ce dernier point de vue, l’ouvrage se
caractérise  par  un  éclectisme  assumé  dont  le  moins  qu’on  puisse  dire  est  que
l’auteur essaie avec passion et persévérance de lui donner du sens et, de mon point
de vue, y parvient le plus souvent de manière tout à fait convaincante. La notion de
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« marge »  se  prête  en  effet  à  une  approche  à  la  fois  historique,  biographique,
sociale et textuelle, et l’on peut, comme Michèle Bokobza-Kahan, refuser d’isoler ces
éclairages, faire converger les éléments  extratextuels et proprement poétiques, et
tenter de restituer à l’œuvre marginale, par le discours critique, son unité vitale. Le
mouvement  qui  consiste  à  « aller  […]  du  dehors  vers  l’intérieur »  (p.  11),  et  qui
correspond grosso-modo à la « contextualisation » à la mode, s’il est nécessaire, n’est
pas suffisant, car la marginalité ne saurait être envisagée de manière exclusivement
sociologique et biographique : « [elle] ne se comprend pas uniquement à travers les
conditions sociales qui la déterminent,  elle prend forme, se déploie et se définit
dans le discours » (p. 12). Cette position me semble renvoyer dos-à-dos, même si
elle s’appuie chemin faisant sur les outils qu’il fournissent, le contextualisme borné
qui  risque de transformer l’œuvre en un objet  totalement extériorisé et  comme
indifférent et le texto-centrisme désormais exsangue, mais toujours tiraillé entre un
formalisme pur et une contemplation esthétisante fatiguée. Elle est aussi étrangère
aux abus de l’historicisme dominant qu’aux dérives et aux contresens assumés de la
démarche « actualisante » qui tente aujourd’hui de se faire entendre, mais risque
bien de ne faire qu’un vain bruit et de laisser le champ libre à sa puissante rivale.

Elle  maintient  notre  dialogue  avec  le  texte  et  avec  l’homme  du  XVIIIe  siècle  en
affirmant que leur historicité, loin d’être un obstacle, est au contraire la clé de leur
sens pour notre présent, de leur pouvoir d’émotion. Elle refuse enfin la réduction de
la  littérature à  la  rhétorique,  l’œuvre marginale  de Dulaurens s’interdisant  toute
autorité et toute visée persuasive, travaillant au contraire à saper la force sociale de
son propre discours, à « construire un discours qu’il déconstruit au moment même
de son élaboration ». Cette question du rapport de l’auteur au lecteur, de son refus
de peser sur lui ou de se présenter comme un détenteur de vérité, est même, me
semble t-il, au cœur de la perspective critique ici adoptée. Par ce qu’elle appelle un
« seul geste intégratif », qui n’est pas sans faire penser à l’ambitieuse étude de La
Nouvelle Héloïse par Yannick Séité, Michèle Bokobza-Kahan, qui s’avoue obligée de
séparer les niveaux d’analyse (qui correspondent aux grandes parties de son livre),
aborde donc successivement – mais sans vouloir les séparer autrement que par la
distribution logique incontournable de sa propre pensée dans le  discours :  1)  le
positionnement de Dulaurens dans ce que les approches d’inspiration sociologique
de la littérature appellent le « champ littéraire » de son temps. 2) la zone ambigüe
des  constructions  discursives  intermédiaires  entre  l’espace  social  et  l’espace
fictionnel  et  qui  constituent  pour la  critique formaliste  des « seuils »  de l’œuvre,
notion qui  pourrait  sans doute être mise en question quand ces « seuils »  vont,
comme c’est  ici  le  cas,  jusqu’à  mettre  question le  centre  autour  duquel  ils  sont
censés graviter. 3) L’analyse des éléments qui menacent la construction fictionnelle
chez Dulaurens, et lui donnent le caractère carnavalesque et festif d’une démolition
de  tous  les  discours  d’autorité.  On  verra  qu’en  réalité  ces  différentes  parties
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n’oublient jamais totalement l’ensemble des fils que le travail critique tente de saisir
et de tisser.

La première partie, intitulée « En dehors du texte », s’intéresse à la notion même de
marginalité,  dont  elle  montre  la  complexité  et  la  diversité  historique,  en  même
temps qu’elle cherche à cerner de quelle manière originale Dulaurens l’investit  –
dans sa vie et dans son œuvre, et ce inséparablement. Elle se situe théoriquement
au  croisement  des  approches  sociologiques  de  la  littérature  et  de  l’analyse  du
discours, et articule l’image sociale de l’auteur dans l’espace social de la littérature et
son image « discursive » en tant que création de l’œuvre.

Dans une époque qui a donné à l’image de l’écrivain et du philosophe un évident
prestige, et qui a notamment affirmé leur capacité à agir sur l’opinion publique, le
refus de faire de l’écriture un métier et une source de revenus est affirmé avec la
même hauteur par un Voltaire ou un Rousseau, l’écrivain devant être au service de
la  seule  vérité et  de  la  pureté  de  ses  engagements  sociaux:  si,  pour  Voltaire,  la
richesse est une condition nécessaire de l’indépendance de l’homme de lettres, elle
ne doit  donc surtout pas être le  salaire de son œuvre.   L’obsession d’une vision
marchande de la littérature est partagée par les « grands hommes » qui tentent de
lui  échapper  et  de  garder  la  tête  au-dessus  de  cette  boue,  et  par  les  « poètes
crottés » et autres « folliculaires » qui apparaissent comme de véritables prostitués
de  l’écriture,  comme  de  « pauvres  diables »  qui  tentent  de  gagner  leur  vie  en
vendant  leur  talent.  Le  « scribouillard  miséreux »  devient  même  un  personnage
fréquent dans les représentations littéraires du temps, Marivaux en donnant, tôt
dans  le  siècle,  une image inoubliable  dans  L’indigent  philosophe.   Le  grand écart
entre ce « prolétariat intellectuel » et la figure de l’illustre philosophe des Lumières
comme chevalier de la vérité explique l’exaspération de ce dernier et sa volonté de
ne pas être confondu avec la « canaille de la littérature » qui prolifère à ses pieds et
menace de ternir son image. 

Dans ce contexte, l’itinéraire biographique de Dulaurens, moine défroqué que ses
œuvres  extravagantes  amenèrent  à  la  prison  et  à  la  folie,  construit  une  figure
hybride et décalée, qui ne se confond ni avec celle, sculpturale, des grands héros
(Voltaire) et des éloquents martyrs (Rousseau) de la vérité de son époque, ni avec
celle des « professionnels »  réduits à tenter de gagner leur pain avec leur plume et
prêts pour cela à toutes les concessions et à toutes les médiocrités.  Malgré son
caractère misérable et la mise en scène bouffonne et grotesque de sa marginalité
sociale, Dulaurens conserve jusqu’au bout son intégrité intellectuelle et sa volonté
de  « choisir  la  vérité  au  détriment  de  la  sécurité  et  des  intérêts  matériels ».
Incapable d’incarner les institutions littéraires et de s’imposer socialement par des
protections  ou  par  sa  séduction  personnelle,  il  ne  se  confond  toutefois  pas
complètement avec une « lie de la littérature » dont la seule préoccupation serait de
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produire  pour  survivre.  Le  caractère irréductible  de son insoumission et  de son
refus de tous les discours d’autorité l’élève au statut d’ « objecteur de conscience »
et de penseur « libertaire » résistant à toutes les formes d’autorité. La « posture » ou
le « positionnement » qu’il adopte dans le champ social et l’ethos qu’il construit dans
son œuvre convergent vers une image de soi dont Michèle Bokobza-Kahan tente de
rendre compte par un croisement de la poétique et de la sociologie de la culture. Et
si  Dulaurens  ne  cesse  de  discréditer  sa  propre  figure  et  d’en  proposer  une
représentation dégradée et  clownesque,  ce  n’est  pas pour se confondre avec la
cohorte des miséreux sans idéal et sans principes, mais pour saper toute posture
d’autorité et interdire toute adhésion simple à l’image qu’il  produit.  A mi-chemin
entre la  figure de l’auteur abject  rivé aux préoccupations matérielles  et  celle  du
prophète sublime de la modernité,  et  tout en les rejetant également,  Dulaurens
s’acharne surtout à rendre impossible la construction d’un ethos persuasif au sens
classique et à tuer dans l’œuf toute autorité sociale et énonciative de l’écriture. 

Michèle Bokobza montre que le rapport ambigu de Dulaurens aux genres littéraires
participe de cette entreprise de déconstruction de la figure d’auteur. Le genre, en
effet, n’est pas un espace neutre, mais, comme l’a remarqué Schaeffer, une instance
socialisatrice qui installe l’écrivain dans un système littéraire historique. En cela, il,
participe pleinement à la construction de l’ethos et de la posture de l’énonciateur, et
l’installe dans le paysage social de la littérature. De ce point de vue, le roman, qui

est devenu un espace largement expérimental depuis le tournant des XVIIe et XVIIIe

siècles,  accueille  toutes  sortes  de  formes  et  cette  ouverture  « affaiblit  la  force
opératoire de la notion de genre » au sens classique. Les œuvres romanesques de
Crébillon, de Montesquieu, de Prévost et de Rousseau ont fait du roman un lieu
d’annexion de toutes les paroles du monde et de brassage des formes. Dulaurens
pousse à l’extrême ce potentiel en pratiquant une hybridation systématique et en
interdisant au lecteur toute reconnaissance et toute familiarité générique : toutes
ses œuvres sont sous le signe d’un mélange provocateur et parfois volontairement
incohérent  de  narrations  fictionnelles,  de  dissertations  philosophiques,  d’éclats
satiriques  et  de  moments  de  prolifération  verbale  de  type  rabelaisien,  et  ses
romans en particulier affaiblissent sciemment des intrigues tournées en dérision
par  d’innombrables  développements   digressifs.  Toute  identification  aux
personnages est rendue impossible et tout contrat générique interdit. Les genres
apparents  auxquels  semblent  se  plier  les  œuvres  ne  sont  que  des  fantômes,
prétextes à un mélange carnavalesque du sérieux et du bouffon, de la prose d’idées
et  des  fictions  les  plus  extravagantes.  Pour  Michèle  Bokobza-Kahan,
« Contrairement  à  la  conception  aristotélicienne  de  la  fiction  fondée  sur  une
démarche  déductive :  création  d’un  système  de  significations  à  travers  la
construction d’une intrigue où tout fait sens, Dulaurens envisage la fiction comme
un champ d’expérimentations multiples qui ne font pas nécessairement sens ».
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« Entour de l’œuvre », les titres, préfaces, notes, épigraphes, dédicaces, qui gravitent
autour  du  noyau  textuel  fictionnel,  apparaissent  comme  un  univers  discursif
intermédiaire, comme un laboratoire d’identité où la figure de l’auteur se montre et
se  cache  tout  à  la  fois.  Ici,  Michèle  Bokobza-Kahan  s’appuie,  bien  sûr,  sur  les
célèbres travaux de Genette, mais aussi sur des approches plus récentes et plus
spécialisées,  comme  l’exploration  systématique  des  préfaces  de  romanciers  à
l’époque des Lumières par Jan Herman. Elle inscrit en outre Dulaurens dans la triple
tradition de Rabelais, de Montaigne et de Rousseau, qui ont proposé des exemples
inoubliables de jeux préfaciels complexes,  et tente d’observer de quelle manière
l’héritier  (volontairement)  indigne  de  ces  modèles  intimidants  transgresse  en
permanence les normes sociales qui ont fait de la préface ou de la note des espaces
d’autorité. C’est donc toujours le rapport entre discours, autorité et vérité qui est au
cœur de la réflexion.

Dans un premier temps, Michèle Bokobza-Kahan analyse les stratégies déployées
par  Dulaurens  dans  ses  épitres  dédicatoires  les  plus  significatives.
Traditionnellement, ce type d’épitre a pour but de rendre hommage à une instance
sociale protectrice qui justifie l’œuvre, le dédicataire étant l’objet des éloges parfois
outrés de l’énonciateur, et soutenant par son éclat,  par sa naissance ou par son
pouvoir  la  modeste  existence  d’une  production  littéraire   à  la  légitimité
implicitement et essentiellement incertaine. Ce jeu social perçu comme stéréotypé
et aliénant suscite chez Dulaurens une véritable effervescence parodique qui atteint
les deux pôles de l’énonciation. Du côté du « dédicateur » (ou énonciateur), un écart
se  creuse  entre  le  fantoche  énonciatif  censé  être  à  l’origine  du  discours  et
l’énonciation de l’auteur réel : les dédicaces ne sont jamais signées par Dulaurens,
qui les attribue le plus souvent à un double chinois de pure fantaisie, Xang Xung.
Mais  cet  énonciateur postiche n’est  pas sans entretenir  un rapport  trouble avec
l’énonciateur  réel  et  contribue  à  produire  sur  la  scène  énonciative  une  image
implicite  de  Dulaurens  lui-même.  Le  Xang  Xung  de  l’épître  du  Balai (espèce  de
poème héroï-comique inspirée de la  Pucelle), bavard sur le sujet de sa biographie,
n’en est ainsi pas moins, pour être chinois, « né à Douais », comme Dulaurens, et
son  existence  d’ex  moine  réfugié  à  Constantinople  est  une  sorte  de  variation
parodique  sur  les  données  biographiques  authentiques  de  notre  auteur.   Ainsi
l’auteur réel se montre-t-il tout en se dissimulant derrière ce masque grotesque, et,
comme  un  diable  sortant  de  sa  boîte,  perce-t-il  plus  d’une  fois  la  « gangue »
énonciative de son double de papier. Quant aux dédicataires de Dulaurens, il sont
régulièrement  recrutés  parmi  les  figures  les  plus  éminentes  des  Lumières,  et
donnent l’occasion à l’auteur de régler ses comptes avec ces modèles prestigieux
qu’il  admire évidemment,  qu’il  imite à certains égards,  mais avec lesquels il  n’en
entretient pas moins un rapport franchement ambigu :  si  plusieurs personnages
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des fictions de Dulaurens expriment leur passion pour le « patriarche de Ferney »,
et sont évidemment les porte-parole d’un Dulaurens complètement fasciné par le
prestige et la pensée du grand homme, les épitres dédicatoires, qui n’ont après tout
ni la complicité ni  l’approbation de leur illustre destinataire,  frôlent parfois,  chez
celui qui est peut-être l’auteur d’une suite de Candide (notre critique en doute), une
énigmatique insolence. Quant à l’extraordinaire épitre à Rousseau dans  Les abus
dans  les  cérémonies  et  dans  les  mœurs,  elle  n’ensevelit  l’énonciateur  dans  une
désopilante mortification et n’élève son destinataire sur un piédestal douteux que
pour mieux donner lieu à une étrange réprimande, dont il est impossible de savoir
s’il faut ou non la prendre au sérieux : «  je suis un petit Polichinelle de la littérature
française, et toi le plus grand écrivain de ton siècle ; je suis un pauvre auteur en tous
sens, mais je ne vole personne ; tu es riche en tous sens, et dérobes les vivants et
les morts. » Que les accusations de plagiat soient sincères ou grotesques, elles tirent
Rousseau vers les « égouts » de celui qui prétend lui rendre hommage et le font
communier de force avec le « cafard » littéraire qui lui voue un culte si atypique.
Ainsi l’épitre dédicatoire est-elle le lieu à la fois de la décomposition de la figure de
leur auteur et de la déconstruction étrangement obséquieuse des figures les plus
archétypales des Lumières.

Les préfaces de Dulaurens,  qui  sont l’objet de l’analyse dans le chapitre suivant,
contribuent  tout  autant  à  cette  démystification  autodestructrice.  Il  ne  faut
évidemment pas attendre d’elles qu’elles jouent sérieusement le jeu de la « vérité »
au sens où elles ont souvent fait mine d’accréditer l’authenticité des « mémoires »
ou des dossiers épistolaires qui ont constitué une grosse partie de la production
romanesque au XVIIIe siècle. Elles se situeraient plutôt dans la lignée antithétique
du  Tanzaï de  Crébillon,  dont  l’étonnante  préface  tourne en dérision le  pacte  de
vérité en présentant la fiction comme une traduction de traduction de traduction…
d’un  original  perdu !  Loin  de  chercher  à  séduire  le  lecteur  ou  à  acquérir  sa
bienveillance dans une logique de « captatio benevolentiae », loin de proposer un
art poétique ou une théorie du roman, la « préface » chez Dulaurens semble n’avoir
de préface que de nom et multiplier des incongruités en rupture radicale avec tout
horizon d’attente  en  ce  genre.  Plusieurs  préfaces  n’hésitent  pas  à  présenter  les
œuvres qui les suivent comme les produits bâclés d’un auteur affamé en quête de
pain.  D’autres  se  présentent  comme  de  longs  récits  extravagants,  de  vastes
méditations philosophiques au sérieux incertain,  ou semblent n’avoir strictement
aucun rapport avec le texte préfacé. La plupart sont d’une longueur parfaitement
déplacée et provocatrice qui déstabilise tout espoir de proportion. Quelques-unes
de ces préfaces hors du commun sont examinées de plus près : celle de l’Arretin
n’est pas autre chose qu’une espèce d’autobiographie de Dulaurens lui-même sous
le masque de son double chinois. Celle d’Irmice est une parodie insolente de l’Emile 
et en particulier de la  Profession de foi  du vicaire savoyard.  Celle de l’Antipapisme
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s’apparente  à  une  réflexion  philosophique  sur  le  rôle  social  de  la  religion,  et
Dulaurens semble oublier qu’il s’adresse à un lecteur, et même que la « préface »
est censée avoir un rapport avec un texte qui la suit bien, mais qui n’est jamais
mentionné.  La  préface  chez  Dulaurens  est  donc  susceptible  de  se  laisser
contaminer par n’importe quelle espèce de discours, et d’accueillir en son sein à peu
près tout, sauf ce qui serait attendu ! Participant d’une polyphonie carnavalesque de
l’œuvre, elle entame dès son seuil son autorité défaillante.

Enfin,  Michèle  Bokobza-Kahan en vient  aux  notes  qui  prolifèrent  dans  plusieurs
œuvres  de  Dulaurens  –  ici  aussi,  le  modèle  de  la  Pucelle est  à  interroger  –  et
particulièrement dans le Compère Mathieu, habituellement tenu pour son œuvre la

plus  conséquente.  La  note,  ce  n’est  pas  une  nouveauté  au  XVIIIe siècle,  est
parfaitement légitime dans les productions de savoir, où elle fonctionne comme une

« basse continue » de l’autorité de l’énonciateur. Mais au XVIIIe siècle, la note est
devenue l’instrument subtil  d’une rhétorique qui se déploie dans le jeu du texte
principal  et  de ses  satellites,  bien au-delà  du discours  savant  authentique.  Chez
Pierre Bayle, elle est le réceptacle principal de la flamme polémique de l’auteur et
d’une multitude de citations. Mais, quelque proliférante qu’elle puisse être, elle ne
rompt pas fondamentalement avec les modèles discursifs du Dictionnaire historique
et critique.  Plus inattendue est sa place envahissante dans les romans du temps,
chez Mouhy, chez Rousseau ou chez Sterne, ou dans un poème « épique » même
bouffon comme la  Pucelle.  Chez  Rousseau et  ultérieurement  chez  Sade,  la  note
devient un espace de transgression où la voix « réelle » de l’auteur vient se greffer
sur celles de ses personnages, devenant un « point de rencontre entre la fiction et la
réalité »  et  un  lieu  d’autoréflexivité  d’une  fiction  devenue  « métafiction ».  Chez
Dulaurens, elle apparaît comme un véritable parasitage du texte principal par sa
prolifération en nombre et en longueur, et par les perturbations énonciatives qu’elle
produit,  inversant  le  rapport  de  sujétion  habituel  entre  texte  principal  et  texte
satellite.  Dans le  Compère Mathieu,  cette  place,  déjà  exorbitante ailleurs,  devient
proprement  insolite,  certaines  notes  s’étalant  sur  plusieurs  pages,  d’autres
devenant  de  véritables  essais  qui  menacent  la  construction  fictionnelle  que  le
pauvre texte « principal » feint de défendre. Mais la plus troublante ambigüité de la
note  chez  Dulaurens  est  énonciative,  les  notes  du  Compère  Mathieu  semblant
émaner, pour certaines, du narrateur fictionnel du récit principal (Jérôme, témoin
des  aventures  du  « compère »  et  de  sa  petite  bande), d’autres,  d’une  instance
énonciative beaucoup trop savante pour se confondre avec lui, mais qui n’est pas
pour  autant  assimilable  à  l’auteur  réel,  d’autres  enfin  à  une  espèce  de  mixte
improbable de ces deux voix.  Aucune énonciation stable ou fiable ne fonctionne
comme repère assuré d’un discours désancré dont l’autorité se dérobe, et la note
n’est  pas  plus  rassurante  quand  elle  parodie  un  discours  érudit  multipliant  les
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références que quand elle donne lieu à de virulents et audacieux développements
« philosophiques » sur les sujets les plus délicats. En outre, l’ancrage de la note dans
le  texte  principal,  souvent  plus  que  lâche,  tend  à  disparaître  purement  et
simplement, le lecteur ne comprenant plus du tout quel lien la note entretient avec
la partie du texte à laquelle elle est censée renvoyer. 

Préfaces, épitres et notes contribuent donc à l’explosion polyphonique de l’œuvre et
à  un tohu-bohu générique à  peu près  complet.  Mais  elles  ne  menacent  pas  de
manière purement extérieure une « œuvre » qui resterait en son centre soumis à
d’apparents  critères  de  normalité.  La  troisième  partie  de  l’étude  montre  au
contraire que c’est la fiction elle-même qui intègre les éléments les plus radicaux de
sa propre « dissolution ». Ici, la référence principale, qui pointait souvent dans les
parties  précédentes,  devient  explicitement  Bakhtine,  l’œuvre  étant  envisagée
comme une mise en scène de l’hétérogène, comme un « enchevêtrement vocal »
exprimant  « l’interrogation  identitaire  qui  traverse  l’œuvre ».  En  réalité,  cette
référence intègre et dépasse toutes les précédentes, la pensée de Bakhtine étant
seule  susceptible  de  véritablement  fédérer  les  différents  axes  d’analyse,  et  de
donner du sens à leur juxtaposition. 

Le roman chez Dulaurens théâtralise ainsi la parole philosophique en animant à sa
surface, sur la scène fictionnelle, des « philosophes de papier » faisant entendre des
voix  discordantes  et  incomplètes.  Exemplaire  de  cette  démarche,  le  Compère
Mathieu propose une galerie de personnages qui interrogent tout à la fois l’image du
philosophe  des  Lumières  et  celle  de  Dulaurens  lui-même :  ils  constituent  une
« petite  société  philosophique »  qui  caricature  le  modèle  conventionnel  de  la
République des Lettres et  sape l’idée d’une dignité des hommes de pensée.  Les
discours qui se succèdent semblent s’autodétruire dans le même mouvement où ils
se présentent, et le tout paraît déboucher sur un scepticisme absolu qui semble
concerner,  non  seulement  le  contenu  de  telle  ou  telle  pensée,  mais  la  pensée
même,  l’état  final  du  personnage  du  Compère  Mathieu,  devenu  fou  et
misanthrope, semblant  ainsi  la  seule  conclusion  possible  d’un  « roman
philosophique » qui semble vouloir en finir avec la philosophie et, en tout cas, ne
rien vouloir démontrer. Si, comme l’affirme Irmice, « la recherche de la vérité est le
grand objet de l’homme », cette quête semble en fin de compte totalement vaine. Et
si folie et raison parlent d’une même voix, la vérité n’est peut-être qu’un leurre.

Le  chapitre  suivant  observe  le  trait  structurel  le  plus  frappant  de  l’écriture  de
Dulaurens :  une  tendance  digressive  extrême  qui,  à  l’instar  des  notes  et  des
préfaces observées plus haut, sape de l’intérieur la mécanique discursive, empêche
la  construction  harmonieuse  de  la  fiction,  et  fait  grincer  de  toutes  parts  une
construction langagière qui semble perdre tout fil directeur. Au dix-huitième siècle,
cette  exubérance  proche  de  la  divagation  est  jugée  sévèrement,  et la  critique
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ultérieure  partagera  souvent  cette  vision  entièrement  négative  d’une  logorrhée
verbale  proche  de  l’informe  qui  défie  parfois  purement  et  simplement  toute
lisibilité. Le préambule du Compère Mathieu se montre d’ailleurs de ce point de vue
d’une franchise insolente en affichant le programme d’une « rhapsodie d’aventures
sans  rapports,  sans  liaisons,  sans  suite ».  Mal  supportée  par  l’idéal  classique,
étrangère, surtout quand elle devient systématique, aux « normes de lisibilité fixées
par la rhétorique », la digression bouscule l’idée d’un discours orienté vers une fin et
interroge l’idée même de communication. Chez Dulaurens, elle correspond souvent
à des « tiroirs narratifs » conformes en apparence au modèle des récits enchâssés
du temps,  mais qui sont le prétexte à des écarts délirants. On retrouve ici plusieurs
traits  caractéristiques  de  l’écriture  polyphonique  du  Rabelais  de  Bakhtine,  un
dialogisme déstructurant et déhiérarchisant venant, ici encore, perturber le discours
dogmatique des Lumières.

Enfin, Michèle Bokobza-Kahan montre la place centrale de l’ironie dans l’œuvre de
Dulaurens, en tant que « posture d’auteur dans le sens dynamique du terme », et
dans un sens qui annoncerait le romantisme théorique, l’ironie s’exprimant dans le
rapport  de l’auteur  à  son œuvre.  L’hyperbole,  la  contradiction,  la  dénégation,  la
répétition, l’accumulation, l’excès langagier sont autant de marques d’une ironie qui
ne touche pas le référent de l’œuvre – à supposer qu’il y en ait un – mais sa propre
éclosion et sa propre prétention à faire œuvre.  A l’inverse d’un Voltaire qui utiliserait
l’ironie à des fins « pédagogiques » et au service d’une propagande philosophique,
Dulaurens, « plus proche du scepticisme baylien que du rationnalisme kantien », fait
remonter  l’ironie  jusqu’à  la  source  même  du  langage  et  de  sa  prétention  à
communiquer et à dire la vérité. En ce sens, il  est un des représentants les plus
radicaux d’une lignée qui va de Rabelais au romantisme allemand en passant par
Cervantès, Sterne ou Diderot. 

Aimer la vérité jusqu’à mettre en question toute vérité et explorer ce qui, dans le
langage, peut résister à toute prétention à la dire: telle semble être la démarche
profonde de Dulaurens, son sacerdoce, et le point central de l’analyse de Michèle
Bokobza-Kahan. Chahuté par son « carnaval » littéraire, l’apollinisme des Lumières
n’en garde pas moins sa grandeur dont Dulaurens, qui n’est évidemment pas qu’un
brillant  potache,  est  parfaitement  conscient.  Mais  sa  prétention  à  opposer  aux
vérités traditionnelles des vérités modernes apparaît comme un nouvel avatar de la
parole de pouvoir.

On aurait certes préféré une bibliographie présentant un minimum de structuration
mais (est-ce imitation de Dulaurens et refus de toute mise en ordre et de toute
hiérarchie ?), on ne trouvera qu’un défilé linéaire et (justement) carnavalesque de
noms de théoriciens modernes et d’auteurs de toutes les époques se succédant
dans une liste à entrée unique, tohu-bohu qui ne laisse même pas de place de choix
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à l’auteur auquel l’étude est consacrée. Du coup, le livre de Michèle Bokobza-Kahan
ne  pourra  pas  fonctionner  comme  une  référence  en  ce  qui  concerne  la
bibliographie sur cet auteur. A défaut, il en sera désormais une pièce centrale.
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