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Les rapports entre littérature et technologies passés a la machine

Les rapports entre littérature et technologies passés a
la machine

Robert Mangoua Fotsing

L'ouvrage commis par Isabelle Krzwywkowski est un beau volume de 325 pages
divisées en 7 parties, introduction et conclusion incluses, qui s'interroge sur les
manifestations de la machine dans la littérature et I'impact qu’elle a sur la création
littéraire. Les deux dernieres parties, constituées du corpus et de la bibliographie,
représentent pres du quart de I'ensemble. L'auteure, comparatiste, s'appuie sur un
corpus de pres de 300 textes et des sites de créations d'ceuvres électroniques, le
tout traduit de l'allemand, de l'anglais, de l'italien et de I'espagnol. La bibliographie
quant a elle donne sur 36 pages une liste actualisée d’'ouvrages et d'articles qui
traitent de machines, textes et savoirs depuis pres d’'un siecle. L'exploitation de tous
ceci lui a permis de livrer une réflexion en 3 parties encadrées par une introduction
et une conclusion.

Partant de I'hypothese que l'opposition entre technologie et littérature n'est
gu'apparente, parce qu'en fait la littérature a toujours tenu et rendu compte de
I'évolution technologique en réfléchissant sur ses spécificités et en s'en appropriant
progressivement dans la création, l'objectif est d'afficher « la maniere dont les
machines questionnent la littérature et dont leur présence, imaginaire ou
pragmatique, travaille I'écriture » (p.15), la machine étant définie comme tout
« objet produit par une technologie pour aider, améliorer ou remplacer un étre
vivant » (p. 16). La réalisation de ce programme se décline donc en trois chapitres
qui vont de l'influence de la pensée mécaniste sur la perception du monde et de la
littérature a celle de la technologie sur la production et la réception des textes en
passant par la question esthétique de la représentation de l'objet technologique
dans les textes.

Pensée mécanique et théorie de la littérature

Le premier chapitre, « Penser avec la machine », fait une archéologie de la pensée
mécanique et son impact sur l'explication et la compréhension du vivant et de
'univers. En effet, sous linfluence des progres scientifiques et techniques, des
modeles de pensée ont tout comparé a la perfection de la machine devenue
symbole de modernité. La finalité de ce chapitre est de comprendre comment ces
modeles sont passés a la littérature et ont permis a celle-ci de penser le social, le
sacré, le vivant et I'ceuvre littéraire elle-méme.
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L'auteure constate, depuis les siécles classiques jusqu'au XX® siécle, une prégnance

de plus en plus grande de la pensée mécaniste dans les nouveaux modeles de
représentation et d’explication du monde. Ainsi observe-t-elle quatre moments de
cette évolution. Au départ, la machine, en tant que créature artificielle et autonome,
a servi une cause métaphysique, celle de la représentation de la crise du sacré. La
machine parfaite érige 'homme au statut de Dieu et les fictions se peuplent de
savants qui tentent de donner naissance a un monde impossible de créatures
artificielles. Mais ces initiatives toutes vouées a I'échec témoignent, écrit I'auteure,
« qu'un pan de la littérature sur les machines cherche a exprimer l'aspiration a un
sens que la disparition de la transcendance a rendu difficile et que la science
n‘arrive pas a combler » (p. 39). La science en problématisant le sacré entraine une
vision du monde qui oscille entre pensée du sacrilege et de la punition, comme le
suggere la fin tragique des personnages, et la nécessité de « surmonter le désarroi
d'un monde sans Dieu » (p.39) en forgeant de nouvelles divinités qu'elles soient
homme et/ou machine. La sacralité moderne s'articule ainsi autour du projet de
fusion de 'homme et de la machine comme marque de la victoire sur la mort. Les
textes mettent en scéene des hommes qui menent une vie artificielle, complétés
dans leur constitution par des machines. Le futurisme littéraire italien peut ainsi
célébrer «'homme multiplié, qui se méle au fer, se nourrit délectricité et ne
comprend plus que la volupté du danger et de I'héroisme quotidien » (p. 46).

Cette modification de [I'humain entraine dans un deuxieme moment le
questionnement sur ce qu'est 'homme. A partir d'un imaginaire négatif de la
machine, la littérature exprime l'angoisse de 'homme au temps de la civilisation
industrielle. En effet, selon l'auteure, la pensée d'une perfection humaine aidée par
la machine est un échec qui pose le probleme ontologique de 'humain. L'angoisse
ici est celle de la perte de l'unité du vivant dans la fragmentation essentielle a la
machine. Ainsi, I'échec dans les fictions du réve de réunification de 'homme avec
lui-méme par le biais de la machine rameéne le sentiment de I'incomplétude propre
a la nature humaine et a son identité menacée également par I'automatisation. En
effet, 'homme tombe dans une dépendance totale a I'égard des machines autour
desquelles, devenu lui-méme machine par le travail répétitif, il se déshumanise. En
définitive, la conception enthousiaste de 'lhomme-machine comme dépassement de
'homme naturel trouve son expression paroxystique dans le réve dun
technosapiens qui viendrait remplacer 'homosapiens. Mais tout ceci suppose une
transgression de l'espace corporel et repose avec force la question ontologique,
faute de pouvoir garantir la survie de 'espece humaine telle que connue.

En troisieme lieu, dans le cadre des rapports de la machine au pouvoir, 'lhomme
apparait comme le jouet de machineries politiques qui percoivent la société comme
une machine dans laquelle les individus ne sont que des rouages et qui doit étre
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régulée par des principes mécaniques. Ici, la pensée de la machine sert a décrire
des Etats dangereux et tyranniques, ot 'homme, pantin social, est soumis aux abus
figurés par la machine de la justice avec, au bout, la machine a donner la mort
gu'est la guillotine.

En dernier lieu, la réflexion se penche sur l'approche du texte littéraire par le
modele mécanique. Nombres de théories littéraires se sont inspirées du modele
mécanique qui envisage le texte non comme expression d'un sujet mais comme
effet de construction, de composition. Le structuralisme, le formalisme, la
sémiotique affirment tous le régne de la combinatoire qui atteint son paroxysme
dans la production littéraire de I'Oulipo qui définit I'écriture comme processus
potentiellement mécanisable. Mais, écrit I. Krzywkowski, la machine passe de
modele a outil dans la mesure ou l'ordinateur par exemple peut étre d'une aide
significative a I'écrivain actuel. Ensuite, a partir du modele hypertextuel basé sur les
théories informatiques, le texte apparait comme un réseau infini de textes multiples
dans lesquels le lecteur doit tracer son propre chemin. Il devient ainsi une machine
a générer des parcours de lecture et donc de sens infinis.

De la machine dans les textes

Alors que le chapitre précédent a montré comment la machine a servi de modele a
la littérature pour penser le monde et se penser elle-méme, le second, « Dire la
machine », étudie comment la machine a accédé au statut de sujet puis d’'objet pour
la littérature. La présence de la machine dans les textes s'est d’'abord faite sur le

mode de la critique et du rejet. La poésie de la fin du XIX® siécle et du début du XX
siecle a dénoncé les progres technologiques et leurs effets dévastateurs sur
I'environnement et la nature auxquels il 6te toute beauté. Décrite comme ennemie
de l'art, la machine se révele aussi ennemie de 'lhomme. Dans un imaginaire de la
catastrophe, toute une veine de romans réalistes européens se fait I'écho de
déraillements de trains, d'explosions dans les mines et de la misere croissante des
ouvriers dans des usines de plus en plus mécanisées. Une polémique portant sur la
représentation esthétique de la machine a conduit les uns et les autres a
reconnaitre que sa présence, qui s'impose, peut et doit étre transformée en beauté
grace aux mots et a l'écriture, dans une attitude moderne. Ceci modifie donc le
regard porté sur la machine par chaque individu qui peut alors lui trouver des
caractéristiques différentes en fonction de son expérience personnelle. Cette
considération de la machine du seul point de vue de sa beauté intrinseque a été
amplement illustrée par le futurisme italien. La machine est érigée en beauté
nouvelle et signe de la modernité.

S'est posée, ensuite, la question de la représentation : comment décrire la machine
alors que son irruption a bouleversé tous les codes antérieurs ? Comment adapter
des outils stylistiques anciens a un objet nouveau ? Par la figuration et la description
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répond I. Krzywkowski. La littérature produit une machine-personnage qui reflete la
tendance a n'envisager la machine que par comparaison a I'humain. Représentée
sans ame, elle est décrite comme le complément de 'homme pour créer un monde

meilleur. A mesure qu'elle prend de l'autonomie, on la voit & la fin du XIX® siécle
susceptible, par les lois de I'évolution, d'avoir une ame et méme d'accéder a la
conscience, a lintelligence et aux sentiments. De nombreux textes décrivent des
machines se révoltant et échappant au contréle de 'homme pour prendre en main
leur propre destin. D'autres textes, plus optimistes, représentent une machine
dévouée a 'homme, qui peut souffrir et mourir de rouille ou d'inactivité due a la
fermeture des usines, comme on peut le voir chez Zola ou Pasolini. Cette
humanisation de la machine montre a quel point la littérature a du mal a la penser
et a la dire hors de I'hnumain.

Devant I'étroitesse du vocabulaire disponible, constate l'auteure, décrire la machine
ne pouvait donc se faire que par le détour de la métaphore empruntant a la
mythologie ou au monde animal. Mais ces détours font face a une difficulté
majeure : celle d'un discours technique objectif qui peut seul donner une visibilité
intrinséque a la machine mais dont l'obscurité compromettrait la lisibilité du texte. A
coté de pages rébarbatives ou le lexique scientifique et technique lasse le lecteur,
certains auteurs choisissent de se concentrer sur les effets de la machine pour
mieux en rendre compte, par allusion. On voit alors comment la présence de la
machine a pu influencer des genres littéraires de l'intérieur, avant de devenir un
nouvel instrument de création.

La machine comme médium

Le dernier chapitre, « Ecrire avec la machine », explore l'impact des technologies sur
la pratique littéraire en ce sens que «lexpérimentation dappareils nouveaux
entraine I'expérimentation de nouveaux procédés d'écriture » (p. 173). Ces « styles
technologiques » (p. 175) recouvrent trois principales démarches de recherche:
formelle, stylistique et médiatique. Trois faits principaux retiennent ici I'attention
d’l. Krzwywkowski.

Sur le plan de la recherche formelle, 'auteure constate que la machine est devenue
un des paradigmes d'élaboration de nouveaux modes d'expression et de création
pour traduire un nouvel espace/temps complétement transformé par la vitesse, le
mouvement et le rythme et qui nécessite des modalités de représentation inédites.
La description fait place a I'énumération qui produit un effet de rapidité, les choses
étant devenues insaisissables, discontinues, superposées. D'ou les concepts de
syntopie et de synchronie pour décrire la compression du temps et de I'espace.
L'évolution des techniques provoque une volonté d'échapper a la linéarité du
meédium premier, le livre imprimé. Par ailleurs, ajoute I'auteure, le remplacement de
la main par la machine a taper puis par l'ordinateur transforme le temps de
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I'écriture en temps direct de création. Tout ceci exige un bouleversement des codes
de la langue afin de l'adapter a la vitesse, au rythme et au bruit mécaniques:
simplification de la syntaxe, abréviations, onomatopées invitent le lecteur a des
parcours originaux basés parfois sur la combinatoire d'éléments minimaux. Ce
retour a une langue primitive remet en cause l'approche subjectiviste de la
littérature au profit d'une objectivité, d'une distanciation que permet la machine, et
fait de I'auteur non plus l'inspiré mais le constructeur.

Elle note par ailleurs que les machines-outils directement utilisables par les
écrivains ont eu une influence sur la création littéraire. En effet, les progres de
I'imprimerie, la typographie, la reproduction et les techniques de mise en page ont
accompagné la machine a écrire dans la transformation du rapport a I'écrit et
produit une littérature machiniste-mécanique. Le tapuscrit a remplacé le manuscrit
dans un renouvellement de I'écriture dU a la contrainte de l'outil qui génere une
production dépendant aussi bien de limagination créatrice que de la maitrise
mécanique. D’autres outils comme le téléphone, le phonographe, la radio, le
magnétophone ont donné naissance a de nouvelles formes littéraires orales. La
littérature machiniste-électronique quant a elle doit son essor a l'ordinateur. Les
auteurs sont désormais confrontés a la maitrise de l'outil informatique. Les uns se
contentent d'en étre de bons utilisateurs et les autres en approfondissent la
manipulation au point de se servir ou de construire des logiciels de création de
textes a partir de la combinatoire et de l'algorithme dans ce que l'auteur appelle « la
littérature générative » (p. 213) ou des hypertextes sollicitent le lecteur. C'est en
effet a lui de construire un parcours en navigant dans des oeuvres
hypermédiatiques ou la technologie rend possible l'insertion d'images et de sons.
L'avenement d'Internet fait évoluer la création vers des ceuvres concues pour étre
lues en ligne, vers le développement des blogs qui sont moins un changement de
pratique scripturale que de mode de diffusion et de lecture mais qui érigent la
machine en médium.

Enfin, l'auteure s'interroge sur l'utilisation de la machine comme médium et la
redéfinition conséquente des concepts d'ceuvre, d'auteur et de lecteur. Qu'est-ce
gu’'une ceuvre a l'eére technologique, se demande-t-elle ? Tenant compte des progres
incessants de la technologie, elle en indique trois caractéristiques sur le mode
provisoire : interactivité, illisibilité et immatérialité. L'interactivité se verrait a la
volonté d'impliquer toujours plus le lecteur dans le processus sinon de création du
moins de réalisation de I'ceuvre par le choix de parcours de lecture des hypertextes.
Et si c'est a lui d'achever I'ceuvre, ceci interroge le statut de l'auteur qui semble
disparaitre derriere la machine a générer le parcours. Mais tous les parcours étant
prédéfinis par 'auteur, la liberté du lecteur n'est qu'illusoire et se trouve réaffirmée
la présence de l'auteur qui n'a cependant pas un pouvoir total sur son ceuvre,
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puisque la cléture de celle-ci dépend du parcours du lecteur. L'illisibilité serait
I'aboutissement d'une surexploitation des atouts de lI'informatique et du traitement
de texte. En effet, permutations, disparitions, proliférations, sons, images,
impossibilité de s'arréter ou de revenir en arriere peuvent empécher une saisie du
texte dont I'nétérogénéité est troublante la ou le livre imprimé avait habitué a la
linéarité, a la continuité. Aussi, lillisibilité peut naitre de limpossibilité pour le
lecteur de connaitre I'ensemble des variantes possibles du fait des aléas de la
combinatoire des permutations. L'immatérialité quant a elle décrit I'ceuvre en tant
gue données numériques certes matérialisées a I'écran mais inexistante hors de la
machine, son seul lieu de réalisation. Par ailleurs, I'ceuvre est-elle 'ensemble des
possibilités ou chaque possibilité réalisée correspond-elle a une ceuvre? La
programmation fait-elle partie de I'ceuvre ? Ces questions permettent a l'auteur de
terminer en affirmant l'immatérialité comme le propre de l'ceuvre électronique,
jamais close, proliférant sans cesse.

En fin de compte, Machines a écrire. Littérature et technologies du XIX¢ au XXI€ siécles
est un livre ou la philosophie le dispute a la littérature, la poétique a la critique, et
dont I'érudition peut décourager plus d'un. Mais la construction, tres pédagogique,
on devrait dire trées mécanique de par sa fonctionnalité, avec les multiples
introductions et conclusions partielles, les nombreux renvois du texte a lui-méme
qui assurent cohérence et lisibilité, prend le lecteur par la main pour le guider dans
la merveilleuse machine a décrypter les rapports entre littérature et technologie
gu'est I'ouvrage d'Isabelle Krzwywkowski qu’on ne saurait trop recommander a tout
comparatiste féru d’intermédialité.
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