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Le jazz à l’écoute de la littérature

Pascal Rannou

Le  jazz  et  la  littérature  ont  souvent  fait  bon  ménage.  De  la  première  guerre
mondiale au début des années soixante, la célèbre musique afro-américaine a été le
fond sonore de la vie artistique, du cinéma, des clubs de Manhattan et des caves de
Saint-Germain-des-Prés. La littérature bruit donc fort logiquement de ses accents,
dans les Enfants du jazz de Francis Scott Fitzgerald comme dans les grandes œuvres
de la  Harlem Renaissance, signées par Langston Hugues ou Claude McKay. Le jazz
accompagne souvent le climat sombre du roman policier, chez Chester Himes ou
James Baldwin. Comment évoquer la Beat generation sans penser à Mexico city blues,
de Kerouac ? À la négritude, sans penser aux poèmes que cette musique inspire à
Senghor, Césaire et Damas ? Dresser une anthologie des œuvres qui ont pour sujet
le jazz a déjà été fait, et ce n’est pas ce qui intéresse Yannick Séité dans cet ouvrage.
Le signifiant en question

L’auteur part du constat affligeant que le jazz, pourtant reconnu depuis longtemps
comme  une  forme  d’expression  artistique  essentielle,  reste  ignoré  de  certains
cercles intellectuels : « Le numéro 205 de la  Revue des sciences humaines,  paru en
1987, est intitulé Musique et littérature. Rien sur le jazz » (p. 7). Issu des champs de
coton et des bordels de la New Orleans, le jazz reste marginal pour l’élite, alors qu’il
véhicule  pourtant  souvent,  notamment  auprès  des  jeunes,  des  images  de  clubs
chics où des musiciens en costume distillent une musique obsolète. A ce titre, le jazz
est un frère de la bande dessinée, autre parent pauvre des études universitaires, et
que dédaignent les gens sérieux. L’auteur définit son objectif ainsi : le jazz l’intéresse
peu quand il est « l’objet du discours littéraire » (p. 14), chez les critiques spécialisés
ou les romanciers, par exemple. Il devient plus attrayant quand il inspire l’œuvre
artistique sans que celle-ci éprouve forcément le besoin de le décrire :  « C’est en
suivant de telles pistes que l’on peut en arriver à poser que, peut-être, les textes qui
le  plus  authentiquement  “swinguent”  sont  des  œuvres  littéraires  dont  le  jazz  est
absent du signifié mais présent sur le plan du signifiant » (p. 16). Ce n’est pas sans
un certain sens du paradoxe que Y. Séité cite alors… Montaigne, Villon, Saint-Simon,
Claudel, Chateaubriand, à côté de Céline et Réda, dont la présence surprend moins.
Dans la suite de l’ouvrage, l’auteur ne reviendra pas sur la « jazzéité » (jaséité ?) des
premier  nommés,  et  c’est  regrettable.  On peut,  cela  dit,  penser  que  le  goût  de
Montaigne  pour  les  digressions  et  autres  « allongeails »  peut  l’apparenter  à  un
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soliste de jazz qui avance « à saut et à gambades » sur une grille d’accords, et sait
très  bien  retomber  sur  ses  pieds,  tout  comme l’auteur  des  Essais au  fil  de  son
propos…

Dans le même ordre d’idées, Y. Séité affirmera que c’est Verlaine qui, « le premier
[…] a, dans son “Nocturne parisien” (Poèmes saturniens, 1866), isolé et décrit le jazz »
(p. 321).  La musique populaire de l’orgue de Barbarie qui  « donnerait  la  fièvre à
Rossini »  et  « brame »  ses  « polkas »  pour  faire  « vibrer  l’âme aux  proscrits,  aux
femmes, aux artistes » peut certes faire naître des comparaisons avec les blues criés
par  de  pauvres  musiciens  noirs  sur  des  instruments  de  fortune,  à  la  fin  du

XIXe siècle. Ces parallèles surprenants, et stimulants, peuvent susciter toutefois un
certain  scepticisme :  comment  des  auteurs  qui  n’ont  pas  connu  cette  musique
peuvent-ils « jazzifier » leur style ? Mais l’auteur cherche aussi par là à dénoncer la
piètre qualité de « tant de textes “jazzés” catastrophiques » (p. 15), et ne s’en tient
bien sûr pas à l’étude d’auteurs antérieurs à la création du jazz,  position qui ne
serait guère tenable. Des exemples probants d’œuvres où le signifiant s’inspire du
cet art sans le décrire apparaissent ainsi avec les calligraphies de Matisse intitulées
Jazz et la série Broadway Boogie-Woogie de Mondrian. Chez l’un, « la rapidité du geste
créateur » et « la scansion colorée […] des images » justifient le titre des planches.
Quant  à  Mondrian,  il  rencontre  dans  le  boogie-woogie  « une pratique artistique
non-graphique  dont  le  mode  de  développement  géométrique  lui  semble
correspondre  à  ceux  qui  font  l’objet  de  ses  propres  recherches  picturales »
(p. 140-142).  On  le  voit,  de  tels  rapprochements  ne  tiennent  pas  de  la  simple
métaphore illustrative.  En  évoquant  et  en  invoquant  le  jazz  pour  désigner  leurs
travaux, Matisse et Mondrian visent à en cerner,  d’un mot qui la condense avec
force,  la  spécificité  profonde.  Leiris  obéit  à  la  même démarche en qualifiant  de
« hot » et de « cool » les parties « sacrées » et « profanes » d’un tableau de Bacon
(p. 19).

Y. Séité n’élimine cependant pas ce qui,  dans le texte, peut suggérer le signifiant
musical : il évoque ainsi un « certain usage de la répétition dans le poème “Georgia” 
(1927)  de  Philippe  Soupault »,  les  « chorus »  de  Kerouac  dans  Mexico  City  Blues
(p. 14), qui suscitent ailleurs ses réserves (p. 134), aussi bien que les « fameux points
de  suspension »  céliniens  (p. 22),  proches  des  « syncopes  du  jazz »  et
caractéristiques  d’une  corporéité  propre  à  cette  musique.  Mais  Y. Séité  s’inscrit
fortement  en  faux  contre  la  « foi  trans-sémiotique »  (p. 15)  selon  laquelle  la
littérature  peut  reproduire  le  signifiant  jazzistique,  malgré  plusieurs  initiatives
convaincantes, dont la plus heureuse est pour lui celle que réalisa Mimi Perrin et
son groupe vocal les Double-Six : « Là, pour la première et peut-être la seule fois de
l’histoire, la langue de Racine a “collé” au moins aussi bien que celle de Shakespeare
aux harmonies du blues  et au phrasé du jazz,  entre swing  et hard-bop »  (p. 329).
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Dans cette série d’articles parus précédemment en revue et liés ici de manière fort
pédagogique, il est donc moins question de ce que de le jazz doit à la littérature que
« de la manière dont le jazz pense la littérature » (p. 18), comment aussi l’écrivain se
fait ici  « jazzman » (p. 31), en nourrissant avec le jazz une relation fusionnelle qui
bouleverse sa conception de la vie, sans qu’il y cherche pour autant l’imitation ou le
décoratif.
Entre deux guerres : météores oubliés et expériences poétiques

La suite de l’ouvrage nous propose alors une passionnante série de rencontres avec
des écrivains-phares de l’entre deux guerres, à cette époque où le Paris by night ne
pouvait  échapper  aux  échos  de  la  nouvelle  musique  fraichement  importée
d’Amérique.  Morand  le  premier  subit  la  révélation  :  « Le  jazz  a  des  accents  si
sublimes, si déchirants que, tous, nous comprenons qu’à notre manière de sentir, il
faut une forme nouvelle » (p. 22). Céline aussi subit le charme, que disqualifiera sa
célèbre saillie contre « la musique négro-judéo-saxonne » dans le Voyage au bout de
la nuit (p. 21).  Y. Séité dresse un parallèle fort  convaincant entre le Tzigane et le
jazzman, tous deux marginaux bouleversant l’ordre esthétique établi,  et  reprend
justement  à  leur  profit  les  remarques  que  Starobinski  consacre  au  clown  dans
Portrait  de  l’artiste  en  saltimbanque (p. 34-40).  Il  montre  comment  les  années 20
s’ouvrent,  grâce  aux  champions  de  boxe  aussi  bien  qu’aux  jazzmen,  à  une
fantasmatique érotique inédite (p. 42 et  sq.) :  on évoque ici la figure d’ Al Brown,
protégé de Cocteau, que ce dernier remit sur le ring avec succès. Avec une érudition
jamais assommante, l’auteur fait revivre pour nous les destinées de jazz(wo)men
aujourd’hui oubliés,  dont il  retrace le parcours au fils d’enquêtes minutieuses: la
danseuse Mazie  Mullins,  qui  enchanta Soupault;  Louis  Douglas,  Johnny Hudgins,
Vance Lowry, Earl Tucker enfin, à qui Presley aurait emprunté plus qu’à un autre
« son suggestif mouvement de hanches » (p. 69). Il raconte comment Cocteau, puis
Reverdy, dirent leurs textes en étant accompagnés de jazzmen : l’orchestre de Dan
Parrish, pour l’un; le trompettiste Philipe Brun (que Panassié préféra à Bill Coleman),
pour l’autre. Même si l’expérience est moins concluante pour Reverdy, l’intérêt est
qu’ici les poèmes choisis : « Les Voleurs d’enfants », « La Toison d’or » (Cocteau) et
« Fonds secret » (Reverdy) ne parlent pas du jazz pas plus qu’il ne s’essaient à en
reproduire le signifiant. L’interaction entre jazz et littérature vise à atteindre cette
« forme nouvelle » que Morand annonçait sans que l’un et l’autre des deux arts ne
singent leurs signifiants réciproques.
Jazz et surréalisme: divergences et solidarités

Vient  alors  le  moment  d’envisager  les  rapports  que  jazz  et  surréalisme  ont
entretenus. On voit d’emblée quelle analogie est tentante : l’improvisation propre à
l’un semble trouver  un écho évident  dans la  pratique de l’écriture automatique.
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Robert Goffin, un des rares surréalistes a avoir théorisé le jazz, écrit ainsi dans Aux
frontières du jazz : 

Le jazz fut la première forme de surréalisme. C’est le premier besoin qu’éprouvèrent
les nègres de neutraliser le contrôle raisonnable pour laisser le champ libre aux
manifestations spontanées du subconscient.

Il ajoute que :

Le jazz est la manifestation supérieure du surréalisme parce qu’il a été réalisé par
des musiciens parfois anonymes et jamais cultivés qui ont abordé cette passion et
s’y sont soumis sans avoir contrôlé d’abord leur assentiment définitif à ce lyrisme
éperdu. (p. 132)

Or, les premiers jazzmen, s’ils n’étaient pas toujours « cultivés » au sens académique
du  terme  —  bien  que  beaucoup  aient  bénéficié,  contrairement  à  ce  que  dit  la
légende, d’une solide formation musicale — possédaient bien entendu une culture
au  sens  anthropologique  du  terme.  Les  écrivains  surréalistes  ont  rarement  été
anonymes… Enfin, l’improvisation, collective dans le cas du jazz New Orleans, exige
un  certain  contrôle  de  la  raison,  rappelle  en  substance  Y. Séité  (p. 144).  Goffin
reviendra  d’ailleurs  intelligemment  sur  ces  propos,  signés  vers  1919.
Réciproquement, écrit l’auteur, « les pages du Manifeste du surréalisme sur l’écriture
automatique  ne  doivent  rien  à  la  théorie  de  l’improvisation »  que  pratique  à
l’époque Armstrong chez King Oliver. Contemporains, jazz et surréalisme « se sont
développés  sur  un  plan  parallèle,  mais  sans  aucune  interpénétration  dont  l’un
puisse faire bénéficier l’autre […].  D’autre part,  les surréalistes en général,  et  en
particulier  un  homme  comme  André  Breton,  n’ont  jamais  abordé  l’étude  des
rapports de leur groupe avec le nouveau mode d’expression américain » (Goffin,
Nouvelle  Histoire  du  jazz).  Y. Séité  revient  sur  l’incapacité  du  discours  littéraire  à
traduire le signifiant jazzistique, comme « le growl, ce grognement de l’instrument à
vent »  (p. 134).  C’est  ainsi  que  « Rag-Time »  et  « Soif  de  l’Ouest »,  poèmes  de
Soupault, se contentent de véhiculer une thématique américaine et son lexique, ce
qui est légitime. Si « la pratique du jazzman et celle de l’écrivain surréaliste » ont des
« points communs négatifs » (p. 146), il faut donc chercher ailleurs les affinités entre
jazz  et  surréalisme.  Y. Séité  les  trouve :  « Car  l’érotique  surréaliste  doit  quelque
chose au jazz et à ses interprètes » (p. 150).

Beaucoup de surréalistes (mais pas Breton,  évidemment!)  apprécient le  jazz,  qui
sollicite obligatoirement leurs oreilles, et dont l’anticonformisme, la nouveauté, la
sensualité les charment. L’auteur retrouve ici l’attirance envers la beauté noire, la
« négrophilie »  (p. 161),  qui  hante  les  œuvres  de  Salmon,  Crevel,  Soupault,  en
conjuguant  les  options  hétéro  ou  homosexuelles.  Dans  les  bars  parisiens  où
s’entend  le  jazz,  les  amours  sont  libres,  la  discrimination  n’existe  pas.  Y. Séité
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rappelle la liaison torride et fructueuse qui unit Nancy Cunard au pianiste Henry
Crowder, après que celui-ci  eut évincé Aragon dans le cœur de la riche héritière
d’une célèbre compagnie transatlantique. A la fin de ce passionnant épisode, on
apprend que « la littérature doit » à Crowder « l’un des premiers textes du jeune
Beckett, l’immense anthologie Negro et une des trames constitutives d’un des plus
complexes textes d’Aragon: La Mise à mort, le roman de 1965. » (p. 189). L’Eros noir
du jazz a stimulé la création littéraire, le surréalisme et ce qui l’entourait. « Formosa
sum quia nigra », dira plus tard Y. Séité (p. 317); « formosus » aussi donc, pour Crevel,
qui découvre son homosexualité auprès du pianiste Eugene McCown (p. 166). Au
terme de ce chapitre,  il  est  clair  que « si  le surréalisme n’a pas aimé le jazz,  les
surréalistes, eux l’ont aimé […] et se sont fait aimer de lui. Il fut pour eux l’un des
opérateurs  du  rêve.  Un  embrayeur  du  merveilleux. »  (p. 198-199)  Mais  chez
De Chirico,  Magritte,  Dali  ou Delvaux,  chez tous les  peintres surréalistes  qui  ont
célébré la femme, où sont les beautés noires ?
Celui qui fut jazz : Leiris

Le surréaliste qui, sa longue vie durant, aura vécu avec le jazz un compagnonnage
viscéral,  n’est  autre  que  Michel  Leiris,  auquel  Y. Séité  consacre  un  remarquable
chapitre :  « Leiris  comme synthèse » (p. 199).  L’auteur a donc ici  pour objectif  de
nous montrer le poète de Biffures comme amateur, mais aussi comme penseur du
jazz. Y. Séité distingue ainsi quatre critères dans l’approche qu’à Leiris de cet art. Le
poète-ethnologue l’envisage dans ses relations avec la politique, le sacré, le folklore
et le « marronnage culturel » qui caractérise une « musique métissée, syncrétique »
(p. 217).

Secrétaire-archiviste de la mission Dakar-Djibouti de 1931 à 1933, Leiris découvre en
Afrique le berceau de la musique qui a rythmé ses amours avec Kay, sa première
femme. Mais la fréquentation des Dogons n’empêche pas sa nostalgie des clubs
parisiens et des jazzmen qu’il y a laissés. Son Journal est là « pour attester que Leiris
s’est montré curieux de toutes les grandes mutations de cette musique, dont il fut
l’exact contemporain » (p. 205) : il rencontre enfant le « paléo-jazz » des minstrels et
des  coon songs,  assiste à la  Revue nègre au théâtre des Champs-Elysées en 1925,
découvre Cab Calloway et Coleman Hawkins avant guerre, puis prête une oreille
attentive  et  critique aux extravagances  bop de  Dizzy  Gillespie  en 1948.  En 1969
enfin, à une époque où le jazz n’est plus une musique populaire, il découvre la veine
free avec  Archie  Shepp  (p. 206).  Une  telle  fidélité  à  une  forme  artistique  non
pratiquée, mais à laquelle on adhère, est tout de même remarquable! Leiris définit
le  jazz  comme "(s)on vrai  folklore"  (p. 215),  à  une époque où ce mot  n’a  pas les
connotations péjoratives qu’il a prises depuis, et où il pèse un certain poids, sous la
plume  d’un  ethnologue.  Ce  qui  distingue  d’ailleurs  une  musique  purement
folklorique, comme le flamenco (p. 222), du jazz, est que le premier n’évolue guère.
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Or, le jazz a connu, en moins de cent ans, une évolution comparable à celle que la
musique occidentale a connu en huit siècles, de Perrotin à Stockhausen.

Y. Séité souligne la  dimension politique qu’un tel  amour du jazz sous-tend :  « on
était  nettement  contre  l’occident »,  « j’ai  aimé le  jazz  pour  ce  qu’il  avait  de non-
occidental,  pour ce qu’il  apportait de non-occidental,  d’exotique à l’extrême dans
l’art occidental » (p. 218). En 1929, Leiris voit dans le jazz, indissociable de la transe,
une  « vraie  musique  sacrée »,  vision  qu’il  jugera  plus  tard  « un  peu  simpliste »
(p. 219) :  on reconnaît le penseur digne de ce nom à ce qu’il  sait revenir sur ses
jugements antérieurs,  comme le fit aussi  Robert Goffin. Leiris fut,  enfin, l’un des
premiers à théoriser le jazz comme une « musique hybride » (p. 223), née en somme
de  deux  continents,  de  deux  civilisations  que  tout  opposait  et  qui  se  sont
rencontrées dans les champs de coton et les ruelles de New Orleans : ce qui paraît
évident aujourd’hui ne l’était pas, précise Y. Séité, à l’époque où Leiris le formulait.
Mais,  même en  Afrique,  l’ethnologue  découvre  que  l’homme est  un,  malgré  les
diversités culturelles : « J’ai senti plutôt le semblable que le très différent », écrit-il,
ce  que  Y. Séité  résume  en  retournant  la  célèbre  devise  rimbaldienne :  « En
subsumant le musical sous l’anthropologique, Leiris nous apprend ceci : que l’Autre
est un Je » (p. 224).
Ce qu’Ellington pense de la littérature

Y. Séité consacre ensuite deux chapitres aux circonstances étonnantes qui firent se
rencontrer  Duke  Ellington  et  la  littérature,  en  l’occurrence  Shakespeare  et,  plus
étonnamment,  le  Turcaret de Lesage… Après tout,  il  n’y a rien de choquant à ce
qu’un anglo-saxon issu de la moyenne bourgeoisie noire ait quelques affinités avec
le dramaturge anglais, même si on a du mal à imaginer le Duke réciter quelques
vers d’Othello devant les girls du Cotton Club… « Invité, à se produire, en 1956, au
festival  shakespearien  de  Stratford,  dans  l’Ontario »  (p. 241),  Ellington  se  voit
suggérer  par  les  responsables  du  festival  de  composer  une  suite  à  partir  des
œuvres de Shakespeare. Si l’on en croit le témoignage de Billy Strayhorn, l’alter-ego
musical d’Ellington, les deux hommes lurent toutes les pièces du dramaturge avant
de s’atteler à la tâche ! La suite qui en naquit s’intitule Such Sweet Thunder. Emprunté
au Songe d’une nuit d’été, le premier morceau s’inspire en fait d’Othello, mais Y. Séité
envisage l’hypothèse d’une source différente, celle d’Antoine et Cléopatre. L’enquête,
une  fois  de  plus  passionnante,  à  laquelle  se  livre  l’auteur  pour  discerner  quel
personnage, quel monologue, quelle scène se cachent derrière tel ou tel solo nous
renvoie  aux  préoccupations  récurrentes  de  son  ouvrage :  la  littérature  peine  à
exprimer le signifiant musical (le  growl,  par exemple, on l’a vu),  mais la musique
parvient-t-elle aussi à retrouver le signifiant littéraire ? Pourtant, « l’appréciation la
plus flatteuse que l’on puisse porter sur le solo d’un collègue est qu’il raconte une
histoire : “It tells a story” » (p. 257). C’était même là la préoccupation essentielle de
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Lester Young qui, face à un Sonny Stitt débordant de virtuosité, s’exclama un jour en
substance: « Tout cela est bien, lady Sonny, mais si tu nous racontais une histoire ? »

Cela  dit,  « la  musique,  c’est  le  langage  sans  le  sens »  (Lévi-Strauss,  p. 332),  « la
musique ne dit pas, mais elle fait » (Meschonnic, p. 271). Il devient alors aléatoire de
formuler en termes verbaux une histoire au sens normatif du terme : « en l’absence
d’une prise de position claire d’Ellington ou Strayhorn sur cette question, il n’y a pas
de raison de ne pas reconnaître dans les dix mesures de Jackson le monologue
d’Othello »  (p. 260) ;  « Si  l’on  admet  […]  que  le  solo  de  Nance  est  le  discours
d’Othello, alors sans doute celui de Quentin Jackson est-il  la célèbre romance du
saule… »  (p. 264).  L’auteur  en  est  réduit  à  des  conjectures,  certes  nourries
d’arguments  sagaces,  mais  on  peut  croire  qu’ici  aussi  l’entreprise  ellingtonienne
s’efforce de reproduire le signifiant littéraire comme Kerouac s’efforçait, de manière
moins pertinente peut-être, de reproduire le signifiant musical : « Et songer que si
Kerouac ne nous avait pas appris selon quel système de contrainte il avait composé
les  poèmes  de  Mexico  City  Blues,  nul  lecteur  n’aurait  pu  l’inférer  du  résultat »
(p. 134). Le travail musical sur le texte peut donc être plus évident : « Pas difficile de
remarquer par exemple que dans le “Sonnet for Sister Kate”, le trombone de Quentin
Jackson  “parle”  en  décasyllabes »  (p. 241).  C’est  un  des  rares  exemples  où  la
musique « fait » sur un « dire » aisément repérable, où son « langage » répercute un
« sens »  verbal.  Toujours  est-il  que  la  synthèse  de  l’œuvre  shakespearienne
qu’offrent Ellington et Stayhorn dans Such Sweet Thunder participe d’une démarche
forte,  « baroque »  (p. 278),  pleine  d’humour  de  surcroît :  « Lady  Mac »  (p. 278)
plaisait au Duke, qui a appelé Iago et les sorcières « les émetteurs télé (Telecasters)
(p. 272) ! ».  Quant  à  ses  résumés de Shakespeare,  ils  étaient  si  personnels  qu’ils
laissaient perplexes ceux qui les entendaient (p. 245).

La  rencontre  entre  le  Duke  et  une  comédie  bien  française  du  XVIIIe siècle,  en
l’occurrence Turcaret, est, on l’a dit, plus surprenante. Ellington parlait la langue de
Shakespeare, dont le théâtre puise à un legs historique et folklorique anglo-saxon
que le  Duke  a  connu à  l’école,  au  cinéma ou au  fil  de  ses  rencontres.  Rien  de
comparable avec une satire des milieux financiers de l’ancien régime français, dont
la  distribution  ne  véhicule  aucun  archétype.  Appelé  à  Paris  pour  composer  la
musique du film Paris Blues, de Martin Ritt, Duke y rencontre Jean Vilar. Celui-ci lui
propose alors de composer une musique de scène pour la pièce de Lesage, qu’il
monte  à  Chaillot.  Duke  et  Strayhorn,  privés  de  leur  orchestre,  joueront  avec
quelques-uns des jazzmen français les plus prisés du moment: Roger Guérin, Michel
Gaudry, Christian Garros…

L’association entre Lesage et  le  jazz semble tenir  de l’oxymore.  « On imaginerait
plutôt  des emprunts  à  Rameau,  à  Couperin »,  estime justement  Y. Séité  (p. 286).
Vilar,  peu  amateur  d’anachronismes,  avait  d’ailleurs  pensé  à  Scarlatti.  Mais  « en
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sollicitant  [Ellington]  pour  une  musique  ad  hoc,  il  écarte  toute  forme  de
contemporanéité illusoire,  potentiellement chargée de contresens, et,  récupérant
en revanche les moyens du commentaire, de l’humour voire de l’ironie, il ouvre la
porte à une musique qui aurait sur la pièce un point de vue » (p. 288). Cela permet
le  « dépaysement »,  qui  rejoint  la  distanciation  brechtienne,  écrit  le  comédien
Ivernel. 

Ainsi, là où l’association Lesage-Scarlatti rassurerait, au péril du contresens, le spectateur, la collision

du siècle de Louis XIV avec le siècle d’Ellington l’étonne, l’inquiète et, peut-être, le fait penser (p. 289).

L’oxymore, cela dit, est atténué, car la musique d’Ellington est parfois illustrative : le
Duke cite… « J’irai revoir ma Normandie », qui renvoie au provincialisme étriqué de
Mme Turcaret,  « personnage  auquel  la  musique,  renchérissant  sur  le  texte  déjà
appuyé  de  Lesage,  ne  laisse  littéralement  aucune chance.  Le  solo  de  trombone
bavard  et  tonitruant  qui  suit  l’exposé  du  thème  ne  fait  d’ailleurs  que  charger
davantage la malheureuse » (p. 303).  De plus,  par un malicieux retournement de
situation, Duke fait ici un large emploi d’un instrument marginal dans le jazz, la flûte
traversière, qui n’est guère pratiquée à l’époque que par un visionnaire, Roland Kirk,
et par des musiciens qui l’utilisent plus comme instrument d’appoint : Frank Wess
chez Basie, par exemple. « Se peut-il  que Duke use de cet instrument “classique”
pour  renvoyer  au  classicisme  de  la  pièce ;  à  son  appartenance  au  siècle  de
Louis XIV ? » se demande Y. Séité (p. 294). Mais si Ellington « s’est jeté avec tant de
bonne frénésie dans notre  Turcaret,  c’est que l’histoire, le ton, l’époque à traiter,
étaient choses nouvelles pour lui » (p. 309), affirme Jean Vilar : on rejoint la « forme
nouvelle »  à  laquelle  aspirait  Morand  quarante  ans  plus  tôt,  forme  qui  naît  du
contact avec l’autre plutôt que de sa paraphrase : « Ainsi a-t-on pu voir que penser
les choses en terme de modèles réciproques était plus juste et plus fécond sur le
plan  heuristique  que  de  rechercher  entre  elles  des  communications  ou  des
contemporanéités imaginaires » (p. 317).

Durant tout son ouvrage, Yannick Séité aura donc traqué le cliché et le préjugé, tout
en refaisant  vivre  une époque où toutes  les  innovations  artistiques  ou presque
vibraient au son du jazz qui, loin d’être inféodé à la littérature, la guide : « […] ce
n’est pas le jazz qui a eu besoin de la littérature (pour se dire, pour accéder à une
certaine conscience de ses moyens et de son existence esthétique…) mais, tout au
contraire, c’est la littérature qui s’est appuyée sur le jazz. » (p. 201) Le jazz, à la lettre
est  un  pur  régal  pour  l’amateur,  en  terrain  de  connaissance,  comme  pour  le
profane, toujours guidé avec enthousiasme et pédagogie dans le foisonnement du
langage doublement métissé qu’est le jazz quand il se frotte à la littérature.
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