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Les écrivains parlent-ils une langue étrangere ?

Marie-Albane Watine

En 1953, Roland Barthes posait la nécessité d'établir une « histoire du langage
littéraire qui n'est ni I'histoire de la langue, ni celle des styles ». Ce langage littéraire,
Barthes le nommait, on le sait, « écriture ». Mais il nous manquait toujours cette
histoire de limaginaire esthétique du langage, tendue entre les contraintes
collectives de la langue et les données individuelles du style. En rebaptisant « langue
littéraire » la notion barthésienne d'écriture, c'est cet ambitieux programme que
vient de réaliser 'ouvrage magistral dirigé par Gilles Philippe et Julien Piat. Comme
indique son sous-titre, il se donne pour tache de retracer I'histoire de la prose
littéraire durant la grande période de son autonomisation (1850-2000), et ce par le
prisme des faits de langue dominants.

Il s'agit d'un point d'aboutissement pour les recherches des deux auteurs,
respectivement sur le moment grammatical et le moment linguistique de la
littérature francaise'; mais, la chose est suffisamment rare pour étre soulignée,
c'est aussi un volume collectif (auquel ont collaboré Stéphane Chaudier, Michel
Murat, Christelle Reggiani et Stéphanie Smadja) guidé par une remarquable unité
d'objectifs et de problématique.

La passionnante introduction de Gilles Philippe retrace la genese de
'autonomisation de la langue littéraire, qui se pense progressivement comme l‘autre
de la langue commune a partir de Flaubert. Elle obéit méme a une double
autonomisation : dans sa premiere acception, qui la définit comme modeéle unifiant
et norme haute de la langue, elle est peu a peu percue comme langue morte,
coupée des usages standard. Et dans son deuxieme sens de «langue des
écrivains », elle est I'objet d'un long débat au terme duquel le francais, langue
percue comme seche et surgrammaticalisée, se voit renier toute vertu esthétique :
désormais, le souci de l'expressivité littéraire passera par l'invention d'une langue
distincte des usages communs, une langue comme « étrangére »... Pour certains
écrivains, cette émancipation consiste a revendiquer une langue toute classique
dont la littérature se fait le conservatoire, tandis que d'autres promeuvent des
pratiques de laboratoire plus expérimentales, qui cessent de garantir la norme
grammaticale. Plusieurs causes a cette recherche d'une langue autre sont
examinées : 'autonomisation du champ littéraire théorisée par Bourdieu, mais aussi
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la veine d'une conception non communicationnelle de la littérature développée a
partir des années 1830, ou le courant « misologue » des années 1870-1930 qui
referme la langue sur elle-méme et lui dénie tout pouvoir de contact avec le réel.
Enfin, 'enseignement scolaire a également joué son réle — ou suivi le mouvement
— en garantissant au francais un statut de discipline autonome et en entretenant
une définition formaliste de la littérature. Ce passage en revue est aussi 'occasion
de poser la pertinence de la périodisation proposée : en effet, que ce soit dans les
pratiques, les théories ou dans I'enseignement, divers symptdmes montrent que la
période d'autonomie de la langue littéraire, commencée avec Flaubert, semble se
refermer progressivement depuis 1980.

L'ouvrage peut ensuite explorer systématiquement les caracteres formels de la
langue littéraire selon deux ensembles successifs. Tandis que les sept premiers
chapitres abordent synthétiquement de grandes questions transversales telles que
l'oralité ou la phrase, les six suivants operent une série de «coupes
générationnelles » pour montrer, autour d'un écrivain représentatif (Zola, Proust,
Sartre...), comment se cristallisent ces problématiques dans tel « style » donné. A cet
égard la structure du livre est a I'image de son objet méme, tendu entre le collectif
et le particulier.

*k*

Le premier chapitre, « Langue littéraire et langue parlée » (G. Philippe) se penche
sur l'un des problemes essentiels de la période. Des 1848, le contexte politique a
créé les conditions d'une attention nouvelle aux sociolectes populaires, comme en
attestent les préoccupations de Flaubert, des Goncourt ou, avec une visée

différente, de Zola. Toutefois, il faudra attendre le début du xx, et les années 1920
en particulier, pour que l'oralité quotidienne ne se cantonne plus aux seuls discours
des personnages, mais irrigue I'ensemble de la langue littéraire; avant le coup de
tonnerre du Voyage au bout de la nuit, des auteurs souvent oubliés par I'histoire
littéraire — Ramuz en particulier — voient leur réle remis en valeur dans cette
évolution d’'un souci philologique vers une revendication esthétique plus globale.
L'ouvrage propose en effet une distinction méthodologique extrémement féconde
entre, d'une part, «I'age de l'oralité », qui vise a reproduire la langue telle qu'on
'entend, dans la variété de ses parlures, et d'autre part « I'age de la vocalité », ou
avec Ramuz, Giono, Céline ou Queneau, la littérature cherche a faire entendre une
voix dans la narration méme, et donner au texte entier la présence du parlé. Les
caractéristiques formelles, telles que sous- ou sur-ponctuation, représentation des
ratés, phénomenes d'incidence syntaxique ou ruptures de la cohésion — qu'étudie
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au méme moment la linguistique — sont alors mises en évidence dans leurs
évolutions. Au terme du parcours, la langue littéraire réussit le pari de rejoindre la
langue ordinaire : I'écart entre écrit et parlé est résorbé, signe que le concept séparé
de langue littéraire ne s'impose sans doute plus aujourd’hui.

Le deuxieme chapitre, «La langue littéraire, le phénomene et la pensée» (G.
Philippe) prolonge le premier dans sa ramification psychologique. La période
1850-2000 est en effet animée par une recherche de formes aptes a rendre
fidelement les phénoménes mentaux, recherche précisément indissociable d'un
travail expérimental, le francais commun étant senti comme impropre a l'expression
de la subjectivité pensante. L'auteur montre que cette quéte a connu trois périodes
successives étudiées par le prisme des formes qu'elles ont vu naitre. Le travail
« impressionniste » des années 1850-1920 vise, sous linfluence en particulier des
Goncourt, a représenter le percept par lui-méme ; l'affaiblissement de la précision
référentielle des noms au profit de leurs traits caractérisants, l'inversion de l'ordre
caractérisé / caractérisant («la transparence de lair») ou la recherche de
détermination indéfinie en sont les signes dominants.

La vogue « endophasique » des années 1920-1940 tend, en particulier a partir de la
publication d'Ulysse en 1922, a créer un équivalent du langage intérieur grace au
monologue intérieur, renouvelé par wune conception a présent non-
communicationnelle de la littérature. Ce sont surtout des traits grammaticaux qui le
caractérisent, phrases courtes thétiques, ou au contraire phrases longues, parfois
déponctuées ; ces caractéristiques essaiment, a partir de 1940, dans l'ensemble des
énoncés littéraires. Enfin, la lignée « phénoménologique » des années 1940-1980
déplace l'intérét du phénomene seul vers sa conscience percevante, chez Sartre ou
Sarraute entre autres. C'est alors le travail sur la prédication qui domine, donc sur la
phrase.

Le chapitre «Le texte romanesque: un laboratoire des voix» (Chr. Reggiani)
constitue le pendant énonciatif des deux précédents; il procede a I'exploration
systématique des discours rapportés expérimentés au cours de la période.
L'histoire commence avec le style indirect libre, « inventé » par Flaubert, aussi bien
guantitativement que dans la mutation qualitative qu'il opéere en l'utilisant pour
retranscrire les pensées, mais aussi les paroles des personnages. Zola intégre dans
la forme les caractéristiques lexicales du parler populaire. Mais lintériorisation
propre au roman moderne explique aussi 'apparition d'une autre forme qui explose
dans le second apres-guerre, celle du point de vue, représentation de subjectivité
hors des formes du discours rapporté, qui met en ceuvre un appareil formel
spécifique (imparfait, démonstratifs mémoriels, prédilection pour les pronominaux
neutres...). La forme du discours direct libre ne s'impose que tardivement, par
exemple chez Aragon ou elle envahit le récit. Enfin, la période actuelle correspond
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au « moment énonciatif» de la littérature francaise, défini par une discursivité
massive au présent et a la premiere personne, et correspondant a ce qu'A. Banfield
a appelé le skaz.

« Le triomphe du nom et le recul du verbe » (S. Smadja et J. Piat) adopte un angle de
vue plus lexical en se penchant sur la tendance a la substantivation apparue a partir

de la fin du xix® siécle. Outre les tours phénoménistes du type « la transparence de
I'air », le tour avec désadjectival + référent (« le soleil d'éblouissement ») simpose
dans les années 1920, avec des visées variées. En revanche, I'entre-deux-guerres est
une période plus nettement adjectivale. L'affaiblissement sur le verbe est une

constante depuis la fin du xix®siécle, sensible dans la prédilection pour les
présentatifs et impersonnels, ou dans le recours aux verbes « incolores ». Il culmine
dans la phrase sans verbe qui se spécialise dans plusieurs genres comme marqueur
de subjectivité. Substantivations d'adjectifs comme recul du verbe sont en effet I'un
des signes formels de la représentation de la subjectivité, enjeu primordial de la
langue littéraire autonomisée.

« La langue littéraire et la phrase » (J. Piat) aborde une caractéristique essentielle de
la langue littéraire. Avec Flaubert, ensuite relayé par Albalat, Lanson ou Benda, la
phrase a en effet dépassé son acception strictement grammaticale pour accéder au
statut de caractéristique stylistique globale ; en tant que telle, elle donne lieu a un
travail expérimental qui prend diverses formes. Les tenants du classicisme comme
Gide ou Montherlant préservent l'idéal sobre d'une phrase moyenne; mais la
tradition de la phrase breve — qui remonte aux moralistes classiques — se décline

aussi tout au long du xx® siécle, chez les classiques mais aussi chez bien d'autres,
avec des visées tour a tour ironiques, objectives, mimétiques du percept ou du flux
de conscience. L'idéal rhétorique de maitrise originellement lié a la phrase bréeve
cede le pas a l'expression d'une subjectivité brute. Cet oubli de la rhétorique est
encore plus manifeste dans la pratique de la phrase longue. Celle-ci s'éloigne en
effet, a partir de Flaubert, du modele de la structure périodique ; sa cl6ture est
attaquée par la droite, dans un mouvement damplification anarchique, par
exemple chez Aragon. Dés lors elle devient le marqueur privilégiée d'une pensée en
cours de formulation. L'évolution des ponctuants est enfin sensible sur toute la
période ; la fortune des points de suspension, des parenthéses et tirets, et les
pratiques de sur- ou sous-ponctuation sont étudiées de prés. L'ensemble de ces
évolutions syntaxiques a permis a la phrase de quitter sa valeur rhétorique pour
servir les effets de voix et de point de vue.

Le chapitre « Phrase lyrique, prose d'idée » (M. Murat) quitte le terrain privilégié du
roman pour s‘attacher aux genres qui, du Symbolisme a la seconde guerre
mondiale, sont marqués par lalliance de la poésie et de la pensée. Le
démantelement de la rhétorique et la redéfinition du partage entre prose et poésie
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au tournant du siecle ont en effet favorisé la littérarisation de la prose d’idées — au
grand dam de Julien Benda. Plusieurs traits formels permettent de mettre au jour le
patron de la nouvelle « phrase lyrique », tels I'éloignement du modéle périodique
qui fait de la phrase une « aventure intellectuelle » chez Mallarmé ou Breton, ou les
modalités de sur- ou sous-assertion qui réduisent les valeurs moyennes ou I'énoncé
se soumet a l'exigence rationnelle de la preuve. Ainsi les techniques de retrait
caractérisent le « style NRF » ainsi que Valéry ou Paulhan, tandis qu'un usage plus
autoritaire de la parole se pratique dans les avant-gardes. Enfin la pratique
dominante des figures d'analogie, abordée a travers le style de Fargue, Colette ou
Sartre, s'oriente tantbt vers l'écart absolu préné par les surréalistes, tantét au
contraire vers une saisie phénoménale de la réalité sensible.

Dans le chapitre « La référence classique dans la prose narrative », St. Chaudier
revient sur le traitement de la langue littéraire comme « conservatoire » de formes
héritées. Quels sont les écrivains concernés par ce choix et quelles formes
revendiquent-ils quand ils se définissent comme « classiques »? Le mythe de la
langue classique, qui se développe au tournant du siecle et triomphe dans les
années 1920, repose sur les notions dordre et de maitrise — quand des
phénoménistes comme les Goncourt, eux, pronent une langue affectée par la

sensation. Mais cette prose classique du xx© siécle est en réalité une reconstruction
qui cumule I'exigence de justesse lexicale de la « bonne prose » (Lanson) et l'idéal
syntaxique des phrases claires et aisées. A cette synthése originale, qui fixe les
contours d’'un génie francais universel, apte a la fois a désigner justement le monde
(par le lexique) et a transmettre des idées claires (par la syntaxe), s'ajoute parfois la
valorisation des tours archaisants — tant qu'ils ne sont pas obscurs. Les exemples
de Bernanos, Bataille, Yourcenar ou Modiano permettent de cerner la variété des
réalisations particuliéeres du style classique. Quatre traits formels dominants se
dégagent alors: la variété des schémas phrastiques, la précision du lexique, la
mesure dans les images et les jeux énonciatifs, et la clarté de la référence.

Aprés ce magistral parcours, souvre le deuxiéme mouvement de l'ouvrage.
L'enquéte transversale fait place a une série de coupes générationnelles, centrées
autour d'un auteur emblématique ; la méthodologie adoptée prend toujours soin de
recontextualiser la notion de style d'auteur dans un ensemble de traits formels
appartenant a un style d'époque — ce qui suppose en fait une véritable refonte de
la méthode stylistique.

« L'invention de la prose» (S. Smadja et G. Philippe) revient aux origines, la
révolution de la prose advenue au cours des années 1850-1870 : celle-ci ne s'oppose
plus a la poésie mais fait front, avec cette derniere, contre I'ensemble du discours
non littéraire. Flaubert a dans ce drame le rdle principal, et son influence est
immense. Pour lui la prose, percue comme la synthese de la poésie et de
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I'éloquence, doit se forger une phrase qui soit le pendant du vers poétique. L'étude
revient sur la complexe notion d'invention avec toutes les nuances nécessaires:
bien sdr, Flaubert n'a, a proprement parler, rien « inventé » — un écrivain n'invente
jamais une langue; mais il a rassemblé en faisceau cohérent, en « patron », des
formes éparses avant lui.

C'est sur Zola et ses contradictions que se penche ensuite G. Philippe. Révant d'une
langue classique, mais renouvelant le rapport de la langue littéraire a la langue
populaire, il se méfie comme Maupassant des excés « lexicomaniaques » de ses
contemporains, Huysmans en premiere ligne. Il leur préfere la métaphore, figure
pourtant décriée a I'époque. L'étude revient ensuite sur les procédés de I'écriture
impressionniste vers 1880, pour les détailler avec précision.

Chr. Reggiani étudie la génération 1900 en choisissant Péguy comme repere. Son
parcours est emblématique d’'un « dérhétorisation » de I'écriture survenue dans ces
années a la suite de la suppression de la rhétorique dans I'enseignement ; sa phrase
manifeste la recherche d'une oralité populaire littéraire, marquée entre autres par
le réle central de la ponctuation. A cette époque prend aussi place chez Lanson
I'émergence de la notion individuelle de style, qui tend a remplacer I'émulation
rhétorique.

L'étude de la langue littéraire vers 1920 par St. Chaudier met Proust a I'honneur.
Celui-ci est contraint a I'invention d’'un style, phénoménologique avant I'heure, afin
de rédimer l'inadéquation de la langue commune a l'expression du sentiment. Ses
spécificités sont étudiées de pres ; outre la syntaxe particuliere d'une phrase longue
apte a dérouler le réel dans le temps, elles résident dans l'inventivité des images et
le goGt des énoncés plurivoques.

La génération 1940, celle qui a le mieux saisi et catalysé les enjeux de I'histoire de la
langue littéraire, est décrite autour de Sartre (G. Philippe). Celui-ci a pris acte de la
crise du langage contemporaine, et partage en partie I'agacement de Paulhan
contre une littérature qui s'est par trop éloignée de la langue commune. Lui-méme
n‘a rien d'un expérimentateur, et son modéle de prose tend volontiers vers le
purisme — dont Camus, au contraire, pastichera ironiquement la tendance des
phrases a s'allonger par la gauche. Tout au plus peut-on noter sa tendance a une
langue synthétique, apte a traduire par divers procédés l'exigence du tota simul.
C'est en réalité dans l'essai, nouveau laboratoire, que se pose pour lui la question de
la langue littéraire.

Enfin, J. Piat choisit Barthes comme représentant du cataclysme langagier qui
déferle entre 1950 et 1970 : le « moment grammatical » s'y radicalise en « moment
linguistique » de la littérature francaise. Apres le triomphe de la littérature engagée
dans l'apres-guerre, le souci de la forme passe au premier plan. Barthes valorise
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celle de «l'écriture blanche» — dont les caracteres formels (présent, phrases
breves, adjectifs rares, verbes incolores...) sont analysés. Le souci de la «belle
langue » se maintient pourtant, comme modele ou contre-modéle. Une troisieme
voie, expérimentale, se dessine enfin, avec ses ratures exhibées, ses détours vers
lillisible et ses divers « gauchissements » de la syntaxe. Ces années sont enfin
marquées par un tournant énonciatif qui fait de la prose littéraire ou essayistique le
lieu d'inscription d'un sujet parlant — cest I'un des indices que se termine
aujourd’hui la période d'autonomie de la prose littéraire, hypothése qui est
fermement posée en guise de conclusion.

*k*

L'ouvrage est appelé a faire date dans les études littéraires et stylistiques. D'un
point de vue épistémologique, il réalise (sans le poser explicitement, car il semble
éviter de se situer par rapport a la discipline) une historicisation de la stylistique, qui
suppose d'intégrer I'histoire littéraire, mais aussi I'histoire de la critique et celle de la
linguistique a la méthode stylistique.

Poser la pertinence de la notion de langue littéraire mene a deux acquis théoriques
et méthodologiques majeurs. Le premier est de reconsidérer la notion de style en
prenant toute la mesure de l'apport de Barthes, qui rappelait déja que « c'est sous la
pression de I'Histoire et de la Tradition que s'établissent les écritures possibles d'un
écrivain donné». Le style dauteur n‘avait jamais vraiment, comme ici, été
pleinement recontextualisé dans les contraintes du style d'époque. Des lors, la
méthode proposée permet de reléguer les interminables débats autour de
Iindividualité du style et leurs impasses.

On ajoutera pour finir que le projet nous semble avoir pour horizon une recherche
possible sur I'esthétisation de la langue littéraire a travers I'étude historicisée de
leur réception. Cette dimension esthétique pourrait peut-étre appeler a la
reconsidération de la notion de maniére, héritée de la théorie picturale et peut-étre

propre a prendre en compte la composante anthropologique de l'art, en méme
temps que la tension constitutive entre style individuel et style d'époque.
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