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Barbey d’Aurevilly, moraliste des temps modernes

Maud Pillet

Le dernier ouvrage de Pierre Glaudes, dont le titre  Esthétique de Barbey d’Aurevilly
n’est  pas  sans  rappeler  celui  du  colloque  organisé  en  2008  par  Pascale  Auraix-
Jonchière « Barbey d’Aurevilly et l’esthétique », s’inscrit dans un renouvellement de
la  critique  aurevillienne  qui,  sous  la  double  impulsion  du  bicentenaire  de  sa
naissance et de la réédition de son œuvre critique, d’ailleurs codirigée par Pierre
Glaudes, tente de redéfinir les liens qui unissent sa pensée religieuse, politique et
morale à son œuvre romanesque.  

La  redécouverte  par  la  critique  de  l’œuvre  de  Barbey  d’Aurevilly  depuis  une
cinquantaine  d’année  a  donné  lieu  à  une  véritable  effervescence  des  études
narratologiques  qui  se  sont  délectées  des  récits  enchâssés,  mais  qui  ont  aussi
souvent conduit à l’interprétation excessive d’une modernité de l’œuvre de Barbey,
qui participerait d’une véritable disqualification du réel (p.11) et d’« une défection du
sens ». 

Parallèlement à cette approche formaliste,  c’est  à l’imaginaire de l’œuvre que se
sont  intéressés  les  critiques,  témoignant  ainsi  d’une  véritable  « fantasmatique »
(p. 12) des récits aurevilliens au sein desquels se déploie une « énergie archaïque » à
la fois transgressive et fascinante. 

Pourtant,  si  l’œuvre  aurevillienne  se  prête  admirablement  à  ces  différentes
analyses,  c’est  parfois,  comme nous  le  montre  Pierre  Glaudes,  au  détriment  du
véritable sens voulu par l’auteur lui-même et au prix d’anachronismes notionnels
qui,  formés a  posteriori,  tendent  à  s’éloigner  voire  à  rompre totalement avec la
véritable intention de Barbey et notamment avec la part politique et religieuse de
son projet littéraire qui  « conditionnent son esthétique romanesque » (p. 14).  Or,
c’est bien pour associer enfin la pensée critique, dogmatique, voire moraliste d’un
Barbey « à la recherche de la vérité » (p. 15) à sa création romanesque, que Pierre
Glaudes  réunit  dans  cet  ouvrage  six  études,  pour  la  plupart  déjà  publiées
individuellement, qui interrogent la formation de l’esthétique aurevillienne.

C’est ainsi d’abord à l’influence de la pensée « antimoderne » de Joseph de Maistre
telle qu’elle s’est exercée chez Barbey au niveau philosophico-historique, au niveau
métaphysique, éthique  et  même  esthétique  que  s’intéresse  le  premier  chapitre.
Pierre Glaudes analyse ensuite la question du réalisme, qui permet d’interroger les
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rapports  très  particuliers  que  l’œuvre  de  Barbey  entretient  avec  le  réel  et
notamment en quoi il se détache très largement du réalisme tel que l’entendent ses
contemporains. L’analyse se poursuit par la question du grotesque qui s’inscrit de
façon  plus  ou  moins  indirecte  dans  la  tradition  de  Don  Quichotte.  L’esthétique
aurevillienne de la fantaisie, quant à elle, influence aussi bien ses œuvres que son
mode  de  vie.  Quant  à  l’esthétique  du  sublime,  qui  combine  chez  Barbey  deux
influences que Pierre Glaudes qualifie de « classique » et de « romantique » (p. 125),
elle  s’inscrit  dans  une  volonté  de  proposer  une  expérience  du  surnaturel  et  de
provoquer  « un  éveil  spirituel  pour  des  lecteurs  modernes »  (p. 144).  Enfin,  le
sixième et dernier chapitre « récit  et  parabole » traite de la question de la visée
apologétique  du  récit  aurevillien  et  plus  particulièrement  des Diaboliques qui
semblent s’inscrire dans la tradition de la parabole. 

À travers ces six chapitres, Pierre Glaudes propose ainsi une lecture dynamique et
éclairante entre la formation d’une pensée dogmatique et d’une esthétique. Loin
d’être indépendants les uns des autres, les six études comme autant de nouvelles
des  Diaboliques  s’éclairent  mutuellement,  se  répondent  et  participent  d’une
réflexion à la fois progressive et profonde. Comme s’il avait voulu imiter le mode de
pensée de son auteur, P. Glaudes soulève ici le « rideau cramoisi » qui cache une
morale forte et propose un voyage fascinant derrière le « dessous des cartes » d’un
écrivain qui prend dès lors toute sa dimension, à la fois multiple et intransigeant. 
Barbey d’Aurevilly antimoderne : L’héritage maistrien

Au premier rang des « maîtres » de Barbey d’Aurevilly, P. Glaudes place, aux côtés
de  Lord  Byron,  dont  la  dette  est  indiscutable,  l’auteur  des  Soirées  de  Saint-
Pétersbourg, Joseph de Maistre. Ce dernier, que P. Glaudes connaît bien pour avoir
récemment établi l’édition de ses Œuvres complètes chez Robert Laffont, a souvent

été  associé  idéologiquement  à  Barbey  d’Aurevilly1,  mais  il  était  sans  doute  bien
temps qu’un chapitre entier en détermine les véritables enjeux et surtout l’impact
prépondérant que cette influence a pu représenter dans le développement de sa
pensée historique et métaphysique, dans l’établissement de sa « posture éthique »
d’écrivain et dans ses choix esthétiques. 

Dans le domaine historique, Barbey emprunte à Joseph de Maistre cette idée selon
laquelle  « après  la  civilisation  chrétienne  du  Moyen  Âge  est  venu  le  temps  des
catastrophes » (p. 21) marqué par trois grandes tragédies indéfectiblement liées les
unes aux autres. Ainsi la Réforme a-t-elle engendré la philosophie des Lumières, qui
est elle-même à l’origine de la Révolution française, cette véritable « manifestation
satanique » (p. 22). Mais si la vision de Maistre était déjà sombre, elle se teinte, en

1  Encore récemment, Hélène Celdran y consacre en partie un chapitre dans  Prophètes, sorciers, rumeurs. La violence dans trois romans de Jules

Barbey d’Aurevilly (1808-1889), Amsterdam-New York : Rodopi,  coll. « faux titre », 2008.
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outre, chez Barbey d’un degré supérieur de pessimisme, puisqu’elle n’est pas le fait
d’un « châtiment régénérateur » (p. 22).

D’un  point  de  vue  métaphysique,  l’influence  maistrienne  s’impose  d’abord  dans
cette lutte contre ce rationalisme hérité des Lumières à quoi Barbey oppose l’idée
que la connaissance absolue et totale est non seulement illusoire mais qu’elle doit,
en plus, conserver une part de mystère et d’inconnaissable. La « deuxième illusion
moderne » (p. 27) consiste en un moralisme faux, qui véhicule l’idée mensongère
d’une perfectibilité humaine, d’une vertu récompensée et d’un bonheur terrestre
possible,  quand  Barbey  défend  l’idée  contraire  d’une  nécessité  expiatrice  de  la
douleur et du mal comme châtiment ultime de l’homme dans la Chute. 

D’un point de vue éthique, Barbey trouve chez Maistre une fermeté idéologique,
une consistance morale, un esprit sans concession ni conciliation qui, plus qu’il ne
détone avec la versatilité de son temps, force l’admiration de Barbey en ce qu’elle
ne cède à aucun compromis et s’affirme avec une véritable liberté de ton.  

Enfin, c’est aussi et de façon peut-être plus inattendue, au niveau de son style que
Barbey  est  influencé  par  Joseph  de  Maistre  chez  qui  il  admire  la  « griffe  de
l’écrivain » (p. 36) qui « enlève l’esprit vers les sommets » (p. 26), se faisant dès lors
le garant d’une tradition littéraire forte et énergique, au service d’une vérité et d’un
idéal.  

Loin  de  conclure  à  une  influence  sans  bornes,  cette  étude  sur  l’importance  de
l’influence de Joseph de Maistre sur l’écrivain normand tant au niveau intellectuel,
éthique qu’esthétique montre qu’il s’agit tout à la fois d’une « référence ultime » et
de la part de « mauvaise conscience » (p.43) de Barbey lui-même qui se reproche de
ne pas toujours être à la hauteur de ses principes et d’avoir cédé à la littérature au
lieu d’ouvrages plus théologiques. 
Le réalisme

Avant d’analyser la véritable position de Barbey à l’égard du réalisme, P. Glaudes
rappelle que le réel pour l’écrivain normand s’inscrit dans une triple dynamique. Il
ne  saurait  se  réduire  au  seul  monde  sensible  et  possède,  en  outre,  « dans  la
profondeur »,  une « signification transcendante » (p. 46),  surnaturelle qui dépasse
les apparences. Or, le problème est justement que cette profondeur, cet « ordre
surnaturel » (p. 46) et divin échappe la plupart du temps aux hommes qui, depuis la
Chute et d’autant plus depuis la modernité, sont incapables de l’entrevoir. Seul le
génie aussi bien artistique que philosophique ou historique est en mesure « de faire
entrer dans l’ordre de la représentation ou de la conceptualisation cette dimension
secrète de la réalité » (p. 47). 

Dans un premier temps, P. Glaudes analyse la question du réalisme du point de vue
du « statut de l’objet représenté ». Il prétend ainsi que, s’il a beaucoup critiqué les
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prétentions du réalisme, Barbey d’Aurevilly  n’exclut pas a priori  la laideur ou les
sujets bas. Au contraire, pour lui, « tout est représentable » (p. 53) à la condition sine
qua non que cette représentation soit rendue « avec intensité » (p. 53) et force, de
façon à  « réveiller  en l’homme les  facultés  morales  et  spirituelles »  (p. 54).  Cette
« stylisation de la chose représentée » peut ainsi « varier du grotesque au sublime,
de la fantaisie au fantastique » (p. 55).

L’analyse  du  réalisme  chez  Barbey  se  poursuit  par  la  question  du  « mode
d’accréditation de la chose représentée ». Ainsi, si l’écrivain normand s’oppose aux
réalistes,  ce  n’est  pas  au  prix  d’une  adhésion  aveugle  au  romanesque  du
« romance ». L’observation reste pour lui au moins aussi importante que pour les
réalistes, mais à la différence qu’elle ne cherche pas la vraisemblance et s’inscrirait
même plutôt dans « une esthétique de l’invraisemblance » (p. 60). Pour autant, la
prétention  référentielle  y  est  tout  aussi  déterminante,  mais  cette  « réalité  ne
parvient au lecteur que sous une forme déjà “sémiologisée” » (p. 61), médiatisée et
rapportée. La réalité telle qu’elle est représentée fait, en outre, l’objet d’un choix et
se  présente  sous  forme  d’indices  dont  la  fonction  première  est  de  créer  une
atmosphère. Enfin, contrairement au traitement réaliste de la représentation pour
lequel  « les  personnages  ne  sauraient  être  des  figures  d’exception »  (p. 63),  les
personnages de Barbey se définissent par leur caractère extraordinaire et ne sont
pas  tant  déterminés  par  des  « contraintes  sociales  et  historiques »  que  par  un
« ordre métaphysique » (p.63).

L’analyse du réalisme se clôt finalement par la question de « la place du narrateur »
(p. 64). L’instance narrative qui, chez les réalistes doit le plus souvent s’effacer au
profit  de  la  chose  représentée,  occupe  dans  les  récits  aurevilliens  une  place
déterminante qui fait qu’elle se voit non seulement très souvent représentée, mais
qu’elle se trouve, en outre, fréquemment relayée par un ou des narrateurs seconds.
Le  narrateur  chez  Barbey  est  en  fait  celui  qui  « confère  à  la  représentation
romanesque  “le  sens  et  l’unité”  auxquels  celui-ci  doit  prétendre »  (p. 65)  et  qui
permet de dépasser la finitude pour atteindre à « l’idéal au cœur du réel » (p. 65).
Le grotesque : l’ombre de Don Quichotte

« L’ombre  de  Don  Quichotte »,  si  elle  semble  planer  au-dessus  de  l’œuvre
aurevillienne, n’en est pas pour autant évidente et s’avère même problématique.
D’abord, comme le rappelle P. Glaudes, l’influence de Don Quichotte loin d’être la
marque  d’une  adhésion  forte,  débute  par  un  certain  rejet  de  la  part  du  jeune
Barbey. Et,  si  la présente étude montre en quoi  Le Chevalier des Touches s’inscrit
dans « un thème donquichottesque » (p. 77), c’est surtout de manière indirecte et
par  l’intermédiaire  de  Walter  Scott  que  cette  référence  se  fait  plus  significative,
notamment  au  niveau  de  ces  personnages  qui  comme  autant  de  « bouffons
sublimes »  (p. 84),  marquent  l’attrait  de  Barbey  pour  cette  grandeur  à  la  fois
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touchante et émouvante d’une certaine forme d’excentricité. Enfin, c’est la lecture
exaltée  d’un  article  de  Heine  sur  Don  Quichotte qui  entraînera  une  « dernière
référence au personnage de Cervantès » (p. 86) au sein du portrait de Mesnilgrand
dans « À un dîner d’Athées », cinquième nouvelle des Diaboliques.

Au-delà de l’influence de Don Quichotte, l’attrait de Barbey pour le grotesque revêt
un véritable enjeu littéraire en ce qu’il s’inscrit dans une volonté de se dissocier du
« ridicule  moderne »  qui  ne  saurait  trouver  place  dans  son  œuvre ;  trop  plat,
insignifiant, sans relief, il ne possède pas la profondeur nécessaire. 
La fantaisie

Bien  plus  qu’elle  ne  qualifie  « une  simple  attitude  littéraire »  (p. 95),  la  fantaisie
aurevillienne définit une posture éthique et un choix esthétique qui caractérisent
profondément son mode de pensée.

La fantaisie recouvre chez Barbey « trois acceptions » (p. 96). Elle est d’abord « le fait
d’une imagination ardente »  (p. 96)  qui,  du fait  même de son caractère à la  fois
moqueur  et  léger  cache,  cependant,  « la  profondeur  du  désenchantement
aurevillien »  (p. 98).  Enfin,  véritable  apanage du dandy,  elle  possède en outre  la
capacité,  par  « un effort  de l’esprit »  de « réenchanter  le  monde »  (p. 100)  en lui
redonnant un caractère extraordinaire. 

En tant que valeur éthique et esthétique, la fantaisie fait, en outre, « l’objet d’une
élaboration  théorique  progressive  et  d’une  réévaluation  parallèle  à  l’analyse  du
dandysme »  (p. 103).  Elle  devient  ainsi  pour  Barbey  l’une  des  « prérogatives
majeures de l’artiste » (p. 104), qui a partie liée avec sa capacité créatrice. Vecteur de
liberté, si elle ne s’associe par forcément à l’esprit de révolte, elle tend à produire et
à provoquer un effet aussi puissant qu’inattendu qui peut aller jusqu’au « terrible »
(p. 109).  Poussée  à  son  paroxysme,  elle  se  rapproche  enfin  du  sublime  (p. 109)
notamment par son association d’un effet à la fois terrassant et attrayant sur le
spectateur.

La fantaisie s’avère ainsi être un moyen supplémentaire pour Barbey d’accéder au
merveilleux et à l’extraordinaire dans les profondeurs cachées du réel. 
Le sublime

Le sublime quant à lui se rapporte à différents aspects de l’univers aurevillien tels
que  les  actions,  « les  traits  sublimes  dans  la  vie  intellectuelle,  morale  ou
sentimentale » (p. 119) et les mots. Parmi les références qui influencent l’esthétique
du  sublime  chez  Barbey,  celle  de  Corneille,  dont  il  retient  surtout  « le  sens  de
l’honneur et la puissance de la volonté face au destin », (p. 121) occupe une place
déterminante.  Mais  c’est  aussi  la  littérature  anglaise  teintée  d’un  sublime  de  la
terreur illustré d’abord par Shakespeare puis par Milton qui a largement influencé
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sa conception du sublime. Enfin, c’est au sein de toute une littérature mystique et
hagiographique que l’écrivain normand puise ses références. 

L’esthétique du sublime chez Barbey oscille en réalité entre deux conceptions qui
associent  le  sublime  à  une  esthétique  du  choc ;  une  conception  classique
longinienne qui fait de Dieu la source du sublime et de l’œuvre sublime un moyen
d’élévation  pour  le  sujet,  et  une  conception  burkienne  avec  « sa  postérité
romantique »  et  le  développement  d’un  sublime  de  la  terreur  qui  favorise  une
esthétique  de  tension  entre  le  bien  et  le  mal,  mais  surtout  une  esthétique  où
« l’accès  à  la  transcendance  se  fai[t]  désormais  sur  le  mode  du  retrait  et
de l’indécidable » (p. 127). 

Avant  les  diaboliques,  ce  sont  donc  d’abord  les  personnages  célestes  que  vient
soutenir  un  sublime  néoclassique  avec  son  grand  style,  ces  « hyperboles  du
merveilleux »,  ses  « amplifications  mythologiques »  ou  encore  son  « imagerie
chrétienne » (p. 128). Pour autant, cette grandeur loin de témoigner de la bonté et
de la douceur de la condition humaine s’inscrit dans une esthétique « doloriste »
(p. 134)  qui  trouve  sa  représentation  la  plus  efficace  dans  le  spectacle  de  la
souffrance et du sacrifice. 

Le  sublime  burkien,  quant  à  lui,  trouve  chez  Barbey  un  écho  particulièrement
significatif dans ce « sublime infernal » qui caractérise les diaboliques, personnages
oxymores, d’une grandeur infinie dans le crime, que la raison peine à expliquer, qui
ressortent de l’indicible et ouvrent enfin au surnaturel en provoquant un véritable
« éveil spirituel » (p.144) des lecteurs. 
Récit et parabole

Pour la dernière partie, qui est peut-être aussi la plus déterminante, P.  Glaudes se
propose d’analyser,  à  travers  la  lecture des  Diaboliques,  la  portée métaphysique
d’une œuvre qui n’est plus seulement un accès au « dessous » du réel,  mais qui
tâche de provoquer  une véritable  conversion (p. 147)  en s’inscrivant  notamment
dans une tradition « apologétique laïque » (p. 147)  postérieure à la Révolution et
résolument  moderne  qui,  sous  l’impulsion  notamment  de  Chateaubriand,
renouvelle profondément le genre du récit exemplaire. En dehors de l’apologétique
chrétienne,  c’est  Vigny,  mais  surtout  Balzac  et  plus  particulièrement  le  Balzac
nouvelliste, avec son association constante de l’art et de la vérité, de l’idéal et du
réel, qui servira véritablement de modèle à Barbey. 

Pour ce qui est de la dimension philosophique des récits, l’auteur des  Diaboliques
trouve aussi son inspiration dans les fables de La Fontaine. Mais c’est encore plus
fortement dans  les  histoires  tragiques de François  de Rosset  ou encore dans Les
Spectacles  d’horreur  de Jean-Pierre Camus qu’il  tire  une profonde inspiration,  car
bien  que  teintée  d’atrocité,  ces  récits  s’inscrivent  dans  une  morale  faite
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d’exemplarité et conjuguent parfaitement « les éléments d’une poétique chrétienne
fondée sur la conjonction de l’histoire, de la morale et de la fiction » (p. 156).

Mais c’est bien dans son analyse des liens entre les nouvelles de Barbey et le texte
parabolique, défini comme une « courte histoire recourant à des situations de la vie
profane  pour  transmettre  un  enseignement  spirituel  sous  une  forme  imagée »
(p. 157), que P. Glaudes se montre à la fois le plus novateur et le plus percutant.
S’appuyant sur l’analyse de Susan Suleiman, qui montre que la parabole « s’articule
à  trois  niveaux  narratif  interprétatif,  pragmatique »  (p. 157),  Pierre  Glaudes
entreprend une étude comparative des deux types de récit. 

Au niveau narratif, les points communs sont nombreux. La nouvelle aurevillienne
partage avec la  parabole une brièveté associée à  la  puissance d’un effet  qui  ne
prend toute sa mesure qu’au dénouement vers lequel tend toute la nouvelle ; un
caractère  énigmatique  et  lacunaire  qui  donne  à  penser  et  entretient  l’effort
interprétatif  du  lecteur  ;  enfin,  un  certain  ancrage  référentiel  par  le  biais  de
témoignages qui ont la particularité de situer « le récit dans un contexte historique
et social » et de rendre ainsi « possible l’extraordinaire, voire l’impensable, car celui-
ci se produit parfois dans la réalité » (p. 163).

Au niveau herméneutique, le rapprochement avec la parabole se fait, d’un côté, par
« la  présence,  à  l’intérieur  de  la  fiction,  d’énoncés  interprétatifs »  (p. 164)  grâce
notamment  au  jeu  d’emboîtement  des  récits  et  de  la  démultiplication  des
commentaires narratifs et, de l’autre, par un « système d’échos intertextuels » entre
les six nouvelles des Diaboliques. 

Enfin,  d’un  point  de  vue  pragmatique,  à  l’image  de  l’effet  des  paraboles,  qui
cherchent tout à la fois à « instruire », à « transmettre […] un message allégorique »
et « à surprendre », voire à « convertir » (p. 170), Les Diaboliques, par leur caractère
conversationnel, mettent en abyme l’effet qu’elles veulent produire sur le lecteur
qu’elles cherchent à transformer en profondeur et à réveiller spirituellement.

Au terme de ces six analyses, Pierre Glaudes qui cherchait, par ce livre, à témoigner
non seulement de la force de la conviction morale de Barbey mais aussi de son
impact sur son esthétique romanesque a clairement atteint ses objectifs. L’ombre
de Joseph de Maistre se profile derrière un penseur littéraire qui, par un réalisme de
« l’invraisemblance », par un grotesque touchant et dénonciateur, par une fantaisie
extraordinaire et terrible, par un sublime classique et romantique, par des récits
enfin  à  la  fois  terrifiants  et  exemplaires,  n’a  finalement  toujours  cherché  qu’à
rallumer la  flamme du sacré,  qu’à  creuser  dans les  profondeurs  du réel  pour  y
trouver une voie d’accès vers la transcendance. Si l’on peut peut-être s’étonner de
ne pas trouver au nombre de ces études une réflexion sur le fantastique, qui offre
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un support de choix à la volonté de Barbey d’associer la religion au surnaturel, à la
lecture de cet ouvrage, il devient clair que si Barbey n’est pas le théologien politique
qu’est  un  Joseph  de  Maistre,  sa  pensée  à  la  fois  anti-moderne,  chrétienne  et
esthétique  est  bien  à  l’origine  de  sa  création  romanesque  qu’elle  soutient  en
profondeur. C’est ainsi paradoxalement par une écriture du mal, par une écriture
du péché et par une représentation de l’homme dans la Chute, que Barbey semble
le  mieux  et  le  plus  fortement  proposer  une  visée  apologétique  qui  cherche  à
prouver Dieu, par le Diable. En ouvrant une fenêtre sur l’Enfer, Barbey offre ainsi un
monde où les valeurs esthétiques et spirituelles transcendent les limites du Bien et
du  Mal.  À  la  lumière  d’une  étincelle  spirituelle,  P. Glaudes  éclaire  sous  un  jour
nouveau l’œuvre à la fois infernale et sublime d’un écrivain qui aime à profaner en
moraliste chrétien et à convertir en prophète satanique.  
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Maud Pillet
Voir ses autres contributions

Courriel : maud.pillet@utoronto.ca
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