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Styles du dandysme

Julien Zanetta

L’a-t-on croisé au sortir d’un défilé de mode, frappé par son élégance, se pavanait-il
à la terrasse d’un café en vogue ou dans une allée du Luxembourg ? Était-il hautain,
dédaigneux, fat ? L’a-t-on peut-être lu, surpris par le « faisandé » de sa plume, ou
l’arrogance de son ton ? Ou n’était-ce qu’un succédané, un imitateur, un aspirant ne
méritant pas son titre ? Évoluant dans des univers aussi  différents que ceux des
arts, de la mode ou de la critique, phénomène sociologique, historique, littéraire ou
anthropologique, le dandy s’avère être un Protée aux styles aussi nombreux que ses
masques. Si bien qu’il paraît aujourd’hui difficile d’en arrêter une stricte définition.
De  fait,  sait-on  encore  reconnaître  un  dandy  ?  Question  corollaire  :  ce  dandy,
possède-t-il  des  caractéristiques  distinctes  et  immuables  qui  permettent  de  le
cerner,  d’en  dresser  un  contour  permanent  qui  traverserait  les  époques  ?  En
s’arrêtant sur ces questions, on a tôt fait d’oublier que ce dandy a un passé, quoique
traversé de zones d’ombre, et que cette « institution vague », pour reprendre les
termes de Baudelaire, a formé autant de disciples que de détracteurs.
Le dandysme littéraire : histoire fixe 

Le dandysme est avant tout un phénomène historiquement localisable. On connaît,
peu ou prou, son lieu de naissance et ses premiers pas ; on peut en retracer les
métamorphoses successives par autant de hauts faits et d’anecdotes. C’est ce à quoi
s’emploie Karin Becker dans son étude  Le Dandysme littéraire. Ce livre propose un
parcours  chronologique  en  six  chapitres,  des  débuts  britanniques  de  ce

phénomène, à sa disparition dans les dernières années du XIXe siècle. Aux origines,
on trouve naturellement Beau Brummell, « arbitre des élégances », premier dandy
dont on retient l’art du nœud de cravate, ses gants ou encore ses bons mots. Figure
tutélaire, sa légende en fait l’« incarnation atemporelle du dandy », l’inimitable imité,
référence absolue et père d’une longue descendance. La mode prend ; Brummell
fait des émules qui traversent la Manche et s’implantent dans les meilleurs cercles
parisiens. D’une capitale à l’autre, Alfred d’Orsay fait alors office d’« intermédiaire
entre les cultures », alimentant les milieux français des nouvelles tendances venant
de Londres.  Mais la  bifurcation entre dandysme mondain et  dandysme littéraire
intervient avec Byron : l’« interdépendance du dandysme et de l’écriture » est alors
scellée. Tout en insistant sur leur lien profond, K. Becker prend bien soin de séparer,
dès le départ, le dandy à la vie luxueuse et oisive de celui qui se voue à la littérature,
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en nous rappelant que « le dandysme littéraire est issu du dandysme mondain ».
Mais au chapitre suivant, elle les regroupe pourtant sous une même bannière : le
style. En effet, la manière de vivre du mondain, son « style de vie », contamine le
style de l’écrivain‑dandy, « style original censé surprendre, étonner sinon choquer
son public », sans plus de nuance. Chateaubriand, Musset ou Eugène Sue font alors
l’objet de chapitres examinant cette transition. Le dandysme n’est plus seulement
considéré comme un effet de mode se bornant à l’exigence d’une mise impeccable :
« La dignité du dandysme littéraire, sa conviction d’être une “créature d’élite” repose
désormais sur la conscience de sa noblesse intellectuelle. »

Après avoir suivi des dandys de chair, K. Becker prend ensuite le parti de consacrer
un bref chapitre aux dandys de papier. « Nouveau champ expérimental » pour le
romancier, le personnage du dandy est compris comme un « alter ego », le pendant
à son expérience d’élégance. Ainsi, Julien Sorel se trouve promu « dandy égotiste »,
tout comme son auteur, car, selon K. Becker, d’après « le bilan des critiques », on est
autorisé à « qualifier de dandy la personnalité de Stendhal »… De la même manière,
les quelques dandys qui parcourent la Comédie humaine, sont autant de reflets du
« dandysme raté » de Balzac.

Dès 1845, après ses débuts flamboyants, entre son incursion dans la haute société
et son établissement dans le champ littéraire, le dandysme est pour la première fois
l’objet de traités importants. Jules Barbey d’Aurevilly, d’abord, avec Du dandysme et
de  George  Brummell,  puis,  peu  après,  Charles  Baudelaire  dans  divers  textes,  du
Peintre de la vie moderne aux Fusées, se chargent de donner une assise théorique à
ce  personnage  devenu  type.  Après  Baudelaire,  le  dandysme,  selon  K. Becker,
périclite. Arrive le symbolisme, la décadence fin de siècle : À rebours de Huysmans et

L’Ève future de Villiers de L’Isle-Adam en sont les symptômes. À la fin du XIXe siècle,
le phénomène est à bout de souffle, l’astre décline et meurt. Oscar Wilde et Marcel
Proust se chargent de fermer la marche.

Outre son plan sans surprise, cette classique histoire du dandysme se réfugie dans
un « biographisme » trop appliqué, souvent simpliste. Sans doute est-il nécessaire
de se  référer  à  la  vie  de l’auteur,  de  retracer  les  différents  événements  de son
quotidien qui  ont  peut-être  présidé à  telle  ou telle  autre  décision.  Mais  de là  à
verser dans un psychologisme réducteur (« dans son rapport avec les femmes, [la]
conduite  [de  Baudelaire]  est  déterminée  par  sa  frustration  précoce,  due  à  la
« trahison » de sa mère »), on risque de ne rien prouver du tout.

De plus, dans ce livre, on ne sait jamais trop où se situer par rapport au texte ;
tantôt l’on gravite au-dessus, dans l’empyrée des auteurs et les tumultes de leurs
jours, tantôt l’on se trouve plongé en pleine fiction, suivant Julien Sorel ou Henri
de Marsay,  tantôt  l’on  passe  de l’un  à  l’autre  sans  transition,  de  Montesquiou à
Charlus. Ou, pire encore, on « retrouve » les sources de la fiction dans la réalité :
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c’est  Mme Cosmelly,  dans  La  Fanfarlo,  qui  «  ressemble  étrangement  à  Apollonie
Sabatier ».

K. Becker conclut ainsi son étude par un constat sans appel : le dandy, tel que le
concevait l’époque qui le vit naître, est mort et enterré. Que ce soit la « jet-set », « les

célébrités de la scène internationale », ou encore les « fashionables du XXe siècle »,
nuls ne sauraient appliquer les immortels principes de Baudelaire, les maximes de
Barbey ou les allures de Brummell.
L’héroïsme en éclat : manifeste dandy 

Daniel  Salvatore  Schiffer  prend,  dans  Le  dandysme,  dernier  éclat  d’héroïsme,  le
contre-pied exact de ce constat.  Son livre commence, telle une grande revue de
presse, par multiplier les récentes occurrences d’une conception du dandysme aussi
trouble  qu’élastique.  Poursuivant  un  travail  entrepris  dans  un  premier  volume
(Philosophie du dandysme, PUF, 2008), ce livre « actualise » le dandy dans le monde
contemporain. Compris comme un « acte de résistance face à l’émergence, au sein
du  monde  moderne,  de  nouvelles  formes  de  barbarie »,  le  dandysme  dont
D. S. Schiffer se fait le porte-parole tient tout à la fois de la défense d’un mythe et de
sa perpétuation. Composé d’une première partie historique, qui retrace les aléas du
phénomène,  des  conceptions  « classiques »  aux  plus  récentes  tentatives  de
définition, l’essai s’arrête sur quatre figures phares — Brummell, Barbey, Baudelaire
et  Wilde  —  puis  aborde  successivement  le  problème  des  femmes-dandys,  du
maquillage et de l’androgynie.

La seconde partie, plus « philosophique », reprend l’idée d’une « esthétique de l’âme
et  du  corps »  qui  avait  déjà  occupé l’auteur  dans  son précédent  ouvrage.  Cette
nouvelle « phénoménologie », « synthèse parachevée […] d’hédonisme épicurien et
d’ascèse stoïcienne », vient alors à traiter les questions de l’amoralisme du dandy,
de son individualisme,  et  de  son rapport  à  l’érotisme et  à  la  religion.  L’essai  se
conclut sur un manifeste « à l’intention des générations futures » : « Pour un dandy
prismatique, ou le prismatisme en guise d’esthétique ».

On  regrette  que  la  justesse  de  certaines  remarques  ne  fasse  pas  l’économie
d’expressions telles que « CQFD » en conclusion d’un raisonnement, ou de ruptures
de  tons  qui  coupent  subitement  l’élan  de  l’analyse  par  une  remarque  de
circonstance. L’argument que suit l’auteur n’en devient que plus trouble, si bien que
l’on peine à suivre le chemin qui le mène du dandy historique — « figure complexe
attachante et mystérieuse » — aux (trop) nombreuses incarnations contemporaines,
de Barack Obama à Roger Federer en passant par Michel Houellebecq.
Problèmes du dandysme 

Aucune figure n’a autant que le dandy fait  adhérer le style à la vie ;  rien ne les
sépare,  pour  ainsi  dire.  Cherchant  à  tout  prix  l’extrême originalité,  le  dandy  ne
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saurait  suivre un style car il  est  style à part  entière,  sans nulle restriction,  de la
démarche à l’allure, de l’habit à la répartie. Il ne pourrait guère, par conséquent, se
conformer à une norme quelconque puisqu’il la crée, il l’énonce en ses termes, à sa
mesure singulière. Par surcroît de style, il devient œuvre à part entière. Françoise
Coblence, dans un livre essentiel sur le sujet (Le Dandysme, obligation d’incertitude,
PUF, 1988), avait précisément montré que telle était sa fonction : 

La  perfection  du  personnage  opère  la  capture  de  l’instant ;  elle  est  création  toujours
recommencée. Le dandy fait œuvre de l’éphémère, et œuvre elle-même éphémère1.

Or, à force de voir des dandys partout, des magazines de mode aux scènes de rock,
de lire des « styles dandys » dans les colonnes de journaux branchés, ou encore
d’entendre parler de « coupes dandy » et de « corps dandy », on en vient à oublier
ce  que le  mot  désigne,  et  si  une  même pensée de  l’œuvre  travaille  encore  ces
avatars. Son histoire est ensevelie par l’usage inconsidéré que la langue courante lui
a  fait  prendre.  Est  dandy  l’arrogant,  l’élégant,  qui  cultive  sa  nonchalance  et  sa
froideur,  sans  plus  de  question.  La  notion  s’adapte  à  toute  marge,  englobe  et
reprend toute originalité. Si bien qu’on en vient à penser que qualifier une attitude,
une pose ou un style de « dandy » revient à ne rien dire du tout, puisque on peut y
loger  à  peu près  ce  que l’on  veut.  Ce  n’est  pas  parce  que nous  nommons,  par
décret,  l’époque  dans  laquelle  nous  vivons  comme  «  transitoire  »,  qu’il  faut
d’emblée, en suivant Baudelaire à la lettre, voir l’apparition de dandys. Sans doute
aura-t-on affaire à de nouveaux types et de nouvelles figures particulières… mais
pourquoi,  en  tenant  compte  de  l’instabilité  de  la  définition,  les  désigner
nécessairement par le nom de « dandys » ? On pourrait croire que, de la même
manière  que  pour  le  style,  victime  d’un  emploi  excessif  et  d’une  identique
banalisation, il  ne faudrait pas abandonner cette notion qui a encore une valeur
certaine. Il devient cependant tentant de le faire.

Comment le dandy pourrait-il  maintenir  sa distinction si  elle  est  immédiatement
agrégée à la mode ? Comment parviendrait-il à redonner au mot son sens premier,
qui n’est pas celui de l’usage ? En conquérant le nom, on ne gagne pas pour autant
le statut. Peut-être pourra-t-on se faire baptiser « dandy », mais de là à assumer
tout le poids politique et subversif de la position, rien n’est moins sûr. Une fois la
mode établie, il y aura la cohorte des « suiveurs », les faux dandys qui se targue de
l’être, ceux qui « par leur impuissance », pour reprendre Baudelaire, « élèv[ent] le
poncif aux honneurs du style »2. 

Pourtant, si l’on voulait être en accord avec les principes que Barbey ou Baudelaire
avaient énoncés, être dandy ce ne serait pas tant accéder à une notoriété certaine

1  Françoise Coblence, Le dandysme, obligation d’incertitude, Paris, PUF, 1988, p. 11.
2  Charles Baudelaire, Salon de 1859, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 628.
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mais plutôt se résoudre dans un anonymat souverain,  aussi  invisible qu’influent.
Sous les feux d’une rampe privilégiant le clinquant et l’extraordinaire, le pseudo-
dandy  contemporain  oublie  que  sa  moitié  historique  est  faite  de  banal  et  de
commun. Et que c’est par l’alliance oxymorique de ces deux pôles, moitié emphase,
moitié ascèse, qu’il gagne son essence singulière. Les anecdotes de Brummell, que,

dans  les  premières  décennies  du  XIXe siècle,  William  Hazlitt  prit  tant  de  soin  à
restituer, en font état : seul, « le plus grand des petits esprits » (« the greatest of small
wits ») pouvait relever l’importance de « sa jambe préférée » ou d’un bon mot qui
« frôle l’extrême bord de la vacuité »3. Même lorsqu’on vient à parler de dandysme
littéraire, il  y a déjà entrave à la notion de dandysme pur, telle que Brummell la
personnifiait. En daignant prendre la plume et se plier à des contraintes de formes,
l’auteur devient un peu moins futile, un peu moins indifférent et s’engage dans un
chemin où la nonchalance n’a plus cours. Le livre est encore une résistance à la
disparition vers laquelle tendait la conception absolue de Brummell.

Le  dandysme,  comme  tout  effet  de  mode,  a  fait  l’objet  d’une  récupération  qui
résorbe toute singularité. Plus son développement a pris de l’ampleur, plus on a vu
que  le  message  subversif  qu’il  portait  a  complètement  changé  de  sens.  Étant
devenu  synonyme  strict  de  la  mode,  sa  position  marginale,  inattaquable  et
inaliénable,  qui  avait  été conquise de haute lutte au sortir  de la  Restauration,  a
complètement disparu. Ce « caractère d’opposition et de révolte » que Baudelaire
pouvait  encore  voir  n’a  pu être  maintenu dès  lors  qu’il  fut  pris  comme un mot
d’ordre  banalisé.  Roland  Barthes,  s’attachant  au  seul  vêtement,  ne  s’était  pas
trompé lorsqu’il annonçait, dans un article de 1962, que c’était la Mode elle-même
qui avait mis à mort le dandy :

Inoculer, à travers la Mode, un peu de dandysme à tout le vêtement contemporain, c’était
fatalement tuer le dandysme lui-même, puisque, par essence, il  était condamné à être
radical ou à n’être pas4.

Le verdict reste aujourd’hui inchangé. Il en va du dandy contemporain comme de la
perte d’auréole ;  un élégant traverse le  boulevard,  ses insignes tombent dans la
boue et, n’ayant pas le courage de les ramasser, les laisse à d’autres qui pourront
toujours s’en coiffer impudemment. 

3  William Hazlitt, « Brummelliana », Selected Writings, Oxford University Press, 1998, p. 158-59.
4  Roland Barthes, « Le dandysme et la mode », Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1993, vol. I, p. 966.
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