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Image & mirage de soi dans le miroir du mythe

Catherine Ébert-Zeminová

Le mal des fins de siècle

Quiconque a eu l’honneur, ambivalent à plus d’un titre et qui nest pas conféré à
toutes les générations, de franchir le seuil entre les siècles, est fort conscient que
toutes les fin et tous les débuts de siècle sont propices à l’éclosion d’un sentiment

de tournant (et souvent de tourment), de passage, voire de charnière1. Insérés dans

cette époque à cheval entre le XXe et le XXIe siècle, la vivant en tant que moment de
transition, nous sommes confrontés à un foisonnement d’ouvrages qui, à force de
rouvrir pour nous les portes d’une autre fin-de-siècle, l’avant-dernière en date, nous
investit d’une mission, qui doit présider à tout effort de recherche, de savoir ou de
transmission : l’incessante et irréductible nécessité de poursuivre inlassablament un
dialogue avec notre patrimoine littéraire, philosophique ou plus largement culturel,
aussi défriché, aussi fréquenté soit-il. Car est-il inutile de rappeler ce que beaucoup
de nos contemporains illustres nous ont légué, et parmi eux Paul Ricoeur, avec un
brio  inégalé ?  Ce  n’est  qu’à  ce  prix,  par  le  biais  des  réinterprétations  du  déjà
interprété  et  des  relectures  du  déjà  lu  que  notre  existence,  par  un  travail  de
récupération de son propre passé en tant qu’Autre, pourra creuser ses paliers de
profondeur et d’altitude et rendre un son d’authenticité.

L’ouvrage de Negin Daneshvar-Malevergne, enseignante de littérature comparée et
littérature francophone à l’Université de Cergy-Pontoise et à l’Institut Catholique de
Paris, s’inscrit dans cette lignée, par laquelle la conscience de notre époque cherche
à disposer d’un miroir, à faire émerger, à moduler et modeler un horizon dont la
crête  de  contrastes  et  d’analogies  lui  fournisse  un  plan  de  réflexion  —  et  de
projection(s).

Narcisse et le mal du siècle nous invite à un périple à travers l’un des hauts lieux du
phénomène,  qui  est  lui-même  un  haut  lieu  de  l’histoire  de  la  littérature

européenne :  cette fin du XIXe siècle et  avec elle,  non pas,  cette fois,  « la  meute
d’occultismes »  que  Huysmans  ainsi  que  d’autres  ont  relevé,  mais  Narcisse,  cet
écheveau de symboles et de symbolismes, d’emblèmes et d’implications, véritable
carrefour où la mentalité fin-de-siècle se cherche et se condense, où elle charie ses

1  Elle se ressemblent fortement, ce dont déjà les contemporains de la plus célèbre fin de siècle n’ont pas tardé à s’apercevoir et

ce que l’auteur d’À rebours énonce en parlant de leur caractère trouble et vacillant.
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rêves, ses obnubilations et ses fantasmes, d’où elle irradie, où elle revient… pour
trouver  dans  le  miroir  de  l’éphèbe imberbe  et  frêle,  mais  obstiné  dans  l’amour
idolâtre qu’il se porte, le sien propre, et pour creuser la surface spéculaire en abîme
(pour ne pas dire en abyme) où elle finira par se loger toute entière.
Miroir des mythocritiques

L’un des apports de l’ouvrage, qui pourrait correspondre à une thèse de départ, car
il est concomittant avec le thème central, et à un point d’arrivée, consiste à montrer

que le tournant du XIXe et du XXe siècles se prête mieux que toute autre jointure
entre les âges à la fonction du miroir que, à l’instar de la figure mythique, nous
tendons  aujourd’hui  à  nous-mêmes,  tantôt  avec  connivence,  tantôt  avec

condescendance,  tantôt  encore  sans  complaisance2.  Ce  qui  explique  en  même

temps pourquoi la fin du XIXe  siècle bénéficie, plus que toute autre, d’intérêts de
toutes sortes, de tout aloi, de tout gabarit et de toutes obédiences théoriques, de la
recherche. Mais examiner la figure tutélaire de l’amour de soi revient toujours à
activer le potentiel de notre propre narcissisme, voire à pactiser avec lui, puisque
cet intérêt même en découle et l’exprime. Aussi y a-t-il lieu de regretter que le livre
témoigne  de  cette  tendance  massive  de  notre  temps  qu’est  l’enlisement  de
l’humanité occidentale dans un rapport malsain avec elle-même, en quelque sorte
malgré l’auteur.

Vu  la  logique  de  la  dynamique  inconsciente  qui  irrigue  jusqu’aux  grands
mouvements de la science et de la recherche, il y aurait toute une histoire à faire,

celle de cette recherche, de la présence prolongée de la fin, dans le XXe siècle, de
celui qui l’a précédé. Parmi l’abondance et la diversité méthodologique de travaux
qui  légitimeraient  cette  méta-histoire,  la  démarche  de  N. Daneshvar-Malevergne
dans son Narcisse et le mal du siècle, à part de témoigner de l’ancrage comparatiste
de l’auteur qui met le cap sur le décadentisme et symbolisme français et anglais,
relève  principalement  de  la  mythocritique  et  de  la  mythopoétique.  Autant  dire
d’approches  —  de  quelque  grande  figure  fondatrice  ou  cardinale  que  l’on  se
réclame, car à tout prendre un Bachelard, un Durand, un Mauron, et, plus près de
nous, Pierre Brunel, balisent ou poursuivent un chemin analogue — inséparables
d’une  certaine  psychanalyse  et  des  axiomes  de  base  qu’elle  pose.  Mais  autant
l’efflorescence des méthodes de ce type marque un champ d’études littéraires et
transversales  particulièrement  riche  et  développé,  autant  on  peut  reprocher  à
l’auteur de ne pas distinguer assez nettement entre « mythopoétique » en tant que
synonyme ou proche de  « mythocritique »,  et  en  tant  que notion  introduite  par
G. van  der  Leeuw.  Bien  que  l’usage  français  fasse  peu  de  cas  de  ce  camaïeu
sémantique et de l’acception conférée au concept par cet historien et philosophe

2  Par exemple, Lipovetski, Gilles, L’Ere du vide. Essais sur l’individualisme contemporain (1983) ; Lasch, Christopher, The Culture of
Narcissism (1980).
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des  religions  néerlandais,  il  est  préférable  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  la
mythopoétique  se  rattache  à  l’existence  archaïque  dont  elle  traduit  la  structure
conditionnée par l’insertion, sinon l’immersion, du sujet archaïque dans l’expérience
rituelle et mythique.

N. Daneshvar-Malevergne  approche  son  thème  d’assez  loin  et  se  donne  ainsi
l’avantage de le doter d’entrée de jeu des assises solides à partir desquelles pourra
s’ériger la bâtisse à voûtes multiples et à couloirs enchevêtrés qu’est sa réflexion.
Certes, cette tâche de défrichement, de contextualisation et de circonscription qui
échoit à tout chercheur consciencieux, bien qu’elle puisse ne pas réussir, serait loin
d’assurer à elle seule sa valeur au texte. Après avoir fait apparaître les origines du
mythe éponyme à partir de ses sources aquatique, agraire, initiatique et acoustique,
le mouvement du travail vise le foyer du thème, depuis l’horizon d’une définition
générale du μυθος qui se précise au fur et à mesure de l’analyse.

Mais arrêtons-nous sur ce qui donne à l’ouvrage l’essentiel de son mérite qui est,
me semble-t-il, double. L’auteur met en évidence les avatars de la passion de soi et
son partage entre le souci, aussi dandyesque que narcissique, de la surface et son
autre versant, ce narcissisme gidien et valéryen qu’est la ferveur de l’amour d’un
moi intérieur qui invite, tout en se dérobant, à l’exploration. Elle insiste ensuite sur

les relations de celui qui contemplait son image dans l’eau du Styx3 avec quelques
autres figures emblématiques de la décadence, en particulier le dandy et Salomé,
elles aussi incontournables, autrement dit sur ses inscriptions diverses dans une
époque de crise et de transition, partagée entre la peur d’une chute apocalyptique
et le vague espoir d’un renouveau. Mais, et nous en venons au premier point de
l’éloge que l’ouvrage mérite, par delà un tableau de la décadence brossé autour de
ce mythe tuteur et dont les dimensions tantôt esthétiques, tantôt historiques ou
philosophiques sont brodées à subtils points d’aiguille,  l’auteur saisit  la présence
rayonnante de la figure de Narcisse dans son mouvement même. Cette présence se
déploye devant nous comme un processus dont l’ensemble des phases allant, selon
N. Daneshvar-Malevergne, du rejet,  du mépris et de la fuite du monde à travers
l’exaltation orgueilleuse de l’ego jusqu’à l’union du sujet, par principe solipsiste, avec
son  autre,  représente  une  structure  de  ce  qui  fait  figure  —  et  office  —  de
mécanisme psychique. Celui-ci est représenté comme étant à l’œuvre, moins dans
une espèce de psyché collective d’époque ou, si l’on préfère, de Zeitgeist, qui se mire
dans la magie irrésistible du mythe, que dans une gamme homogène de discours
qui ne « reflètent » pas, mais construisent une réalité foncièrement narcissique. La
mise en évidence de cette dynamique, qui permet d’éviter un statisme de mauvais
aloi est assez proche du type d’analyse privilégié par Slavoj Žižek pour les sphères
politique et sociale.

3  Ovide, Métamorphoses, traduit, introduit et anoté par J. Chamonard, Paris, GF-Flammarion, 2006, p. 103.
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Un autre aspect digne d’une mise en valeur est signalé par le titre de l’étude de
N. Daneshvar-Malevergne.  Ce mal  narcissique d’une fin-de-siècle,  ce  manque qui
s’exalte et cette maladie qui s’érige en vertu, ce complexe aporétique d’amour du
chétif  et  d’enthousiasme pour  une  lassitude  alanguie  font  résonner  une  double
analogie. Qu’il renoue, par le biais d’une allusion qui est trop transparente pour en
être  une,  avec  cet  autre  mal  qui,  de plusieurs  décennies,  l’avait  précédé et  que
Chateaubriand et Musset avaient mis à jour, cela va sans dire. Mais cette résonance
pointe en même temps en aval vers le malaise dont Marcel Arland dénoncera les
dangers,  au moment  où les  avant-gardes  assiégeront  la  brèche et  qu’il  définira,

dans  Sur un nouveau Mal du Siècle4, comme une tension périlleuse entre l’ordre et
l’anarchie : ce mal, par sa nature de conflit, n’est-il pas somme toute celui même de
l’époque décadente guettée au delà du pouvoir de Narcisse et du couple d’Éros et
de Thanatos, par celui d’Apollon et de Dionysos ? Autant cette divinité, si récurrente
dans l’oeuvre du philosophe dont l’ascendant ne fut pas moins présent dans la toile
d’idées de la décadence que celui de Schopenhauer, de Nordau, de Lombroso ou de
Richet, est-elle rapprochée en fin du livre de Salomé en figure évocatoire de l’extase
orgiastique, autant aurait-on aimé la voir évoquée en relation avec le passage du

μυθος au  λογος5.  Et  en  marge  de  cette  transition  et  du  partage  des  modalités
d’expression des contenus culturels qu’opèrent entre eux l’un et l’autre, la thèse de

Paul Veyne6 pose la simultanéité de ce que l’auteur appelle «les programmes de
vérité» et que l’on pourrait traduire comme les attitudes herméneutiques coexistant
au sein d’une même épistémè. Car bien que les Grecs n’eussent pas appréhendé
l’histoire  de  Narcisse  comme  un  drame  psychologique  (intrapsychique),  mais
comme  un  drame  avant  tout  moral,  seule  la  notion  de  P. Veyne  permet  de
comprendre sans court-circuit la nature contradictoire des propos tenus au sujet de
Narcisse par ses plus antiques commentateurs, contemporains les uns des autres.
Résonances narcissiques

Quoi qu’il en soit, ce qui guide la réflexion de N. Daneshvar-Malevergne trouve sa
place  dans  une  histoire  dont  les  fractures  tissent  une  continuité  qui  s’affirme
progressivement au cours des ces recherches. Dans une approche essentiellement
synchronique,  ce  mode  d’analyse  vient  à  point,  puisqu’il  permet  d’inscrire  cette
recherche dans un vecteur diachronique, qui se dessine ainsi en pointillé presque
subreptice, mais éloquent.

Lorsque le lecteur découvre, grâce à l’analyse tâtillonne (dans le sens entièrement
positif du mot), les détails infimes du mythe, il est amené à regretter qu’à côté des

4  Ecrit en 1923, l’article fut publié l’année suivante à la N.R.F.
5  Par exemple, Kratochvíl, Zdeněk; Bouzek, Jan, Od mýtu k logu (Du mythos au logos), Prague, Herrmann, 1994.
6  Dans son ouvrage le plus connu du grand public, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?Essai sur l'imagination constituante, Paris,
Éditions du Seuil, « Des travaux », 1983.
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remarques  faites  par  l’auteur,  d’autres  d’une  même veine  fussent  laissées  pour
compte.  Alors  que  l’auteur  aborde  la  question  de  la  configuration  familiale  et
montre que Narcisse méprise en Écho sa mère, qui fut aussi une nymphe, un autre
constat  n’aurait-il  pas  dû s’imposer  d’abord,  à  savoir  que ce sont  avant  tout  les
parents  du  protagoniste,  le  fleuve  Céphise  et  la  nymphe  Liriope,  qui  sont
consubstantiels et qu’ainsi Narcisse est enfant de l’inceste ? Autrement dit, l’origine
incestueuse, cet engendrement par le même et au sein du même, n’a-t-elle pas une
portée immense, puisqu’elle prédestine Narcisse à ce qu’on préférerait appeler sa

« narcissité »7, plutôt que son narcissisme ?

De même, on peut regretter que, dans la très abondante bibliographie de l’ouvrage,
n’apparaisse pas, à côté de Narcisse et Anubis de Béla Grunberger, son Narcissisme.
Essais de psychanalyse (Paris, Payot 1971), texte clé dans l’œuvre du psychanalyste
d’origine  hongroise  et  dans  l’évolution  des  conceptions  psychanalytiques  du
phénomène, ni le grand recueil d’Essential Papers on Narcissism (Morrison, Andrew P.
(éd.), New York, NY University Press, 1986) ; de même, on pourrait regretter que,

dans  la  panoplie  de  symbolistes  et  décadents,  Arthur  Cravan8,  détracteur  des
« pohètes »,  neveu d’Oscar  Wilde en termes délicats  avec André Gide,  qu’il  avait
l’audace d’appeler « le vieux littérateur », n’ait pas trouvé la place qui lui reviendrait
de droit, et peut-être plus encore Pierre-Simon Ballanche ; car l’unité des modalités
sensorielles revendiquée par ce philosophe de la nature, bien avant Mallarmé, n’est-
elle pas un idéal narcissique en ce qu’elle rend l’homme à l’état intra-utérin, donc
précisément a-conflictuel et a-pulsionnel,  état d’indifférenciation primitive où l’un
est encore préservé, où le même n’a pas encore cédé au morcellement du monde ?
Quelques  autres  faiblesses  peuvent  encore  être  relevées.  Est-il  pédant  d’être
dérangé par de nombreuses fautes de frappe et par la fluctuation de la graphie de
certaines expressions, y compris des noms propres ? Léo Trézénik alterne ainsi avec
Trézenik et la dé-création, avec la variante exempte de trait d’union. Ces erreurs
trahissent-elles une hâte dans l’étape éditoriale, ce mal de notre époque auquel les
esprits  universitaires  conscients  que certaines valeurs  sont  le  fruit  de la  lenteur
(cette  autre  valeur  dont  nous  avons  oublié  les  bienfaits)  devraient  opposer  une
résistance  d’autant  plus  intransigeante ?  À  ces  défauts  vient  s’ajouter  le
ressassement sur le caractère de « crise » et de « charnière » de l’époque traitée.
Outre que cette insistance finit par lasser, elle porte à se demander si l’ouvrage n’est
pas un simple recueil d’articles publiés d’abord à part et dont l’élément commun n’a
pas  été  suffisamment  travaillé,  une  fois  ceux-ci  réunis  en  livre.  Cependant,  la
répétition ne va pas sans quelque atout. Elle permet une lecture choisie, pousse le

7  Les néologismes tels que « mythité » ou « mienneté », qu’ils aient ou non bonne presse, s’avèrent quelquefois indispensables.
8  A qui B. Lacarelle a rendu un bel hommage l’année du quatre-vingt-dixième anniversaire de sa disparition. La N.R.F., no 587,
2008.
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lecteur à désobéir à la linéarité du texte et à tisser à sa guise et avec le plaisir de
l’imprévu un nombre infini de variantes intratextuelles de la version d’auteur. Une
lecture tant soit  peu ludique,  faite de réaménagement ou de reconfiguration de
l’espace textuel,  sans être cautionnée par l’auteur,  ira à la rencontre du goût de
certains lecteurs : des spécialistes de filières multiples, des francisants, anglicisants
ou comparatistes au grand public intéressé par l’oeuvre que poursuit le mythe dans
le littéraire et par l’intrication de l’ancien et du moderne, Narcisse et le mal du siècle
de N. Daneshvar-Malevergne sollicite un grand éventail de lecteurs.

Tout compte fait — et rendu — tout acte qui pose une question, a fortiori celui qui
nous pose nous-mêmes en point d’interrogation, ne démérite pas puisqu’il est un
acte de création : devant nous, il fait miroiter un miroir qui, contrairement à celui de
Narcisse,  n’est  pas  complaisant,  moyen  fallacieux  de  construction  et  de
questionnement de soi, de ce devoir qu’est le sujet humain pour lui, de ce dialogue
que nous sommes,  selon Gadamer.  L’œuvre de Negin Daneshvar-Malevergne ne
rend pas explicite cette réciprocité herméneutique qui s’impose beaucoup plus pour
l’étude du mythe thématisant le rapport à soi et l’être-soi que partout ailleurs. Elle
ne pointe pas non plus le fait  que le mythe de Narcisse possède le privilège de
symboliser  la  fonction  universelle  du  mythe  en  tant  que  premier  miroir  de
l’humanité que l’homme lui-même, mu par son automimétisme congénital, produit
pour disposer d’un écran de projection et  d’une nappe de réflexion étamée par
l’inconscient.  Mais  est-il  besoin  d’ajouter  que  la  très  touffue  monographie  «
narcissologique », quoique dépourvue d’horizon de méta-interprétation, ressortit à

cette catégorie d’actes de création de l’esprit pris dans le mouvement « érotétique »9

et nourri inlassablement par son rapport à l’inconnu, pour qui exister revient à se
questionner ?

9  Cf. Francis, Jacques, De la textualité. Pour une textologie générale et comparée , Paris, Jean Maisonneuve, 2002.
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