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« ... un je ne sçay quoy, qui se forme je ne sçay
comment, et qui nous enchante par je ne sçay quels
charmes » (Jacques Du Bosc)

Pauline Decarne

« Il y a quelque chose ...  qui proteste et “remurmure” en nous contre le succès des
entreprises réductionnistes1 », déclare V. Jankélévitch en guise d’introduction à son
essai  consacré  à  la  notion  du  « je-ne-sais-quoi ».  De  fait,  dans  l’ouvrage  qu’elle
consacre à l’œuvre du philosophe, Isabelle de Montmollin souligne combien le « je-
ne-sais-quoi » représente pour l’intellectualisme un perpétuel sujet d’inconfort aux
yeux de V. Jankélévitch, ce dernier « pratiqu ant  la politique de la terre brûlée face
aux prétentions “épistémologiques” du jour, le terme même de “je-ne-sais-quoi” ne
signifiant d’ailleurs rien d’autre qu’une protestation devant la menace d’étouffement
que représentent les “savoirs” réducteurs 2 ». R. Scholar, dans l’enquête historique
qu’il  mène  sur  les  traces  de  cette  notion  à  la  période  dite  de  la « première
modernité3 »  (p. 88),  semble  avoir  pris  acte  des  leçons  de  l’héritier  de  Bergson,
évitant les pièges du terrain miné que constitue la notion de « je-ne-sais-quoi », en
se gardant de toute approche systématique trop réductrice.  Reste que l’ouvrage
qu’il consacre à la notion, publié d’abord en anglais en 2005 et traduit en français en
2010, en se fondant sur une démarche heuristique guidée par un indéniable souci
de rigueur, génère des perspectives tout à fait stimulantes, venant éclairer d’un jour
nouveau « ces je ne sçay quoy qu’on ne peut expliquer 4 ».

Le pari sur lequel repose l’entreprise de R. Scholar, son parti pris initial fondé sur
une approche pluridisciplinaire et historique, était pourtant risqué. Le critique se
propose en effet de « tenter de retracer l’histoire de cette expression et de son lacis
de  significations,  à  travers  différents  contextes  linguistiques,  littéraires  et
philosophiques  en  Europe,  dans  la  période  de  son  apogée »  (p.11).  Démarche
pluridisciplinaire, d’abord, en vertu de laquelle R. Scholar tresse en réalité les deux
traditions  critiques  qui  jusqu’alors  se  partageaient  l’étude  de  la  notion,  et  qui

1  Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 3 vol., Paris, Le Seuil, (1957) 1980, vol. I, p. 11.
2  Isabelle  de  Montmollin,  La  philosophie  de  Vladimir  Jankélévitch :  Sources,  sens,  enjeux,  Paris,  PUF,  coll.  « Philosophie
d’aujourd’hui », 2000, p.105.
3  Équivalent français de l’expression anglo-américaine early modern, correspondant à la période longue s’étendant du début du
XVIe siècle à la fin du XVIIIe siècle.
4  Corneille, Rodogune, Théâtre complet, 2 t., éd. par Georges Couton et L. Picciola, Paris, Garnier, 1971-1996, v. 362.
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proposaient des analyses circonscrivant leur champ à un éclairage tantôt purement
philosophique5,  tantôt purement littéraire6.  Afin de rendre son épaisseur à cette
notion désignant tout ce que la relation humaine a de proprement énigmatique,
afin de saisir à la fois la nature du concept philosophique et son inscription concrète
dans  la  langue,  R. Scholar  entend  se  situer  au  lieu  même  de  cette  intersection
disciplinaire. Ces effets de transdisciplinarité se démultiplient au sein de l’ouvrage.
De fait, plus généralement, le critique nous invite tour à tour à fouler les planches
de la scène dramatique, à assister aux expérimentations du savant, à pénétrer dans
le cabinet du philosophe, du moraliste, du théologien ; il nous introduit au cœur des
salons galants et nous initie aux pratiques sociales du « bel usage » pour rendre
compte  du  vaste  champ  d’application  de  cette  notion  kaléidoscopique,  dont
l’organisation de l’ouvrage épouse les subtiles variations.

Contrairement à ce que l’on pense d’ordinaire, le champ d’application du « je-ne-

sais-quoi » ne se limite pas, pour les penseurs du xviie siècle, au discours littéraire
ou esthétique, mais il couvre également les domaines des passions, de la culture, de
la nature et de la théologie. (p. 13)

Si  cette  interdisciplinarité  trouve son fondement  dans  la  spécificité  même de la
notion du « je-ne-sais-quoi », ce défi entre également en congruence avec la ligne
choisie  par  « Les  Littéraires ».  Cette  collection,  dirigée  par  A. Viala,  entend  faire
dialoguer les disciplines, s’offrant des percées vers les arts, l’Histoire, la théologie,
tout en se donnant pour gageure de préserver le plaisir du lecteur7, de susciter sa
curiosité,  inscrivant  ainsi  la  réflexion dans un cadre ambitieux,  à  la  fois  riche et
précis, érudit et accessible à tous. Perspective historique, ensuite, dans la mesure
où ce  que R. Scholar  entend déceler,  c’est « l’émergence d’un nouveau mode de
discours et  de pensée »  (p. 10)  que signe l’apparition en français  du « je-ne-sais-
quoi » comme locution nominale courante « dans la période son apogée » (p. 11).

Entre la fin du xvie siècle et la fin du xviiie siècle, l’histoire de la notion, tendue entre
splendeurs  et  misères,  querelles  et  consensus,  condense  et  reflète  des  visions
singulières  de l’expérience humaine dans des  domaines  variés.  Partant  de  cette
observation, R. Scholar fait un pas de plus, capital pour l’économie de son ouvrage :

5  Telle que celle que V. Jankélévitch consacre à cette notion ainsi qu’à celle du « presque-rien » qu’elle est censée représenter.
Voir Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit.
6  Depuis un siècle, plusieurs études ont mis en lumière le rôle du « je-ne-sais-quoi » dans les pratiques poétiques et rhétoriques
de la première modernité, ainsi que dans l’avènement d’une esthétique. Voir en particulier Benedetto Croce, Aesthetic as Science
of Expression,  p. 191-207 ; Samuel Holt Monk, « A Grace beyond the Reach of Art » ;  E.B.O. Borgerhoff,  The Freedom of French
Classicism, pp. 186-200 ; Annie Becq,  Genèse de l’esthétique française moderne ; pp. 97-115 ; Louis Marin, « Le Sublime dans les
années 1670 » et De l’entretien, Paris, Minuit, 1997, pp. 11-39 ; Nicholas Cronk, The Classical Sublime : French Neoclassicism and the
Language of Literature, Charlottesville, Rookwood Press, 2002, pp. 51-77.
7  La traduction de l’ouvrage en français correspond ainsi à un remaniement du texte, repensé dans son ensemble pour un
nouveau lectorat. En témoigne, de façon symptomatique, la teneur des notes, réduites à l’essentiel, rejetées en fin d’ouvrage —
ce qui précisément pourra gêner les plus pressés —, et la nature de la bibliographie, qui se limite à un inventaire des sources, les
ouvrages et les articles critiques étant indiqués selon que de besoin dans les notes. La présence d’un index 
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pour  lui,  l’expression  du  « je-ne-sais-quoi »  emblématise  la  tendance,  durant  la
« première modernité » qu’ont ces domaines, ces lieux communs de la pensée, à se
transformer en de véritables champs de bataille. Dès lors, l’ouvrage de R. Scholar, et
c’est là l’une de ses principales forces, parvient finalement à constituer le « je-ne-
sais-quoi » en un poste d’observation efficace, un prisme privilégié à partir duquel
ce sont les enjeux majeurs attachés à cette première modernité dans son ensemble
qui se voient parcourus, pensés, problématisés.
La prégnance du « Je-ne-sais-quoi »

R. Scholar part du constat de l’« omniprésence du “je-ne-sais-quoi” comme formule
consacrée dans la langue et la culture de nos jours » (p. 9) pour interroger l’écart qui
distingue cette saturation contemporaine des enjeux que recouvrait la notion au
moment de son émergence. L’étude s’ouvre ainsi, avec le premier chapitre, sur une
solide enquête lexicale visant à retracer l’« histoire critique » (p. 18) du terme, de
son émergence comme substantif — l’entrée en langue est située entre la mort de
Montaigne (1592) et les années 1630, — à son devenir comme sujet de conversation
et comme catégorie de pensée. Cette période recouvre trois phases : une première
phase où « l’expression est employée sous de multiples formes pour signifier un
non-savoir » (p. 20), une deuxième phase au cours de laquelle son usage se répand
dans  les  lettres  françaises,  préparant  la  troisième  phase,  correspondant  à  la
sédimentation de la  notion,  qui  laisse  alors  entr’apercevoir  les  prémices  de son
déclin, dès les années 1670. À la manière de J. Starobinski8, la volonté explicite de
R. Scholar consiste,  dès ce premier chapitre,  à  « éviter  une approche strictement
nominaliste  pour  faire  du  “je-ne-sais-quoi”  le  traceur  lexical  d’une  manière  de
pensée »  (p. 12-13).  Au  sein  de  chacun des  chapitres  qu’il  développe  ensuite,  le
critique s’appliquera donc à appliquer cette démarche heuristique qu’il précise dans
la suite de l’ouvrage : il s’agit de « procéder ...  en repérant les occurrences du mot
dans ce domaine et en se demandant, dans chaque cas, à quelle question sous-
jacente  il  répond  et  pourquoi  il  a  été  choisi  parmi  un  éventail  d’autres  termes
possibles. On mettrait alors ...  au jour un cadre de pensée implicite, relativement
stable, constitué d’emprunts à diverses traditions philosophiques. » (p. 141) Cette
méthode permet à R. Scholar de proposer un itinéraire original respectant l’ancrage
pluridisciplinaire  du mot,  ce  dernier  « permet tant  de rassembler  en un même
concept différentes expériences du non-savoir jusque-là considérées comme sans
rapport les unes avec les autres » (p. 40) : le plan adopté, loin d’être chronologique,
se fonde donc sur un parcours des champs du savoir et des styles.

Le deuxième chapitre est ainsi consacré à l’exploration, du « je-ne-sais-quoi » dans
le  domaine  des  passions, renvoyant  dans  ce  cas  à  « un  étrange  phénomène

8  Voir l’étude que Jean Starobinski consacre aux termes d’ « action » et de « réaction » dans Action et réaction : vie et aventures
d’un couple, Paris, Le Seuil, 1999.
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d’attraction ou de répulsion entre les être humains » (p. 50).  R. Scholar distingue
trois tendances à l’œuvre au cours de la « première modernité », recoupant les trois
périodes structurant l’histoire philologique du mot : la première consiste à tenter
d’intégrer le « je-ne-sais-quoi » à une théorie des passions de l’âme en forme de
système philosophique. Cette première période permet une plongée passionnante,
et  stimulante  dans  le  corpus  des  traités  des  passions,  des  essais  et  des  traités
moraux d’un Jean-Pierre Camus, d’un Nicolas Coëffeteau, d’un Jacques Ferrand, d’un
Cureau de la Chambre. L’examen de cette littérature se conclut sur la mise au jour
d’un vacillement, du  topos à son expression problématique, qu’emblématisent les
hésitations qui caractérisent les différentes définitions proposées par ces auteurs
pour tenter de cerner le « je-ne-sais-quoi » :

Mais  on  perçoit  chez  eux  une  certaine  hésitation,  voire  un  malaise,  quant  à  la
possibilité  d’élaborer  une  telle  théorie :  alors  même  qu’ils  recensent  toutes  les
explications dont ils disposent, ces auteurs suggèrent parfois qu’aucune ne permet
de rendre raison des passions de l’âme. (p. 51)

Cette hésitation est cela même qui permet à R. Scholar d’inaugurer l’examen d’une
deuxième tendance, et d’ouvrir un nouveau champ d’investigation, celui des poètes,
qui investissent le caractère inexplicable du « je-ne-sais-quoi » pour en faire le lieu
privilégié  de  l’expression  de  l’ébranlement  amoureux.  L’analyse  des  pièces  de
Médée, de  Rodogune, de l’Illusion Comique puis du Cid selon ce prisme interprétatif
conduit le critique à affiner le questionnement de la notion :

Le je-ne-sais-quoi, plutôt que force véritablement inexplicable, ne serait-il pas alors
une machine à illusion collective, une vanité qui nous permet de nous dissimuler à
nous-mêmes, ainsi qu’aux autres, le vide au cœur de nos vies affectives ? (p. 72)

Le terme, désormais sédimenté, se mue alors en poncif. Ce constat amène l’examen
de la troisième tendance, celle qui consiste à faire du « je-ne-sais-quoi » un simple
moyen pour  conférer  au  discours  davantage  de  pathos,  chez  La  Rochefoucauld,
Racine, Molière et qui dessine la chronique d’une mort annoncée de la notion. 

Au cœur de ce chapitre, le développement que consacre R. Scholar à la dramaturgie
de Corneille (p. 67-72) se révèle exemplaire de la démarche générale du critique, et
ce pour deux raisons.  Premièrement,  cette analyse illustre efficacement le  geste
récurrent qu’effectue le critique au cours de son ouvrage : faire passer le « je-ne-
sais-quoi »  du statut  d’objet  d’étude à celui  d’outil  d’analyse.  En effet,  entendant
examiner la « formidable puissance de déstabilisation que recèle l’expérience du je-
ne-sais-quoi » (p. 67) dans ses actualisations littéraires, R. Scholar finit par faire de la
notion le poste d’observation privilégié pour comprendre les deux questions qu’ont

dû selon lui affronter bon nombre de dramaturges tout au long du xviie siècle : celle
de  la  motivation  et  de  la  représentation.  Le  gain  est  conséquent,  puisque  cela
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permet de lester ses analyses d’une puissance apte à radiographier une multitude

d’enjeux propres au xviie siècle. À de nombreuses reprises, R. Scholar reconduit ce
geste, aboutissant à faire du « je-ne-sais-quoi » le pivot autour duquel s’articulent de

nombreux  enjeux  propres  au  xviie siècle.  Deuxièmement,  cette  analyse,  en
replaçant Corneille au sein d’une évolution, emblématise la tentation du récit qui
anime  constamment  l’ouvrage  de  R. Scholar.  En  effet,  dans  l’examen  des  trois
tendances successives qu’il dégage, le critique progresse en ne cessant de mettre au
jour les évolutions subtiles, les lignes de failles, les basculements et les glissements
imperceptibles de la notion du « je-ne-sais-quoi », selon les genres, les auteurs et les
œuvres.  Appréhender  ainsi  le  concept  en  termes  de  rupture  et  de  continuité
contribue  à  la  fluidité  de  l’ouvrage  qui  propose  alors  à  lire  une  radioscopie
dynamique de la notion, sans toutefois tomber dans les pièges du réductionnisme
dénoncés par Jankélévitch.
Aux confins de l’explicable

Quittant  le  domaine des  passions  pour  celui  de  la  nature,  le  troisième chapitre
interroge un corpus de textes de philosophie naturelle de la première modernité,
corpus au sein duquel le « je-ne-sais-quoi » renvoie à l’ensemble des phénomènes
naturels  inexpliqués.  La  gageure  intellectuelle  que  se  fixent  les  philosophes  de
l’époque, Bacon et Descartes en tête, Newton et Leibniz à leur suite, peut en effet,
pour R. Scholar, se comprendre comme une tentative pour expliquer la nature du
« je-ne-sais-quoi ».  C’est  en  tout  cas  la  proposition  de  lecture  stimulante  qu’il
propose pour offrir des parcours de lectures originaux de ces textes. L’économie du
chapitre prend pour épine dorsale le conflit prolongé opposant les « anciens » aux
« modernes » au cours de la première modernité pour démontrer comment chaque
camp fait tour à tour appel au « je-ne-sais-quoi », en mobilisant le lexique entourant
la notion de façon fort variée. Là encore, le « je-ne-sais-quoi » se mue en véritable
« symptôme » de la crise qui ébranle à la fois la forme et le contenu des théories
traditionnelles de la philosophie naturelle » (p. 88) et la notion devient un véritable
point d’optique,  un « point  d’entrée privilégié dans les débats fondamentaux qui
agitent la période que l’on connaît sous le nom de “révolution scientifique” » (p. 88).
Il  devient  le  prisme  résorbant  à  partir  duquel  R. Scholar  offre  une  lecture
renouvelée du conflit opposant les anciens et les modernes : « Le je-ne-sais-quoi est
l’un des théâtres lexicaux les plus visibles où se cristallise le conflit entre “anciens” et
“modernes”. »  (p. 105)  Le  « je-ne-sais-quoi »  recouvre  en  effet  des  choses  fort
différentes  selon  identité  du  camp  par  lequel  il  est  employé.  Pour  les  anciens,
comme Bouhours, La Grange, Rochon, il  désigne le secret de la nature ; pour les
modernes, s’attachant à mettre au jour le caractère inintelligible des explications
traditionnelles de la philosophie naturelle, la notion a une toute autre fonction : « Le
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je-ne-sais-quoi sert alors à débusquer, au cœur des explications traditionnelles, les
“asiles de l’ignorance9” qui cherchent à se faire passer pour du savoir. » (p. 109)

Le « je-ne-sais-quoi » ne concerne pas uniquement les phénomènes naturels ;  de
fait, c’est l’importance de la dimension sociale du concept au cours de la seconde

moitié du xviie siècle qui est envisagée dans le quatrième chapitre. R. Scholar prend
pour point de départ les Entretiens d’Ariste et d’Eugène, dans lesquels le « je-ne-sais-
quoi » semble incarner cette subtile qualité qui caractérise la culture galante, tout
en faisant observer à quel point les personnages se révèlent bien en peine de dire
en quoi cette qualité consiste. Le critique interprète cette rupture du signifiant et du
signifié, cette vacuité du signe pour formuler l’hypothèse suivante :

Sous le règne de Louis xiv, la classe dominante cultive des signes de distinction de
plus  en plus  subtils  afin de se  différencier  de ceux qu’elle  souhaite  exclure  des
cercles du pouvoir, et que le « je-ne-sais-quoi » participe de cette entreprise. Il n’est
plus conçu comme une relation vibrante de vie, comme ce feu qui prend soudain
entre  deux  individus,  mais  il  apparaît  plutôt  comme  le  résultat  d’une  fiction
collective. Dans les cercles galants, on ne « souffre » pas du je-ne-sais-quoi, mais on
le fabrique. (p. 132)

R. Scholar offre alors des analyses tout à fait éclairantes sur la galanterie ainsi que
sur le « jeu de la nescioquiddité10 » dont ce milieu est le théâtre. Au terme de ce
parcours à travers les textes relevant de la culture galante, la conclusion est sans
appel : « la société galante laisse entendre que le charme subtil qui la caractérise est
une  qualité  occulte  authentique,  analogue  à  la  force  d’attraction  qui  possède
l’aimant.  Mais  ce  charme  s’avère  être  la  fabrication  intersubjective  d’un  groupe
social qui a pour fonction de protéger et de servir ses intérêts propres. En d’autres
termes, ce je-ne-sais-quoi-là, c’est un “on sait trop bien quoi”! » (p. 150). Asphyxiée
au sein de la culture galante, la notion montre des signes de déclin, à partir des
années 1670, le mot est dépourvu de signification ; brocardé par Molière11 puis par

9  « L’expression inscitiæ asylum (« asile de l’ignorance ») apparaît sous la plume du philosophe aristotélicien du XVIe siècle, Julius
Cæsar Scaliger, dans un texte qui cherche à défendre les qualités occultes contre les attaques de Cardan et d’autres modernes.
Pour  Scaliger,  cette  expression  constitue  l’insulte  suprême :  « Recentiores,  qui  detestantur  occultas  proprietas :  easque  inscitiæ
asylum contumeliosis verbis vocant », Scaliger, Exotericarum exercitationum, exer. 344, dist. 8  (« les modernes, qui méprisent les
qualités occultes, les appellent avec dédain l’"asile de l’ignorance" »). S’agissant des modernes du XVIIe siècle, ce jugement est
tout à fait exact, car ils font de l’asile de l’ignorance un topos. » (p.109)
10  « Le  jeu de la  nescioquiddité  constitue la  trame des conversations galantes. »  (p.134)  Scholar  s’appuie  ici  sur  le  propos
développé par Jean Starobinski dans son article « La Rochefoucauld et les morales substitutives », Nouvelle Revue française, 1966,
pp. 16-34 et 211-229. Si Starobinski désigne pour sa part ce jeu de la nescioquiddité du nom de « système du je-ne-sais-quoi », R.
Scholar substitue à cette notion celle de « culture » du « je-ne-sais-quoi », afin de faire porter l’accent sur les moyens culturels de
sa production.
11  Voir notamment La Critique de « L’École des Femmes » (1663), dans Les Femmes savantes (1672).
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l’abbé  d’Ailly12,  le  « je-ne-sais-quoi »  est  bel  et  bien  devenu  un  asile  illusoire  de
l’ignorance.     
Histoire d’une notion

Quant aux deux derniers chapitres qui succèdent à cette histoire du « je-ne-sais-
quoi » à l’époque de la première modernité, ils ne se situent pas exactement sur le
même plan que les précédents. Leur raison d’être est à rechercher dans l’historicité
de la notion précédemment mise au jour par R. Scholar. Empruntant à Terence Cave
sa démarche, le cinquième chapitre se propose de rechercher la « pré-histoire 13 »
du « je-ne-sais-quoi » dans les  Essais de Montaigne, ce philosophe à la recherche
continuelle  de  l’« inscience »  (« De  la  phisionomie »,  III,  12).  Les  résultats  de  la
démarche heuristique proposée ici par R. Scholar, s’ils se révèlent a priori déceptifs,
se révèlent tout à fait stimulants pour la réflexion : « Le fantôme de Montaigne fait
ainsi retour pour rejeter la paternité de la culture du je-ne-sais-quoi que sa postérité

au  xviie siècle  tente  de  lui  attribuer. »  (p.181).  Reste  que  cette  enquête  offre
finalement  à  R. Scholar  la  possibilité  de  déployer  l’esquisse  d’une  histoire  des
expressions  du  doute  sceptique  à  la  première  personne  qui  jalonnent  l’histoire
intellectuelle, d’une part, elle lui permet d’autre part de tirer le fil du « je-ne-sais-
quoi » pour y articuler de nombreux enjeux de l’œuvre de Montaigne, de la forme
de  l’essai,  à  la  thématique  de  l’amitié,  en  passant  par  l’intertextualité  du
pyrrhonisme.  Le  sixième chapitre,  intitulé  « coda  shakespearienne »,  tente  alors,
dans le prolongement du chapitre précédent, de « rendre compte d’un cas d’action
à distance entre deux génies de la littérature européenne » (p. 202), Montaigne et
Shakespeare.  Dans  cette  analyse  comparée,  très  précautionneuse,  soucieuse
d’éviter  toute  réduction  à  un  système  réducteur,  l’outil  du  « je-ne-sais-quoi »
confirme son efficacité heuristique. 

Assurément, l’ouvrage de R. Scholar donne à penser. Toutefois, ses propositions les
plus fortes ne se situent peut-être pas là où l’on les attendrait. La thèse majeure est
en effet présentée en ces termes :

La thèse défendue dans cet ouvrage, selon laquelle les écrivains se projettent au-
delà des expressions toutes faites et des habitudes de langage lorsqu’ils tentent de
mettre en mot l’étrange expérience de ce presque rien qui change tout. (p. 28)

12  Voir ses  Pensées diverses, publiées dans le même volume que les  Maximes  de Madame de Sablé en 1678. Ces deux textes
seront ensuite inclus dans l’édition des Réflexions de La Rochefoucauld qui paraît en 1705.
13  Terence  Cave  présente  cette  notion  dans  les  deux  volumes  de  Pré-histoires (1999  et  2001).  Elle  permet  d’étudier  un
phénomène en le repliant sur une période antérieure à sa manifestation évidente, en observant un souci constant d’éviter toute
rétrolecture, tout effet de projection rétroactive, en les soustrayant au récit téléologique que la modernité pourrait en proposer.
Sur la méthode de Cave, voir Anna Holland et Richard Scholar (ed.), Pre-Histories and Afterlives : Studies in Critical Method, Londres,
Legenda, 2009.
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En définissant ce qui constitue un principe général au fondement de toute création,
R. Scholar  prend-il  ici  beaucoup  de  risques ?  Rien  n’est  moins  sûr.  Si  l’on  peut
considérer cette thèse, très générale au demeurant, comme un facteur d’unité de
l’ouvrage,  ce sont  peut-être bien plus les  pistes ébauchées au fil  du propos,  les
trouées  du  texte  vers  des  problématiques  connexes,  qui  constituent  les
propositions les plus stimulantes du critique. En effet, R. Scholar, s’appuyant sur de
solides  références  critiques,  ne  cesse  de  s’interroger  sur  une  série  de  lieux
traditionnellement admis. Il  effectue ainsi des mises au point historiographiques,
réévaluant,  par  exemple,  à  la  suite  de  Christia  Mercer14,  la  portée  réelle  de  la
« Révolution scientifique » et des débats qui l’agitent (p.98  et sqq).  Par le biais du
prisme  du  « je-ne-sais-quoi »,  R. Scholar  montre  que  cette  historiographie  a
longtemps été victime du filtre employé par les modernes eux-mêmes et a adopté
leur  version  des  événements  pour  caractériser  les  évolutions  du  temps  comme
« avènement d’une nouvelle ère de rationalité scientifique, libérée des erreurs du
passé » (p. 97). Inversement, il évoque les « forces de modernité à l’œuvre dans les
disciplines  et  les  pratiques  prétendument  anciennes. »  (p. 97).  Les  nuances  que
R. Scholar effectue à propos de la représentation traditionnelle de Montaigne sous
les traits de « père fondateur 15 » (p.163 et sqq) relèvent de la même volonté de mise
en question des représentations historiographiques traditionnellement admises. À
chacune de ces  « trouées »  du texte vers  des débats,  le  lecteur  est  invité,  s’il  le
désire, à approfondir les pistes proposées par l’ouvrage, grâce à un choix judicieux
indications bibliographiques. 

Ces  aspirations  du  texte  à  l’examen  d’enjeux  plus  généraux  sont  loin  de  se
restreindre  au  seul  domaine  de  l’historiographie,  et  ne  touchent  pas
nécessairement  à  des  questions polémiques.  L’ouvrage,  possédant  une véritable
vertu  apéritive,  relève  le  défi  de  susciter  la  curiosité  du  lecteur  en  direction  de
domaines variés. L’ouvrage de R. Scholar propose en effet des mises au point tout à
fait éclairantes. Ces dernières peuvent être d’ordre méthodologique — en témoigne
le  questionnement,  problématisé,  des  pratiques  telles  que celle  de  la  génétique
textuelle à l’occasion de la présentation des  Pensées de Pascal (p.73-78), ou de la
stylistique,  par  exemple.  Les  multiples  traditions  critiques  convoquées  se  voient
recontextualisées et éclairées : le développement passionnant consacré à la notion
de « pré-histoire » empruntée à Terence Cave (p.160 à 162) en est un bon exemple.
Les mises au point peuvent encore relever de l’histoire des idées ; la présentation
très claire  des enjeux propres à  la  philosophie cartésienne,  de la  crise  qu’elle  a
provoquée (p. 56-61 et 121-126) est une invitation pour le lecteur à pousser plus

14  Christia Mercer, « The Vitality and Importance of Early Modern Aristotelianism », in The Rise of Modern Philosphy : The Tension
between the New and Traditional Philosophies from Macaiavelli to Leibniz, Tom Sorrell (ed.) Oxford, Clarendon Press, 1993, pp. 33-71.
15  Cette généalogie fictionnelle, proposée par Bouhours, Méré, qui ont érigé Montaigne en père fondateur est entretenue par
bien des critiques modernes selon R. Scholar.
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loin  l’investigation.  De  même,  les  débats  entourant  la  question  de  la  grâce,  la
controverse  entre  Bouhours  et  Barbier  d’Aucour  notamment,  sont  envisagés  à
partir de la notion du « je-ne-sais-quoi », ce qui donne un éclairage original à cette

question théologique centrale au  xviie siècle. (p. 43-47). Ainsi, à n’en pas douter, il
est clair que l’ouvrage témoigne d’une volonté de vulgarisation, mais il y parvient de
façon tout à fait intelligente, guidé par un souci constant de précision et d’érudition.

Ainsi, en déployant et en mettant en perspective les différents champs d’application
du « je-ne-sais-quoi »,  l’ouvrage de R. Scholar rend à ce « presque-rien » toute sa
complexité ; conjointement, l’ouvrage stimule constamment la curiosité du lecteur,
et  en  articulant  des  problématiques  artistiques  à  des  questions  sociales  et
historiques, esquisse, de façon à la fois érudite et concise, une véritable « histoire
culturelle16 »,  fidèle  au  dessein  conçu  par  A.  Viala  pour  la  collection  des
« Littéraires ». 

16  Dans  un  entretien  réalisé  par  Bastien  Engelbach  en  mai  2008,  A.  Viala  définit  en  ces  termes  l’horizon  de  l’ « histoire
culturelle » tel qu’il le conçoit : « L’art et la littérature comme lieux d’interrogations sur le monde et "Les littéraires" comme un
moyen de faire vivre ces interrogations et les partager », dans  « Les littéraires » : une nouvelle collection consacrée aux essais en
littérature, entretien réalisé par Bastien Engelbach pour www.nonfiction.fr.
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