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Pour une anthropologie littéraire : le grotesque
moderne entre éthique & esthétique

Cécile Brochard

De la diversité grotesque

Laideur,  hermétisme,  irrationalité,  inintelligibilité,  marginalité :  le  grotesque  déstabilise  tout

autant  qu’il  fascine.  « [C]atégorie  usuelle  de  l’analyse  littéraire
1

»,  le  grotesque  se  dérobe

pourtant  à  toute définition,  échappant  à  la  raison y compris  moderne.  Tantôt  comique,  tantôt

inquiétant, il traverse les arts mais aussi les époques. Faut-il alors penser le grotesque comme un

mouvement  esthétique,  inscrit  dans  un  cadre  spatio-temporel  déterminé,  ou  s’agit-il  d’une

catégorie esthétique qui dépasse temps et espace, mais qui alors apparaît comme dangereusement

hétérogène ? Qu’ont de commun le grotesque rabelaisien, celui d’Ensor, de García Márquez, de

Céline ? Au-delà de la diversité apparente doit se trouver une unité du grotesque et c’est dans

cette volonté de cerner le sens fondamental de ce dernier que s’enracine l’étude de Rémi Astruc.

L’auteur  propose de dépasser  la  description du phénomène :  ce  ne sont  pas  les  procédés qui

permettent l’appréhension du grotesque mais bien plutôt l’expérience que celui ci suscite. Selon

R. Astruc, une appréhension pertinente du grotesque devrait se placer du côté de la réception et

dans  cette  perspective,  c’est  l’expérience  existentielle  du  grotesque  qui  doit  être  interrogée.

D’ailleurs  l’auteur,  s’il  ancre  sa  réflexion  dans  la  lecture  de  textes  de  fictions  des  XIXe et

XXe siècles, ne se livre pas à une analyse critique des faits grotesques, mais part des réactions

suscitées par la lecture d’œuvres aussi diverses que celles de Dostoïevski, Philip Roth, Kafka,

Günter  Grass,  García  Márquez,  Henry  Miller,  Céline  ou  encore  Beckett,  afin  d’en  tirer  une

« synthèse  à  visée  théorique
2

».  Sa  perspective,  éminemment  comparatiste,  a  pour  finalité  de

mieux cerner  la  raison  d’être  du  grotesque,  son  sens  profond,  au-delà  de  la  pluralité  de  ses

manifestations. R. Astruc insiste d’ailleurs sur le fait que sa propre réception des œuvres précède

la volonté de repenser la catégorie : c’est du travail sur le corpus que s’imposa  a posteriori le

grotesque, comme l’élément fédérateur susceptible de réunir des œuvres disparates et pourtant

semblables dans le rapport au monde qu’elles induisent. 

En dépit d’un aspect manifestement transhistorique, le grotesque possède un ancrage historique

très  fort,  puisque certaines  périodes  semblent  plus  propices  que d’autres  à  son déploiement :

1  Rémi Astruc,  Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle.  Essai d’anthropologie littéraire,  Paris :  Éditions Classiques Garnier,

coll. « Perspectives comparatistes », 2010, p. 12.

2 Ibid., p. 13.
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basse Antiquité latine, Moyen âge, Renaissance mais aussi  xxe siècle. Ainsi, face à ce constat,

l’ambition de l’étude est-elle triple : il s’agit de déterminer les spécificités du grotesque moderne,

« transformer [la notion de grotesque en général] en concept clair et opératoire » et « expliquer la

permanence du grotesque à travers le temps » en l’envisageant « sous l’angle des fonctions qu’il

remplit parmi les différentes formes d’expressions humaines
3

».

C’est précisément cette dernière dimension anthropologique qui justifie la singularité de l’étude

en  même  temps  que  sa  pertinence.  Si  R. Astruc  part  certes  des  manifestations  artistiques,

notamment  littéraires,  du  grotesque,  il  ne  résume  pas  celui-ci  « à  un  fait  littéraire  ni  même

esthétique
4
» : en faisant le choix de la transdisciplinarité, en considérant les sciences de l’homme

dans  leur  ensemble,  l’auteur  entend  faire  bénéficier  le  grotesque  d’une  appréhension

anthropologique en replaçant l’acte artistique et littéraire parmi les actes humains. Le grotesque

aiderait l’homme à mieux comprendre son expérience au monde, au langage, à l’autre, et serait en

tout cas porteur d’une parole sur l’homme.

Dans cette entreprise d’anthropologie littéraire, le premier chapitre considère les
lacunes de la conception traditionnelle du grotesque en littérature, permettant ainsi
de découvrir de nouvelles pistes de recherche susceptibles de dépasser les apories
usuelles.  L’auteur  se  livre  ensuite  à  un  essai  d’anthropologie  du  grotesque,
réfléchissant notamment à ses fonctions anthropologiques. Les chapitres suivants
examinent  enfin  les  spécificités  des  expressions  grotesques  modernes,  tant  au
niveau du contenu que de la poétique et du langage.
Vers une définition du grotesque

Proposant  un  retour  sur  la  définition  du  grotesque,  R. Astruc  constate  les  hésitations  de  la

critique. Relevant tantôt du tragique, tantôt du comique, tantôt des deux, le grotesque oscillerait

constamment entre deux pôles. L’auteur voit dans cette distinction entre les catégories du tragique

et  du  comique grotesques,  distinction  établie  notamment  par  Wolfang Kayser,  une  confusion

fondamentale qui empêche d’appréhender le grotesque : ce manichéisme traditionnel demande

selon lui  à  être  dépassé,  car  rire  et  larmes ne s’opposent  pas nécessairement.  S’il  salue bien

évidemment les travaux fondateurs de Bakhtine et de Kayser
5
, R. Astruc évoque la nécessité de

dépasser les contradictions entre un grotesque qui serait positif et un grotesque plutôt négatif. 

Fonctionner par antonymie ne permet pas véritablement, selon l’auteur, de cerner avec pertinence

le grotesque : penser celui-ci, par exemple, comme l’opposé du réalisme en ce qu’il fait souvent

appel au fantastique, à l’imaginaire, se révèle un contresens, dans la mesure où la déformation

grotesque est profondément au service de l’expression de la réalité, comme une loupe qui fait

3 Ibid., p. 18-19.

4 Ibid., p. 21.

5  Voir notamment Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-âge et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel,

Paris : Gallimard, 1970, et Wolfang Kayser, Das Groteske : seine Gestaltung in Malerei und Dichtung, Hamburg :Gerhard Stalling Verlag, 1957, trad.

Ulrich Weisstein, The Grotesque in Art and Literature, New York :Columbia University Press, 1982.
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apparaître  plus  précisément  un  fait  tout  en  le  déformant.  Qui  plus  est,  l’absence  de  « cette

rassurante clarté pédagogique qui va habituellement de pair avec les autres formes d’humour
6
»

contribue à  opacifier  l’intention du grotesque ;  ce  dernier  fait  certes  sens,  mais  il  est  parfois

difficile de cerner exactement vers quoi. L’auteur interroge ainsi les définitions traditionnelles du

grotesque pour en montrer l’inefficacité dans la compréhension globale du phénomène, suivant

l’argument que le grotesque ne peut être tout et son contraire et satisfaire malgré tout la pensée. 

Au sein de cette confusion théorique, l’auteur touche alors un point essentiel dans l’appréhension

du  grotesque  en  montrant  que  le  simple  repérage  des  procédés  traditionnellement  liés  au

grotesque,  comme  l’inversion  carnavalesque  des  valeurs  ou  encore  le  bas  matériel  grossier

bakhtinien, ne suffit pas à créer le grotesque. C’est que celui-ci « se reconnaît avant tout  à un

effet, et non à des faits
7
». Au même titre que l’ironie, le grotesque serait une figure de sens ou de

pensée, à défaut de pouvoir être rangé sous « une nouvelle catégorie rhétorique : celle des figures

d’émotion ou de sensation
8
». L’auteur démontre ainsi que le grotesque n’est pas une somme de

figures  ou d’éléments  linguistiques,  mais  bien plutôt  un phénomène total,  macrostructural,  et

partie intégrante d’un réseau global de sens.

Inversant  ainsi  en donnée positive l’indétermination traditionnellement  attachée au grotesque,

R. Astruc pose alors l’ambiguïté comme caractéristique constitutive du grotesque. Son analyse va

alors porter sur la recherche des causes de cette ambiguïté, et non simplement les constater après

examen. Partant donc du constat d’ambiguïté, l’auteur affirme que le grotesque est le lieu de

l’impossibilité réalisée, source d’un sentiment de malaise propice à une réflexion sur l’altérité.

C’est que « le grotesque est un autre monde
9
», une version altérée du monde réel qui, si elle

n’implique pas une prise de position auctoriale explicite, engage néanmoins une interrogation

morale. Tout en se fondant sur les catégories usuelles de la critique, l’analyse opère ainsi un

changement de point de vue en se plaçant du côté de la réception.

Mais c’est en s’ouvrant sur d’autres champs de connaissance que la catégorie du
grotesque s’éclaire véritablement.
Pour une anthropologie du grotesque

L’apport  critique  de  cette  étude  réside  notamment  dans  cette  perspective
anthropologique particulièrement apte à rendre compte de l’expérience grotesque. 

Afin de justifier la nécessité de ce nouveau regard, R. Astruc rappelle que « c’est le grotesque du

monde qui suscite le grotesque de l’œuvre d’art
10

» : le dissocier du champ humain général perd

alors toute pertinence selon lui. Explorant le lien du grotesque à l’absurde, R. Astruc souligne que

6  Rémi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie littéraire, op. cit., p. 31.

7 Ibid., p. 31.

8 Ibid., p. 33.

9 Ibid., p. 42.

10 Ibid., p. 55.
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le grotesque tient ses origines d’une expérience existentielle et évoque alors la nécessité de penser

cette catégorie à l’aide de la philosophie, de la psychologie, de la psychanalyse, par exemple dans

la  lignée  des  travaux  de  Freud  sur  « l’inquiétante  étrangeté
11

»,  et  surtout  à  l’aide  de

l’anthropologie, dans la volonté de généraliser les travaux fondateurs de Bakhtine au-delà de la

période médiévale et de la culture populaire. 

Fort  de  ce  décloisonnement,  le  grotesque  apparaît  alors  comme  l’expérience
culturelle,  humaine,  du  changement,  de  l’altérité,  autrement  dit  l’expérience  qui
consiste à ressentir la différence des autres à soi-même ou de soi au monde. D’où
les motifs éminemment grotesques de l’hybridité, de la métamorphose, traductions
d’un sentiment de discordance par rapport au réel. L’œuvre d’art serait dans cette
perspective le lieu privilégié de représentation de cette réflexion identitaire.

L’auteur en arrive alors à proposer une interprétation globale : 

Le  sentiment  du  grotesque  serait,  du  point  de  vue  anthropologique,  une  réaction  au
« scandale » du changement et de l’altérité, sentiment que traduit, sur le plan esthétique,
le grotesque de l’œuvre qui est le mode assurant de manière privilégiée la représentation

figurée de ceux-ci
12

.

Cette interprétation est étayée par des arguments et des exemples historiques et anthropologiques,

tels les vestiges archéologiques, statuettes ou divers objets, les légendes et mythes des origines,

les travaux ethnologiques, prouvant par là l’universalité et l’atemporalité du grotesque. Validant

l’intuition  de  Baudelaire,  R. Astruc  montre  que  le  grotesque  est  « une  expérience[…]

primordiale[…] de l’être humain
13

», laquelle engage une vision du monde.

C’est  pourquoi  le  grotesque  agit  à  un  niveau  intuitif,  presque  organique ;  le  trouble  qu’il

provoque  s’apparente  à  un  vertige  puisqu’il  touche  quelque  chose  de  primitivement  humain.

« [L]e grotesque renvoie aux  fondements de “l’humanité”, en agissant au niveau des frontières

sur  lesquelles  celle-ci  s’est  construite
14

».  Proposant  un  parallèle  avec  les  travaux  de  Julia

Kristeva sur l’abject et l’abjection
15

, R. Astruc confirme que « le grotesque participe bien de cette

séparation  symbolique  qui  sert  à  identifier  et  séparer  le  groupe  des  hommes,  d’un  côté,  de

l’inhumain (l’animal  et  le  sale  en  général)  de  l’autre
16

» et  qu’il  interroge fondamentalement

« l’espace entre sujet et objet qui forme l’identité comme individualité
17

». 

11  Sigmund Freud, Das Unheimliche (1919), trad. Fernand Cambon, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris : Gallimard, 2003.

12  Rémi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie littéraire, op. cit., p. 62.
13 Ibid., p. 73.

14 Ibid., p. 94.

15  Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection, Paris : Seuil, 1983.

16  Rémi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie littéraire, op. cit., p. 97.

17 Ibid., p. 97.
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Enfin, autre fonction anthropologique, le grotesque « vise […] à exorciser le chaos ou plutôt  le

risque de chaos que toute nouveauté contient pour l’ordre en place
18

». Dans cette perspective, le

grotesque  carnavalesque  ne  serait  pas  une  simple  parodie  de  rites  vidée  de  sens  par  le  rire,

puisque le rire peut précisément participer de certains rites. Survenant particulièrement dans des

moments de crise culturelle, le grotesque, grâce à son pouvoir de régénération, consisterait plutôt

en une réaction presque cathartique de survie contre le déclin de la société. On perçoit dès lors

l’ambiguïté politique et idéologique d’une catégorie qui peut soutenir un but tantôt réactionnaire

tantôt progressiste, selon qu’elle maintient l’ordre ou le renverse. De cette ambiguïté procède la

force du grotesque qui se situe par-delà ces considérations : c’est finalement l’interprétation qui

fait  pencher  l’œuvre  dans  un  sens  ou  l’autre,  ce  qui  assure  donc  une  forme  d’immunité

idéologique de l’auteur, comme en témoigne par exemple Rabelais qui fut loin d’être inquiété à la

mesure de ses affronts.

Le grotesque moderne

Fort de ces assises théoriques, R. Astruc invite alors au fil des chapitres suivants à repenser la

question  du  grotesque  moderne  en  littérature,  car  si  le  sentiment  du  grotesque  est  bien

anhistorique,  répondant  « à  une  nécessité  anthropologique  universelle  […],  les  formes  qui

expriment  ce  sentiment  varient  quant  à  elles  selon  les  lieux  et  les  temps :  les  expressions

artistiques que sont  les  œuvres grotesques sont  dépendantes d’un contexte,  autrement  dit  des

conditions dans lesquelles elles voient le jour
19

». C’est la complexité de cette catégorie à la fois

anhistorique et liée aux mentalités et aux cultures qui fait toute sa singularité. 

À travers un rappel des origines du grotesque moderne, notamment lié au roman picaresque puis

revendiqué par le romantisme, R. Astruc met l’accent sur la fragilité de la modernité et sur « le

vertige existentiel des conditions modernes d’existence
20

», inséparables selon lui de l’émergence

du grotesque au  xxe siècle. Depuis les graves crises économiques et sociales jusqu’aux grands

conflits  mondiaux du siècle,  l’homme moderne voit  le  monde se  dérober  sous lui  et  le  sens

vaciller : le sentiment de l’absurde, la fuite du sens, le « malaise de la civilisation » diagnostiqué

par  Freud  mais  aussi  la  révélation  psychanalytique  de  l’Autre  en  soi-même  entraînent

l’avènement de la sensibilité grotesque, parce que l’homme ne se reconnaît plus et ne reconnaît

plus le monde. Quelles sont donc les caractéristiques de l’expérience moderne du grotesque telle

que la transcrit la littérature ?

La  première  de  ces  caractéristiques  est  de  donner  à  voir  des  personnages  détachés  de  toute

vraisemblance,  de tout  souci  mimétique,  soit  des personnages que l’auteur  propose d’appeler

« conceptuels
21

».  Ces  derniers  relèvent  moins  du  personnage  que  du  principe,  de  la  figure,

18 Ibid., p. 103.

19 Ibid., p. 111.

20 Ibid., p. 130.

21 Ibid., p. 143.
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presque au sens anglais du terme  figure,  puisqu’ils  sont déshumanisés :  les romans modernes

accueillant  ce  grotesque  présentent  aux  yeux  du  lecteur  des  spectres,  des  monstres  et  des

individus désincarnés.

Caractérisées  par  le  vide,  ces  figures  grotesques  évoluent  par  ailleurs  dans  ce  que  Michel

Foucault nomme les « hétérotopies », espaces contradictoires qui forment finalement des non-

lieux
22

.  Désincarnée,  la  figure  grotesque  est  donc  également  délocalisée,  et  l’indétermination

spatiale ne fait qu’accentuer le flottement identitaire du personnage : figure de l’ombre, comme

l’homme du souterrain ou du sous-sol de Dostoïevski, histrion identifié à un lieu vide, inexistant,

comme chez Céline, Philip Roth, Miller et Beckett,  érotomane ou aliéné comme chez García

Márquez et Dostoïevski. 

Le grotesque moderne engage ainsi une réflexion sur l’humanité, sur ses marges et sur ce qui la

constitue. Entre humanité et inhumanité, le personnage grotesque interroge la société, exprimant

symboliquement  à  travers  une  individualité  ce  que  les  mythes  expriment  collectivement.  La

grande caractéristique du grotesque moderne est donc placée sous le signe de cette individualité

qui interroge le vestige de la communauté humaine. Or, si l’individualité est le fondement du

grotesque moderne, l’énonciation et le langage constituent des lieux privilégiés d’analyse. On

voit  dès  lors  se  dessiner  un  paradoxe :  comment  le  langage  commun pourrait-il  exprimer  la

singularité ? Face à cette apparente contradiction, R. Astruc montre que les œuvres vont mettre en

place un « dispositif énonciatif » particulier, propre à la « communication grotesque
23

».

Réceptions et narrations : des espaces incertains

C’est qu’en tant que régime de l’impossibilité, le grotesque construit des situations énonciatives

invraisemblables,  par  exemple  lorsque  l’identité  du  narrateur  ou  les  conditions  de  l’acte

d’énonciation s’opposent en toute vraisemblance à l’acte de langage, comme c’est le cas dans Le

Terrier de Kafka, Le Tambour de Grass ou Malone meurt de Beckett. R. Astruc inclut dans cette

catégorie les paroles qu’il nomme déviantes ou perverses, c’est-à-dire à mi-chemin entre le roman

et l’autobiographie, tel Voyage au bout de la nuit, et celles dont le locuteur n’est pas identifiable,

tel  L’Innommable de  Beckett.  Dans tous  ces  cas  de figure,  la  communication est  trompeuse,

flottante, ambiguë, en ce sens fondamentalement grotesque, d’autant plus lorsque l’emploi de la

première personne dans des récits autodiégétiques ou le brouillage entre première et troisième

personnes dans la narration renforcent l’ambiguïté énonciative. Le lecteur se trouve tout autant

déstabilisé par ces changements de points de vue que par la dimension problématique du récit

autodiégétique  et  éprouve  des  difficultés  à  distinguer  l’origine  de  la  parole.  Vraisemblance,

crédibilité et énonciation sont ainsi brouillées dans le roman grotesque moderne. 

Dès lors, la position du lecteur s’avère inconfortable, et si cette perturbation est commune aux

romans de la modernité, R. Astruc constate qu’elle convient tout particulièrement au déploiement

22  Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris :Gallimard, 1990.

23  Rémi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie littéraire, op. cit., p. 175-176.
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du grotesque qui radicalise les tendances de la littérature moderne. Interpelé, parfois à travers des

adresses directes qui le placent en situation d’allocutaire, le lecteur est piégé par une situation

interlocutive qui le place en mauvaise posture car il  se trouve finalement, et bien malgré lui,

« compromis par cette parole qu’il accepte d’entendre et se voit entraîné dans une collusion avec

le  narrateur  puisqu’il  a  accepté  d’occuper  la  place que celui-ci  lui  réservait.  Il  endosse ainsi

malgré lui une part de la responsabilité de ce qu’il écoute
24

. »

Autre cas de figure tout aussi déroutant, caractéristique de l’énonciation grotesque : lorsque le

narrateur  ne  s’adresse  à  personne  d’autre  qu’à  lui-même,  au  sein  d’un  discours  solipsiste.

« L’espace de réception du récit est [alors] tout aussi incertain que l’espace de sa narration
25

»,

incertitude source de malaise. Ce sentiment est renforcé selon R. Astruc par l’omniprésence d’un

langage corporel, vivant, organique, destiné à faire ressentir au lecteur les émotions qu’un récit ne

ferait  que montrer,  dans  la  lignée par  exemple  du style  « métro-émotif »  de  Céline  ou de la

grossièreté du langage dans L’Automne du patriarche de García Márquez. La visée de ce langage

organique  est  de  toucher  le  lecteur  dans  son  corps  pour  mieux  le  dominer,  « forme  de

vampirisme
26

» qui a pour finalité la mise à mort du lecteur.

Il  est  en  effet  remarquable,  constate  l’auteur,  de  noter  que  la  mort  fascine  les  romanciers

modernes,  et  plus  encore  ceux  qu’inspire  le  grotesque,  par  définition  expérience  d’un  autre

monde.  Exilés  de  la  vie,  les  personnages  du  grotesque  moderne  nous  font  entendre  cet

« avènement  d’une impossibilité
27

»,  notamment  par  le  recours  à  des  images  particulièrement

frappantes,  signes  du  lien  structurel  entre  grotesque  et  peinture.  Sans  se  livrer  à  un  relevé

exhaustif des innombrables images, tableaux,  ekphraseis qui parcourent les romans, R. Astruc

montre que ces hypotyposes saisissent par leur violence et amènent ainsi une révélation dès lors

que la vision devient épiphanie. L’anomalie montrée au lecteur conduit celui-ci à réévaluer le

sens du monde qui se présente à lui en lui offrant l’opportunité de s’interroger sur les illusions,

d’autant que la composition grotesque est définie par la digression et la rupture de la linéarité

narrative. À l’instar du grotesque qui présente un autre monde, le texte grotesque apparaît comme

un autre texte, un texte à côté du texte narratif. Ainsi, tout comme les motifs qui le caractérisent,

le texte grotesque se révèle-t-il fondamentalement hybridité, métamorphose, redoublement. 

Rémi Astruc entend dépasser le constat traditionnel d’impuissance lié à la définition
du grotesque. C’est en se détachant de l’examen des manifestations du grotesque
pour saisir ce dernier en tant que phénomène non pas seulement esthétique mais
plus  généralement  humain  qu’il  propose  une  définition  aboutie  du  grotesque,

24 Ibid., p. 191.

25 Ibid., p. 193.

26 Ibid., p. 198.

27 Ibid., p. 204.
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pensé comme expérience existentielle susceptible d’expliquer plus complètement la
réunion  intuitive  d’auteurs  aussi  divers  que  García  Márquez,  Céline,  Beckett,
Dostoïevski, Kafka, Miller, au-delà du seul paradigme de la modernité. Considérer le
grotesque  comme  un  phénomène  anthropologique  ouvre  la  voie  à  une
appréhension globale du grotesque envisagé non plus comme une réunion de faits,
mais comme un effet provoqué par une expérience du sujet. Une telle perspective
permet de comprendre la permanence du grotesque à travers les siècles tout en
justifiant la diversité des formes que ce dernier revêt. Riche de perspectives, l’étude
de R. Astruc révèle toute la pertinence d’un comparatisme nourrissant la littérature
par l’anthropologie et inversement. 
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