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Huysmans : la politique & la religion ? il en a parlé…

Gilles Bonnet

Dussent les cagots en braire

Ce n’est qu’émondée que l’œuvre littéraire de Huysmans survécut à son auteur. Le
martyr acceptant avec un courage inouï une agonie cruelle marqua des esprits tout
prêts à ne conserver du bonhomme que l’image d’Épinal d’un converti mettant sa
plume au service de l’Église et rachetant ainsi,  en quelque sorte, l’imposture Léo
Taxil. La médaille de saint Benoît qui ornait les derniers ouvrages parvint à occulter
toute la première moitié de la production huysmansienne pour s’ériger en emblème
de toute une carrière, de toute une vie plus encore1.

Lorsqu’une génération neuve de lecteurs s’empara dans les années 1970, en pleine
effervescence théorique et débats sur la littérarité, de l’œuvre de Huysmans, ce fut
soit pour en explorer le riche imaginaire fin-de-siècle, soit pour en étudier la bien
réelle virtuosité stylistique. Peu à peu, l’œuvre de Huysmans retrouva ainsi sa place,
centrale,  dans  la  crise  du  roman  des  années  1880-1900,  comme  laboratoire
générique en constante évolution1.

Pour autant, les relations entre le texte et l’idéologie de son auteur demeurèrent le
parent  pauvre  de  ce  regain  d’intérêt  critique.  Aux  évidentes  raisons
méthodologiques,  il  faut  probablement  ajouter  la  volonté,  à  peine  voilée,  d’une
frange de la famille huysmansienne de tenir sous l’éteignoir des prises de position
radicales  et  dérangeantes.  Le  lecteur  fut  sommé  de  parcourir  l’œuvre  avec
prudence, en marchant sur les clous (!), sans se retourner pour apercevoir, derrière
le  tabou  par  excellence  que  constitua  l’antisémitisme  violent  de  Huysmans,
l’existence  d’une  réelle  pensée  politique.  Au  mieux,  on  concéda  plaisamment  à
l’auteur d’À rebours les vitupérations naïves d’un esthète, de toute façon en marge
des affaires publiques.

C’est précisément cette gaze que l’ouvrage de Jean‑Marie Seillan vient aujourd’hui
enfin soulever, documents et preuves à l’appui. Comme il le rappelle rapidement
dans  ses  premières  pages,  ni  Pierre  Cogny,  ni  Robert  Baldick,  par  exemple,  ne
s’attachèrent à de telles considérations. Or, en démontrant l’élaboration d’une réelle
pensée  politique  et  en  détissant  pour  les  exposer  ses  intrications  avec  la  foi
catholique, J.‑M. Seillan n’instruit pas le procès de Huysmans, mais en éclaire la vie

1  Pour l’anecdote, c’est encore aujourd’hui sur un tel sésame qu’il faut cliquer si l’on veut pénétrer dans le site de la Société
Huysmans (http://www.societe-huysmans.paris-sorbonne.fr/), qui n’est pourtant hébergé ni à Solesmes ni même à Ligugé.
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et l’œuvre par une biographie intellectuelle qui s’impose déjà comme une référence
majeure pour toutes les études huysmansiennes futures.
Trois étapes

De  l’antiaméricanisme  originel  à  l’antiphonaire  conclusif,  le  chemin  fut  long  et
sinueux,  qu’explore l’ouvrage en une quinzaine de chapitres.  Chacun s’attache à
cerner  un  pan  de  la  pensée  politique  et  religieuse  de  Huysmans,  tour  à  tour
antimoderne,  antimilitariste,  antiprotestant,  antisémite,  antimaçon,  voire
anticlérical… Au-delà du constat  de ces oppositions multiples,  l’ouvrage prend le
parti de ne pas les reverser naïvement dans le creuset d’une pure opposition de
principe sourde et aveugle à tout fait public, mais d’en livrer patiemment l’étiologie.
Le chapitre 9, par exemple, intitulé « Le conspirationnisme : les sources » puise dans
les  Mémoires  pour  servir  à  l’histoire  du  jacobinisme de  l’abbé  Barruel (1798)  un
modèle herméneutique. Dans ce même but, les œuvres mais également un riche
paratexte  sont  cités :  écrits  intimes,  correspondance  largement  inédite,
témoignages, articles et interviews. C’est en fait, au-delà du cas « J.‑K. », toute une
époque  turbulente  qui  se  trouve  convoquée  et  éclairée,  époque  marquée
précisément par les tensions et les conflits entre l’État et l’Église.

Le souci de précision et d’exhaustivité conduit, il est vrai, à une fragmentation du
propos  parfois  gênante.  Sans  doute  était-ce  le  prix  à  payer  pour  cesser  de
n’apercevoir Huysmans, prétendument inchangé, qu’en route vers l’Unité. L’ouvrage
se  propose  en  effet,  tout  en  explorant  méthodiquement  chaque  pan  de  la
personnalité intellectuelle de Huysmans, de suivre fidèlement la diachronie d’une
pensée  en  évolution.  C’est  ainsi  que  trois  grands  moments  se  détachent  de
l’ensemble du parcours : les convictions républicaines du départ, qui ressurgiront
dans les toutes dernières années, l’antisémitisme et sa lecture de l’affaire Dreyfus,
les relations ambiguës d’un croyant avec l’Église et ses papes.

Opposé à l’Ordre Moral prôné par les conservateurs élus en 1871, Huysmans se
forge un socle politique républicain, qui lui permettra par exemple de résister aux
sirènes  du  Boulangisme,  dénoncée  dans  la  conclusion  de  Là-bas.  Ses  prises  de
position, qui scandent sa correspondance, comme son souhait de rédiger l’article
politique de tête du journal dont il se rêva un temps rédacteur en chef, La Comédie
humaine, attestent dès les années 1875-1880, son souci de la chose publique. Mais
parce  qu’il  soumettra  toujours  l’action  politique  aux  principes  éthiques,  il  doit
rapidement déchanter et conçoit une méfiance à l’égard du personnel politique, que
ni  l’affaire des décorations (1887)  ni  le  scandale de Panama (1892)  ne viendront
atténuer. Dès lors se fait jour une inclination anarchiste qui devait perdurer, et qui
laissait entrevoir la liquidation radicale comme étape nécessaire à une refondation
assainie  du  champ  social  et  politique.  Huysmans  se  montre  alors  peu  enclin  à
accueillir  les  vitupérations  nationalistes,  qu’elles  fusent  après  1870 teintées  d’un
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esprit de revanche que moqueront  Les Soirées de Médan et  Sac au dos en tête, ou
qu’elles s’intègrent à un système idéologique plus structuré, comme chez Maurras.

Si Huysmans ne joignit jamais sa virulence polémique à celle de ce dernier, c’est
aussi  que  ce  que  J.‑M. Seillan  nomme  un  « tropisme  septentrional »  devait  l’en
éloigner.  De  la  haine  du  soleil  au  racisme  antiméridional,  il  y  a  un  fossé  que
Huysmans n’hésite pas à franchir, à coups d’invectives racistes, qui résonneront de
nouveau lors de l’affaire Dreyfus, en une version cette fois explicitement antisémite.
Les multiples citations fournies ne permettent plus de se voiler la face : à partir d’un
concept très vague de  race, Huysmans échafaude une triple exclusion du Juif. Un
« antisémitisme économique et social fondé sur le rejet de la société industrielle et
de l’argent » constitue la base d’un édifice idéologique que viennent compléter « un
antisémitisme proprement  ethnique »,  source de caricatures  insupportables  puis
« un  antijudaïsme  catholique » (p. 141-142).  Dès  lors,  le  « marqueur
judaïque » (p. 147) servira d’étalon à l’évaluation des œuvres d’art (Rembrandt), mais
aussi  du champ éditorial  et  littéraire  parisien.  Au-delà  des  fantasmes propres  à
Huysmans, J.‑M. Seillan replace une telle violence dans le contexte d’une époque où
un organe de presse ayant pignon sur rue comme  La Croix pouvait impunément
assurer  sa  réclame  en  se  présentant  comme  « le  journal  le  plus  antisémite  de
France ». Mais c’est dans les colonnes de La Libre Parole de Drumont que Huysmans
répand préférentiellement son fiel antisémite, notamment à l’occasion de l’affaire
Dreyfus.  Grâce  à  l’exhumation  de  documents  inédits,  J.‑M. Seillan  procure  une
chronologie très détaillée de l’Affaire et du positionnement de Huysmans à l’égard
de Zola principalement. C’est ainsi dans une lettre à Dom Thomasson de Gournay
qu’il  interprète  l’action  des  Dreyfusards  comme  la  face  émergée  d’un  complot
souterrain, mené par les Protestants et les Juifs contre l’Église. Politique et religion
s’entrelacent bien dans une pensée où ces deux vases sans cesse communiquent.
En une page éclairante, l’ouvrage de J.‑M. Seillan propose de lire la figure du Juif
chez  Huysmans  comme  faisant  partie  de  l’identité  refoulée  du  chrétien,  part
d’archaïque  traversée  de  pulsions  non  policées  et  complice  du  Diable.  C’est
finalement de là qu’écrit le Huysmans polémiste et styliste enragé : « l’écrivain saisit
l’occasion  d’un  retour  du  refoulé  stylistique,  retrouve  une  source   de  jouissance
verbale » (p. 157).

De telles convictions rencontrèrent nombre de complicités, que l’auteur dissèque,
parmi  les  divers  directeurs  de  conscience  que  se  choisit  le  converti.  L’image
maternelle attachée à l’Église2 offrit  en effet à Huysmans le havre dans lequel il
désirait  réfugier  son  existence  et  son  peu  de  goût  pour  le  siècle  inféodé  au
« panmuflisme3 » bourgeois. La fréquentation de Boullan, à l’orée des années 1890,
avait  conforté  ses  positions  anti-révolutionnaires.  Ses  liens,  à  Ligugé,  avec  Dom
François  Chamard,  royaliste  convaincu  comme  avec  Dom  Besse,  catholique
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réactionnaire engagé auprès de Maurras, achevèrent de lier en lui foi et politique.
Aussi L’Oblat doit-il être lu comme un grand roman politique, nourri, à l’occasion de
discussions de la  loi  de  1901 sur  les  associations,  d’un argumentaire  catholique
antirépublicain classique. Mais le grand mérite de la démonstration de J.‑M. Seillan
réside dans sa capacité à percer la croûte des apparences, véhiculées par une doxa
tenace, pour débusquer un Huysmans qui finit  par entrer en conflit  ouvert avec
l’Église. On imagine les raisons pour lesquelles les lectures téléologiques de la vie et
de l’œuvre de Huysmans ne s’en étaient guère souciées jusque-là.

C’est au pape, pas moins, que Huysmans s’en prend, condamnant une indulgence
coupable que vient selon lui incarner la « politique du Ralliement » de Léon XIII. Une
rhétorique pseudo militaire envahit même, étrangement, les textes de Huysmans
qui souhaiterait  voir  les catholiques de France s’unir,  l’arme à la main,  contre le
gouvernement anticlérical. Pourtant, en 1902-1903, la cible va changer de nature :
exaspéré par la rigidité nouvelle de Rome incarnée par Pie X, Huysmans va en effet
entrer « en rébellion » (chapitre 14) contre le Vatican, accusé de demeurer sourd
aux propositions des mêmes  modernistes que Huysmans fustigeait  au milieu des
années 1890. « Léon XIII et Pie X », écrivait Jules Sageret, « auraient eu le droit de se
plaindre, car [Huysmans] maltraite sa mère l’Église comme ne le ferait pas un libre-
penseur, je veux même dire un libre-penseur sectaire4 ». Son mépris des prêtres,
qu’il  croit obsédés par le lucre et la luxure — il n’hésite pas à évoquer Solesmes
comme  un  repaire  de  sodomites  —  l’incitent  à  opérer  un  « retournement
intellectuel »  (p. 366)  qui,  on  l’a  oublié,  ne  passa  guère  inaperçu  dans  la  presse
catholique du temps. S’inscrivant dans la tradition du gallicanisme politique français,
il en vient à prôner la supériorité des idéaux républicains sur l’autorité tyrannique
de Rome et de son Index. En 1905, on le verra même aux côtés d’Anatole France —
« L’Église  n’a  pas  d’ennemi  plus  perfide  et  plus  sûr  que  cet  homme »,  écrivait-il
pourtant de lui en 18965 — pour défendre Maxime Gorki. J.‑M. Seillan parvient ainsi
à montrer que ce « catholique désenchanté » (p. 384) aura donc retrouvé in fine la
République, voire la Révolution, qu’il vomissait depuis tant d’années.
Lectures du siècle

Un tel parcours, complexe et pavé de paradoxes, pourrait n’apparaître qu’une suite
de tocades irréfléchies, s’il n’était en profondeur soutenu par deux axes pérennes.
Plus  que  des  choix  existentiels  ou  de  naturelles  inclinations,  l’opposition  à  la
modernité et la croyance en la Providence s’affirment en effet comme le ciment de
toutes les positions religieuses et politiques.

Se  référant  fréquemment  aux  travaux  d’Antoine  Compagnon,  J.‑M. Seillan  établit
ainsi  le  portrait  de  Huysmans  en  parfait  antimoderne.  Après  avoir  chanté  L’Art
moderne, ce dernier opéra en effet un virage sur l’aile droite, pour bientôt résumer
tous  les  attributs  majeurs  de  l’antimoderne,  du  rejet  de  la  Révolution  à  la
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véhémence  stylistique,  en  passant  par  le  pessimisme  et  le  primat  du  péché
originel6.  Obnubilé  par  l’américanisation  galopante  de  la  société  française,  il
s’acharne à dénoncer le culte du Veau d’or dont il décèle les stigmates partout. Plus
qu’une thématique où viendrait précipiter son imaginaire, l’argent se transforme en
véritable « clé d’interprétation du monde » (p. 97), ordalie transparente séparant le
Bien  du  Mal.  Ainsi  naît,  selon  J.‑M. Seillan,  une  « métapolitique  de  l’argent »
(chapitre 4),  haussant  la  réflexion politique jusqu’à  la  métaphysique.  À  partir  d’À
rebours, Huysmans tente de soustraire à un présent honni, pour bientôt se réfugier
dans un Moyen Âge idéal. L’auteur relit alors En rade à la lumière de cette quête du
refuge dans le  passé,  et  emporte  l’adhésion du lecteur  en présentant  le  roman
comme allégorie d’une Histoire désormais amputée de son sens.

De ce constat d’une intelligibilité désormais dérobée va sourdre la seconde vision
du  monde,  essentielle  à  la  compréhension  de  la  pensée  huysmansienne :  le
providentialisme. « Interprétation stable et durable du monde » (p. 185), il autorise
en  effet  l’écrivain  à  dépasser  l’impasse  du  positivisme  pour  s’engouffrer,  mais
confiant,  dans  l’irrationnel.  Influencé  par  Bloy  et  par  la  lecture  de  Bossuet,
Huysmans déniche là un passe-partout herméneutique dont il ne se défera jamais.
Désormais, si le sens fait défaut, ce n’est plus que comme incitation à la chasse aux
signes, disséminés dans le monde comme autant d’indices révélateurs de l’action de
la  Providence,  que  l’écrivain  se  donne  pour  mission  de  recueillir,  interpréter  et
diffuser. C’est par ailleurs la même logique qui se niche au cœur de la théorie du
complot  dont  Huysmans  se  fait  un  zélateur,  comme  en  témoigne  la  préface  à
l’ouvrage de Jules Bois, Le Satanisme et la magie (1896).

L’ouvrage de Jean-Marie Seillan établit donc magistralement et de façon définitive
l’interaction  des  questionnements  religieux  et  des  positions  politiques  dans  le
parcours intellectuel et spirituel de J.‑K. Huysmans. C’est alors l’ensemble de l’œuvre
qu’il  nous faut  relire  à  la  lumière des informations,  innombrables et  si  précises,
apportées par l’érudition de l’auteur. Les considérations esthétiques d’À rebours ou
de  Là-bas,  influencées  par  les  débats  contemporains  sur  le  roman  russe  par
exemple, liées par ailleurs à l’imaginaire qu’on ne tardera pas à identifier comme
décadent,  doivent également être passées au tamis de ce complexe idéologique.
L’œuvre littéraire y gagne en cohérence interne, la question sociale rencontrant une
éthique de la politique au même titre que des préoccupations esthétiques, et ne se
voit  plus  imposée  de  l’extérieur  une  pseudo cohérence  confessionnelle.  Le  gain
n’est pas mince.
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