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La fabrique du contemporain

Simon Saint-Onge

Cum-temporaneus

L’ouvrage Qu’est-ce que le contemporain ? reprend essentiellement les interventions
issues de l’événement éponyme qui s’est tenu en 2007 au Centre National de Danse
à  Pantin  et  regroupe  les  textes  de  Lionel  Ruffel,  Michel  Deguy,  François
Noudelmann,  Philippe Forest,  Martin  Rueff,  Pascal  Casanova,  Suely  Rolnik,  Zahia
Rahmani, Luc Lang et offre en conclusion un dialogue entre Tiphaine Samoyault et
Pascal Quignard. Ce collectif dirigé par Lionel Ruffel s’attaque de front à la notion du
contemporain, qui s’est progressivement imposée à la critique littéraire au point de
figurer  parmi  ces  incontournables  qui  travaillent  la  réflexion  actuelle  sur  la
littérature.  Si  cette notion paraît  incontournable,  le spectre qu’elle couvre est en
revanche beaucoup plus complexe,  de telle sorte qu’elle ne saurait  se trouver à
l’aise  à  l’intérieur  de  la  seule  phraséologie  de  la  périodicité,  comme  l’explique
L. Ruffel en introduction. Non pas que, selon lui, la datation plus ou moins arbitraire
d’une  époque  n’informe  en  rien  sur  le  temps  qu’elle  fixe,  mais  les  frontières
temporelles qu’occasionne l’exercice de la périodisation nous renseigne peut-être
beaucoup plus sur les mécanismes de cet exercice que sur l’entrelacs temporel du
contemporain, que sur le  cum qui en appelle à la pluralité du  temporaneus,  pour
reprendre le point de départ de l’éclairant travail philologique de Martin Rueff. Le
recueil montre, par divers chemins de traverse, que ce régime temporel ne saurait
se fixer dans le suspens d’une époque et moins encore dans l’homogénéité d’un
temps totalement cohérent avec lui-même. Comme l’exposait François Noudelman :

Le  contemporain  suppose  le  temps vivant  du  devenir,  implique  des  idiorythmies,  des
courbures temporelles qui  se croisent,  se touchent,  sans s’unifier dans une trajectoire
commune.  Le  contemporain  est  bien plutôt  le  tracé  des  déviations  que l’objectivation

essaye de rattraper sous le nom d’époque
1
.

Plusieurs  articles  identifient  avec  précision  les  écueils  de  la  périodisation,
témoignant  ainsi  d’un  axe  de  recherche  qui  ne  doit  pas  répondre  des  seuls
marqueurs d’époque. Une telle approche problématise en profondeur la structure
temporelle  de  l’espace  littéraire  et  les  modes  d’historicisation  de  la  littérature.
L’article de Pascal Casanova offre d’ailleurs les termes pour penser « une nouvelle

1  François  Noudelmann,  « Le  contemporain  sans  époque :  une  affaire  de  rythme  »,  Lionel  Ruffel  (dir.),  Qu’est-ce  que  le
contemporain, Nantes : Éditions Cécile Defaut, 2010, p. 68.
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forme  d’histoire  de  la  littérature
2
»,  en  démontant  clairement  les  processus  par

lesquels le présent littéraire se constitue. Plus globalement, le collectif se situe dans
un écart critique par rapport à notre temps suspendu dans l’attente d’une définition
de sa propre singularité,  sans que cet  écart  n’éclipse la  tradition esthétique.  Au
contraire, le déplacement opéré par les contributeurs ne se joue pas contre une
tranche d’historicité, ni dans l’oubli de la modernité, mais pour ainsi dire avec elles,
demeurant de cette façon fidèle au cum — « avec » — de la contemporanéité. Peut

alors apparaître un « présent ensemble
3
 »,  pour reprendre l’idée développée par

Zahia Rahmani, c’est-à-dire un modalisateur temporel grâce auquel les matériaux
du  passé  se  repartagent  et  viennent  cartographier  le  lieu  à  partir  duquel  la
littérature interroge l’époque actuelle.

On  le  constate  dans  les  nombreux  articles  qui  questionnent  le  rapport  entre
moderne et contemporain en fonction de la catégorie du présent. On peut penser
par exemple aux articles de Fr. Noudelman et de Philippe Forest,  qui,  malgré un
rapport à la modernité qui diffère, affirment respectivement que « l’auteur étiqueté
contemporain  doit  dire,  consciemment  ou  pas,  quelque  chose  sur  le  temps

présent
4
 »  et  que  les  « écrivains  d’aujourd’hui  […]  sont  également  des  écrivains

d’aujourd’hui dont les œuvres exprimeraient de façon variable un certain état de

notre  contemporanéité
5
 ».  Encore  faut-il  préciser  que  la  perspective  critique

adoptée par les contributeurs n’a pas comme objectif d’isoler les singularités de la
contemporanéité à partir d’analyses d’œuvres — ce qui distingue d’ailleurs l’ouvrage
des  plus  récentes  études  sur  cette  notion.  Plutôt,  les  articles  portent  sur  les
questions que recèlent  les  plis  de ce feuilleté  temporel  où l’actuel,  l’avenir  et  le

passé se fréquentent, sans se figer dans « la maintenance du maintenant
6
 », pour

reprendre une formule quignardienne. 
Les questions du contemporain

Le  régime  contemporain  que  dessine  le  collectif  se  dévoile  dans  une  habile
orchestration  des  temps  de  la  littérature,  qui  ne  s’opère  pas  selon  une
prédétermination  du  contemporain.  Il  ouvre  ainsi  à  des  avenues  inédites  qui
prennent  la  forme d’interrogations  adressées  à  ce  qui  dépasse  largement  l’idée

d’une  « coprésence  au  temps  qui  passe
7
 ».  Les  contributeurs  optent  pour  une

2  Pascal Casanova, « Le méridien de Greenwich : réflexion sur le temps de la littérature », Lionel Ruffel (dir.),  Qu’est-ce que le
contemporain, op. cit., p. 145.
3  Zahia Rahmani, « Le moderne comme point d’arrivé sans fin », Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain, op. cit., p. 169.
4  François  Noudelmann,  « Le  contemporain  sans  époque :  une  affaire  de  rythme  »,  Lionel  Ruffel  (dir.),  Qu’est-ce  que  le
contemporain, op. cit., p. 65.
5  Philippe Forest, « Décidemment moderne. Sept notes dans les marges d’un essai en court » Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le
contemporain, op. cit., p. 83.
6  « Dialogue avec Pascal  Quignard et Tiphaine Samoyault  sur les catégories du temps »,  Lionel Ruffel (dir.),  Qu’est-ce que le
contemporain, op. cit., p. 216.
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perspective  métacritique  visant  à  lever  le  voile  sur  une  « fabrique  notionnelle »
grâce à laquelle l’épineuse question « qu’est-ce que le contemporain ? » se ramifie et
se  fond  dans  des  interrogations  plus  nuancées,  comme  « pourquoi  parler
aujourd’hui du contemporain ? Qu’est-ce que parler aujourd’hui du contemporain ?

Comment le faire
8
 ? » Et ces questions ne sont pas que rhétoriques. Elles donnent

lieu à une véritable réarticulation des composantes qui tissent à ce jour la toile de
fond à partir de laquelle se pense le contemporain. 

On peut évoquer par exemple le  premier article signé par Michel  Deguy,  qui  se
propose de mettre en lumière les temps qui nous incombent. « Quand sommes-
nous ? » demande-t-il, en amorçant sa réflexion avec le lancement du mot « fusée » :
mot baudelairien éclairant un espacement temporel sillonné par des sentiers qui
bifurquent dans l’histoire,  le  social  et  la  culture,  pour enfin se rejoindre dans le
dénouement d’un contemporain où se module un énigmatique commencement :

Le temps fini finit, et ce qui est fini ne fait que commencer
9
.

L’édifice temporel construit par M. Deguy relève d’une indécidabilité brouillant les
temps  raccordés  dans  un  présent  partagé  entre  deux  extrêmes.  Cet  édifice  est
caractérisé  par  le  fait  que  la  fin  et  le  commencement  peuvent  « s’emboutir,  ou

s’indiviser,  ou peut-être s’équivaloir  indifféremment
10

 ».  Or  c’est  la  marque de la
continuité dans la rupture qu’il faut retenir comme ce qui structure les questions
relatives à la contemporanéité et elle les structure régulièrement sous la forme d’un
manque constitutif, invitant ainsi à penser que la « force » du contemporain « réside
» peut-être dans « cette ruse qui lui est propre, celle de ne rien révéler de lui tout en

se donnant à tous pour se perpétuer
11

 », comme le proposait Z. Rahmani. 

On ne veut pas laisser sous-entendre ici que la fabrique du contemporain n’arrive
pas  à  combler  un  vide  notionnel.  Une  telle  entreprise  s’applique  sur  différents
fronts  à  produire  des  mécanismes  opérants  pouvant  permettre  d’investir  avec
précision certains aspects de la contemporanéité, sans toutefois accoucher d’une
définition normative qui refermerait le débat actuel. Alors, lorsque l’on évoque un
manque  constitutif  et  l’idée  d’une  continuité  dans  la  rupture  pour  caractériser
l’illustration du contemporain offerte par le recueil, il faut entendre par là que les
contributeurs,  en  se  saisissant  d’un  terme  en  constante  mutation  depuis  son
apparition,  dirigent  notre  attention  sur  les  orientations  actuelles  de  cette

7  Lionel Ruffel « Introduction », Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain, op.cit., p. 31.
8 Ibid., p. 16.
9  Michel Deguy, « Quand sommes-nous ? » Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain, op. cit., p. 47.
10 Ibid., p. 56.
11  Zahia Rahmani, « Le moderne comme point d’arrivé sans fin », Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain, op. cit., p. 170.

La fabrique du contemporain

Acta fabula, vol. 12, n° 3, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



architectonique temporelle, sur les mouvements de ruptures qu’elle imprime dans
l’histoire et, de ce fait, sur les perspectives critiques qu’elle ouvre. L. Ruffel va en ce
sens  lorsqu’il  constate  avec  concision  le  glissement  historique  du  mot
« contemporain », ses limites sémantiques et ses variantes définitionnelles depuis la
Renaissance. Car il ne s’agit pas d’affirmer simplement pour lui que le contemporain
est à ranger du côté des notions faibles avant le réinvestissement dont il fait l’objet
depuis quelques décennies, mais bien d’historiciser la tension entre le moderne et
le contemporain, dessinant de cette façon un tableau catégoriel par lequel on peut
notamment  éprouver  le  basculement  de  l’axiologie  terminologique  après  la
Deuxième  Guerre  mondiale.  En  d’autres  mots,  ce  qui  n’était  jusqu’alors  qu’un
épiphénomène prend des proportions retentissantes et généralisées, et ce, au point
d’imposer dans le champ épistémologique la notion du contemporain en tant que

« marqueur  différentiel
12

 ».  L’apport  incontestable  du  collectif  est  de  faire  de  ce
marqueur un mode de lisibilité de la temporalité en littérature. 
L’ouverture d’une notion

Ce recueil se livre comme une authentique fabrique du contemporain en ce sens où
il  participe à la mise en place de multiples outils critiques pouvant investir cette
notion qui bouleverse ou problématise les modèles d’incorporation langagière de la
temporalité. Le riche dialogue entre Tiphaine Samoyault et Pascal Quignard offre à
ce  sujet  les  plus  explicites  exemples.  Certains  articles  du  collectif  vont  jusqu’à
élaborer  de  nouvelles  perspectives  critiques  et  historiographiques  qui  découlent
directement du complexe édifice temporel en construction. Du nombre, on compte
notamment  l’important  travail  de  M. Rueff  sur  la  « concordance  des  temps »,  à
comprendre en dernière instance comme la « possibilité de penser notre présence

au monde dans le cristal du temps
13

 » par un retour à la grammaire. Du côté de
l’histoire littéraire et artistique, il  y a les nouvelles avenues identifiées par Pascal
Casanova et Suely Rolnik que l’on ne peut qu’appréhender comme des invitations à
des relectures et des réécritures de la tradition esthétiques et de ses matériaux.
Enfin,  pour  conclure,  on  pourrait  reprocher  à  l’ouvrage  de  ne  compter  aucune
analyse  littéraire,  mais  ce  serait  oublier  que  cette  orientation  critique  permet
précisément d’échapper aux problèmes que comporte l’exercice de la périodisation,
sans compter que la réflexion de l’écrivain Luc Lang illustre pleinement la façon
dont  le  contemporain  peut  travailler  des  œuvres  littéraires,  en  l’occurrence  Les
Indiens et 11 septembre Mon amour.

12  Lionel Ruffel « Introduction », Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain, op. cit., p. 25.
13  Martin Rueff, « La concordance des temps », Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce que le contemporain, op. cit., p. 109.
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