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« Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie & la
grammaire une illusion »

Mathilde Levesque

La publication de la thèse de Gilles Siouffi, soutenue il y a une quinzaine d’années,
était  très  attendue1.  À  l’importante  étude  consacrée  au  « génie »  de  la  langue
française  se  joignent  ici  de  lumineuses  hypothèses  — plus  tardives —  sur  le
« sentiment de la langue ». Du point de vue de l’histoire de la langue et des idées

linguistiques,  le  xviie siècle entend en effet « régler » le langage en même temps
qu’il propose une approche « imaginaire », fantasmée, de ce que la langue est ou
devrait  être.  L’étude  de  G. Siouffi  mène  magistralement  de  front  ces  deux
perspectives,  et  permet  de  nuancer,  à  chacune de  ses  étapes,  d’éventuels  lieux
communs ou intuitions erronés sur ce siècle à bien des égards paradoxal. En dépit
d’une  présence  relativement  faible  de  références  secondaires,  la  minutie
diachronique  structure  l’analyse  jusque  dans  la  bibliographie,  curieusement
organisée en fonction des siècles de publication.

À  la  disparition  des  grammaires  formelles  latines  correspond  l’émergence  de
l’intérêt  « moderne »  pour  la  langue.  S’il  n’existe  pas  au  siècle  « classique »
d’approche cohérente et systématique du langage, c’est en raison de la présence

conjointe des grammaires et remarques : le xviie siècle est pétri d’« interférences »
et  de « contrepoints »,  notamment entre description réelle  d’un usage attesté et
spéculations  imaginaires.  Cette  articulation  doit  aussi  s’accommoder  de  la
contraignante idée de norme, qui, bien que le signifiant n’existe pas encore, est bien
perceptible  comme repère  — certes  difficilement  saisissable.  Fort  de  ce  constat,
G. Siouffi s’intéresse à « la fabrique de l’imaginaire linguistique » : cette démarche
n’est pas sans évoquer les préoccupations de Lise Gauvin qui, partant quant à elle
du  corpus  rabelaisien,  consacre  une  étude  de  synthèse  à  la  « fabrique  de  la
langue2 ».  Pour  G. Siouffi,  le  génie  de  la  langue  française  (qui  partage  avec  la
« norme »  le  défaut  d’attestation  dans  les  dictionnaires  d’époque)  renvoie  à  la
spécificité d’une langue qui se démarque aussi bien de son héritage latin que des
autres systèmes vernaculaires contemporains.

1   Le titre de notre article est une citation de G. Flaubert,  Bouvard et  Pécuchet,  reprise par G. Siouffi,  Le Génie de la langue
française, p. 474.
2   L. Gauvin, La Fabrique de la langue : de Rabelais à Réjean Ducharmes, Paris, Éditions du Seuil, 2004.
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Régularité  grammaticale  &  brièveté
élégante

La première partie de l’étude s’organise autour de points « problématiques » de la
description linguistique : résistants à toute systématisation, ils favorisent du même
coup le déploiement de l’imaginaire.  L’auteur reste quelque peu évasif  quant au
statut  exact  des  quatre  points  d’ancrage  choisis  (l’ellipse,  la  syntaxe,  l’article  et
l’ordre des mots) : on se demandera en effet s’il s’agit d’un échantillon représentatif,
ou  d’une  recension  exhaustive  des  points  névralgiques  de  confrontation  entre
normalisation et imaginaire linguistiques.

G. Siouffi  retrace  l’histoire  de  la  théorisation  de  l’ellipse  depuis  la  Minerva  de
Sanctius  (1562)  jusqu’aux  analyses  plus  tardives  de  Condillac,  Du  Marsais  et
Beauzée,  mettant  ainsi  en  évidence  que  le  phénomène  est  initialement  abordé
comme  un  phénomène  rhétorique :  c’est  probablement  cette  prédilection  qui
favorise l’apparition de l’imaginaire dans le domaine grammatical. L’ellipse est elle
aussi  à  l’interférence  de  deux  approches  qui  la  situent  tant  sur  le  plan  de
l’organisation discursive que sur celui du vouloir-dire. Ce « concept aveugle » engage
une reconstitution moins sémantique que syntaxique, et se heurte violemment à
l’exigence de répétition qui parcourt le discours des remarqueurs. La supplétion, qui
engage la compétence du récepteur, trouve chez Bouhours un accueil  favorable.
Mais c’est probablement Condillac qui présente la théorie la plus intéressante, dans
la mesure où il distingue les analyses stylistique et syntaxique de l’ellipse, valorisée
par le rhétoricien mais condamnée par le grammairien : l’ellipse est en effet autant
un défaut syntaxique qu’un ressort  expressif.  Du Marsais  et  Beauzée reviennent
aussi sur le rôle primordial de cette seconde langue, en palimpseste de la langue
elliptique, et qui serait par nature plus parfaite — G. Siouffi rappelle à ce propos la
distinction opérée par Chomsky entre structure profonde et structure de surface.
L’ellipse apparaît en définitive comme une forme de révélateur.

Plus largement, la syntaxe est étudiée en tant qu’élément clé de la transition du latin
aux langues modernes. « Immédiatement visible » en latin, elle est inscrite dans la
profondeur de la langue en français et exige « un retour introspectif des processus

d’écriture  sur  eux-mêmes ».  Le  xviie siècle  marque  le  passage  d’une  approche
« verticale » de la langue à une lecture plus horizontale (ce dont témoigne l’intérêt
pour  les  locutions) :  Bouhours  insiste  ainsi  sur  l’importance  de  la  liaison —
syntaxique et sémantique — entre les mots. L’« imaginaire » de la liaison est chez lui
bien  plus  prégnant  que  la  distribution  des  postes  fonctionnels  à  l’échelle  de  la
phrase.  Si  cette  dernière  nourrit  les  réflexions  de  l’époque,  c’est  en  tant  qu’elle
symbolise virtuellement la possibilité d’une clôture du sens et de la construction
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syntaxique ;  comme  le  montrait  déjà  J.‑P. Seguin,  la  phrase  telle  que  nous  la

percevons  aujourd’hui  ne  voit  le  jour  qu’à  la  fin  du  xviiie siècle.  Dès  le  siècle
précédent toutefois, le goût de la période cède la place aux préoccupations sur la
transition et l’enchaînement entre les phrases.

Une variation focale conduit ensuite G. Siouffi à revenir sur l’épineux « problème de
l’article »,  tel  qu’il  avait  identifié  — mais  dans  une  autre  perspective —  par
Guillaume.  Absent  de la  syntaxe latine,  l’article  incarne le  génie  de la  langue :  il
s’impose dès lors  que la  traduction mot  à  mot  du latin  est  impossible.  L’auteur
ouvre son étude sur un parcours historique des théories de l’article et montre bien
comment,  à  partir  de  Bouhours  notamment,  la  présence  de  l’article  infléchit  la
réflexion sur le substantif autour de configurations qui jusqu’alors ne posaient pas
problème,  et  comment  elle  entérine  la  distinction  entre  nom  propre  et  nom

commun. L’article, dont la théorisation est au xviie siècle indissociable de l’idéal de
clarté, acquiert progressivement le statut grammatical qu’on lui refusait jusqu’alors ;
mais  cette  évolution  s’accompagne,  de  nouveau,  d’un  accroissement  des
spéculations abstraites relevant de l’imaginaire de la langue et de la croyance en un
« génie »  français.  À  ce  stade  de  l’étude,  G. Siouffi  conclut  à  un  conflit  entre
« régularité grammaticale » et « brièveté élégante » : c’est là, sans doute, que réside
le point nodal de l’ensemble des problèmes posés par l’émergence d’un imaginaire
linguistique.

La grammaire affective

Car les débats sur la question de l’ordre des mots ne traduisent pas autre chose.
L’« ordre  naturel »,  largement  défini  et  préconisé  à  l’époque,  va  se  trouver

confronté, à partir de la fin du  xviie siècle, à la « grammaire affective » ; il doit par
ailleurs être évalué à l’aune de l’« ordre de la pensée ». Parce que l’indissociabilité du
substantif et du verbe est unanimement reconnue, c’est la place du complément qui
soutient l’enjeu de la réflexion (cf. les travaux de J.‑Cl. Chevalier) ; pour la Logique de
Port-Royal,  l’unité  de  réflexion  est  la  proposition,  dans  une  double  perspective
grammaticale  et  logique.  Les  analyses  de G. Siouffi sur  l’ordre des mots  comme
« contrainte bienheureuse » à l’âge classique sont ici particulièrement séduisantes.
Le détour par Condillac permet de souligner l’apport de la théorie sensualiste : si le
théoricien reconnaît la nécessité de l’ordre, il  remet en cause l’ordre  traditionnel
SVC  autant  que  la  possibilité  même  d’un  ordre  des  pensées.  Ce  dernier  est
évidemment l’un des supports majeurs de l’imaginaire linguistique : la « structure
seconde » de la pensée défie l’aléatoire de l’usage. La conclusion de cette première
partie  montre  bien  que  les  tentatives  de  formaliser  des  phénomènes
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problématiques comme l’inversion n’est que le revers de ce même imaginaire  qui
soutient le concept d’ordre.

Le génie de la langue

L’étude de G. Siouffi est consacrée dans un deuxième temps, et plus précisément,
au génie de la langue, à partir de trois postes d’observation : les figures, l’imaginaire
du  locuteur  parfait,  et,  dans  un  revirement  paradoxal  et  séduisant,
l’agrammaticalité.

Depuis  le  commentaire  de  Malherbe  sur  Desportes,  la  métaphore  cristallise  les
débats sur les figures de style : tandis que Bouhours plaide en faveur d’une forme
de catachrèse,  limitant  ainsi  la  figure  à  un usage nécessaire,  Marie  de  Gournay
s’oppose   à  la  « radicalisation »  contre  la  métaphore,  qui  constitue  pour  elle  le
fondement même de l’écriture poétique. Bouhours au contraire propose une vision
de la langue à rebours du « sentiment poétique » : G. Siouffi montre très bien à ce
propos comment le remarqueur éclipse l’ingéniosité prônée par les italiens et les
espagnols au profit du concept de « délicatesse ». Dans la seconde moitié du siècle,
les  figures  sont  perçues  comme  des  entraves  à  l’imaginaire  de  la  « vérité  du
discours », de la « visibilité de la pensée » et de la « gravité » de la langue ; peu à peu
se met en place l’idée d’un langage qui serait intrinsèquement à la fois grammatical
et poétique. C’est ce qui pourrait expliquer que la poésie ait d’abord été coupée du
génie de la langue, avant de le retrouver progressivement. G. Siouffi revient alors
sur le rôle capital joué par l’émergence de « l’oreille » comme critère d’évaluation
linguistique, et qui atteste la complémentarité de la  perception intuitive et de la
grammaire théorique. Dans le chapitre consacré au « locuteur parfait », il examine
le rôle normatif majeur joué par les femmes ou le roi — entités linguistiquement
fantasmées par le siècle. En ce sens, l’assimilation de la Cour à une « géographie
mythique » paraît  particulièrement rendre compte de l’arrière-plan de travail  des
remarqueurs.

Fort  du  constat  que  l’imaginaire  linguistique  est  à  lui-même  sa  propre  limite
— puisqu’il  pose  de  nombreux  problèmes  d’applicabilité —,  G. Siouffi  émet  la
lumineuse hypothèse selon laquelle  ce  seraient  les  irrégularités  perçues comme
agrammaticales  qui  constitueraient  « la  touche  finale  du  système ».  La  « part
d’ombre » de la langue serait aussi la preuve de son irréductibilité, précisément, à
un  système  figé.  C’est  avec  ce  dernier  chapitre  qu’apparaît  véritablement  la

mutation progressive, au cours du xviie siècle, des analyses rhétoriques en horizons
d’attente esthétiques.
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La conclusion de l’ouvrage, dense et synthétique, rappelle à quel point l’imaginaire
linguistique de la langue classique est globalement invariant, en dépit de la diversité

des enjeux auxquels il s’est trouvé confronté. Le xviie siècle marque la rupture avec
la logique descriptive qui nourrissait auparavant le discours grammatical, au profit
d’une attention tout entière tournée vers le fonctionnement intérieur de la langue,
dans  toutes  ses  particularités  et  ses  « secrets ».  G. Siouffi  revient  sur  quelques
paradoxes structurants, au nombre desquels le rêve de Bouhours de construire un
système parfait et définitif, tout en prenant acte du « sentiment » du locuteur. De
même, alors que les discours sur la langue se multiplient à l’âge classique, ils restent
cantonnés à des « genres marginaux » et souffrent d’une théorisation morcelée —
en témoigne le concept même de « remarques ». Il reste au demeurant impossible
de  déterminer  ce  qu’était  précisément  la  grammaire  pour  ses  théoriciens  :
« l’important était surtout de créer une impression de grammaticalité ».

***

Le  passionnant  ouvrage  de  Gilles  Siouffi  est  d’une  importance  majeure  pour
l’histoire des idées linguistiques. Dans un siècle où la norme est omniprésente mais
absente en tant que signifiant, et soumise à des fluctuations en fonction d’intérêts
variables (qu’on pense à la création de deux néologismes par un Vaugelas qui en
interdit pourtant l’usage),  le rôle de l’imaginaire linguistique est indissociable des
discours théoriques des grammairiens et remarqueurs. Fidèle à son objet d’étude,
G. Siouffi ne cherche pas à faire entrer cet imaginaire dans un système : au terme
de ce parcours, on comprend ainsi mieux son agencement. 
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