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L'ceil crevé du cyclope

L'ceil creve du cyclope

Virginie Pouzet-Duzer

Le surréalisme en Grece fut pour longtemps un mouvement sans visage et sans nom ; tel
Ulysse qui sous le nom de « o0TLC », « personne », créve I'ceil du Cyclope insoupconné, le
surréalisme grec, invisible et souterrain, montre la force modulatrice des avant-gardes sur
le concept du littéraire, visant I'ceil unique et borné de la convention. (p. 137)

Tandis que les études sur les alentours du surréalisme, ainsi que sur le rapport du mouvement aux
autres cultures foisonnent depuis une dizaine d’annéesl, I’ouvrage d’Effie Rentzou propose une
éloquente reconstruction des questions de centre et de marges. A la métaphore des répercussions
sismiques ondulant depuis le centre surréaliste que fut Paris, E. Rentzou préfére 1’image d’un
pendule ou le mouvement du balancier — relancé sans cesse et perpétuellement mobile —
influencerait ce point qui, au départ, fut peut-étre le centre (p. 133). Et c’est ainsi a une relecture
du surréalisme francais, par I’intermédiaire de son écho grec, que nous convie I’auteur. L’étincelle

surréaliste aveuglant le cyclope avant le coup de grace est celle de mouvantes frictions :

ce livre est un terrain de confrontations. L'avant-garde, la tradition et la société, la Gréce et
la France, la théorie et le texte, le littéraire et le non-littéraire, I'auteur et le lecteur, le « je »
et le « tu » : rencontres capitales qui ouvrent un espace pour une littérature autre. (p. 16)

Politique, historique mais aussi littéraire, le livre constitue a la fois un retour sur un surréalisme
grec encore mal connu, et une maniére de comprendre les raisons pour lesquelles les critiques des
années trente comme les critiques d’aujourd’hui, ont tendance a éluder ce mouvement et le

présentent plutdt comme une sorte de « style d’époque » qu’aurait connu la littérature grecque.

« Littérature malgré elle » inscrit 1’ouvrage en turquoise sur le lissé creme de I’élégante
couverture, qu’illustre la représentation circulaire et quasiment abstraite d’une « téte de vierge du
mais ». Enigmatique, ce titre surprend efficacement, d’autant plus que ce n’est que dans la
conclusion/postface que I’on en viendra a saisir au mieux toute la dimension ludique de
I’expression. Mais des le sous-titre, le lecteur comprend qu’il sera question d’un paradoxal
rapprochement entre le surréalisme et la littérature. De fait, comme il est souligné dans la préface,
’intérét suscité par le surréalisme d’expositions en catalogues depuis le début du xxi€ siécle
releve avant tout d’une fascination pour ce qui, dans le mouvement, renvoie au visuel. En
insistant sur la présence de I’image au cceur de toutes leurs créations, les surréalistes eux-mémes
avaient d’ailleurs pris le pli d’une telle esthétique. De sorte que, pour la critique, les textes

surréealistes sont souvent réduits au statut de reliques évocatoires ou de témoignages, « simples
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documents d’un genre ou d’une époque ». C’est la raison pour laquelle « ramener le paradigme
surréaliste au littéraire », ainsi que le propose E. Rentzou, est d’autant plus essentiel (p. 10). Il
s’agira alors de comprendre le paradoxe d’« un mouvement qui défie la littérature » et qui
pourtant « arrive a tisser des liens avec la littérature elle/Améme » (p. 7).

Le surréalisme grec en quéte d'identité

Intitulée « Surréalisme et société » la premiere partie examine « comment la littérature fait de la
politique en tant que littérature » (p.19). E. Rentzou y présente tout d’abord ce qu’elle nomme
I’ « histoire singuliére » du surréalisme en Gréce comme une maniére de repenser la notion
d’avant/garde. Cette partie constitue une belle évocation des rencontres ayant institué le réseau
d’interdépendances que fut le surréalisme grec : « Deux télégrammes, une publication collective,
deux expositions — dont une « internationale » — manifestent une volonté de présenter une
identité cohérente » (p. 54). Les traductions de lettres, d’extraits de revues, d’anecdotes et de
souvenirs souvent inédits en francais, et ou évoluent des artistes tels Dimitri Mendzelos,
Théodoros Dorros, Nikolaos Kalamaris, Odyssaus Elytis, Nikos Engonopoulos, Nikos Gatsos ou
Nikos Valaoritis, permettent de se plonger dans 1’air du temps des années d’apres 1935. Ce point
de départ du mouvement — un peu plus de dix ans apreés le Manifeste parisien de 1924 — est la
date de la parution du premier recueil d’écriture automatique d’Andreas Embiricos. Par la suite,
revendiquant « une culture trés internationale » ainsi qu’une « nouvelle écriture » ces artistes
amicalement liés ne voulurent guére «se manifester assidiment comme un groupe
organisé » (p. 46). Or ce refus du groupe n’expliquerait-il pas la marginalisation du surréalisme
grec ? E. Rentzou montre que 1’écueil fut avant tout esthétique puisque, n’étant pas parvenu au
lendemain de la guerre a fonder une revue surréaliste, la plupart de ces artistes en vint a
collaborer a la revue moderniste Ta Nea Grammata. Et quelques années plus tard, en 1963,
I’ultime tentative de coalition autour de la publication de la revue Pali constituait déja une forme

de « post-surréalisme », marqué par des influences « beat » (p. 53).

Jamais vraiment concrétisé autrement qu’au cceur des textes particuliers et individuels des artistes
grecs qu’il a influencé, le surréalisme est ainsi une sorte de lien tacite, un interstice entre politique
et esthétique. Et si I’on en croit la critique des années quarante, le surréalisme grec constituerait
surtout une régression linguistique. A 1’écriture automatique est ainsi reproché non seulement
d’étre un apport venu de 1’étranger, mais aussi de nier ce que serait 1’esprit grec, en mélangeant
katharevousa et démotique. Les articles d’Elytis — qu’E. Rentzou étudie consciencieusement
jusqu’au ceeur de leurs éclats d’intertextualité bretonienne — tachent de répondre aux attaques
subies par le surréalisme en Gréce. Ses justifications permettent une définition, a rebours, du
surréalisme grec en trois points: «indépendance centrifuge a plusieurs niveau (aliénation
progressive par rapport au centre francais, résistance a la formation d’un groupe dirigé par un
chef, négation de I’activité politique, hésitation envers la théorie) ; détournement du surréalisme
de I’engagement politique concret et focalisation sur le c6té esthétique et libérateur au niveau

personnel [...]; intense problématique touchant a 1’identité nationale » (p. 77). Or, a cette
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description complexe, nuancée et organiquement empreinte de vitalités, la critique contemporaine
préfere celle d’'un enfermement dans le rapport original/faux, modele/ersatz ou le surréalisme
grec est présenté comme la mauvaise copie, ratée, du surréalisme francais (pp. 83/90). Revenant
de maniére érudite sur la fabrication des idéologémes de I’Etat grec, et plus particuliérement sur
le conflit entre les deux formes de la langue que sont la katharevousa et la démotique, E. Rentzou
expose combien la dichotomie simpliste entre tradition et modernité qui étaye ces tensions
linguistiques, a offert aux écrivains modernistes des années trente « une machine a inventer un
nouvel imaginaire » (p. 101) autour de la question de « grécité ». Davantage que 1’influence du
mouvement francais, c’est bel et bien cette « matérialité de la langue », son exceptionnel et
complexe dédoublement, qui permettent au surréalisme grec d’acquérir une dimension politique
d’avant/garde — sans qu’il y ait pour autant de réelles revendications politiques de la part des

membres du groupe :

[L]a position d'avant-garde du surréalisme grec repose exactement sur la synthese du
politique, du social, du culturel et, évidemment, du littéraire dans la langue. L'avant-garde
du surréalisme grec réside dans ce registre, et non dans son engagement ou non a la
sphere politique concrete. (p. 118)

Dans ce cas, la subversion est d’ailleurs possible par I’intermédiaire de la littérature et non pas
dans sa destruction : « [l]eur geste le plus osé fut précisément la démolition interne de 1’édifice du
langage/idéologie. » (p. 112) De sorte que si, en France, les différents scandales provoqués par le
surréalisme furent « a caractére ouvertement politique », c’est 1’objetAittéraire, soit ces textes
automatiques « apparemment a-politiques », qui levérent le tollé en Gréce: «en France, le

scandale c’était I’action, en Grece, le scandale c’était le texte » (pp. 126-127). Périphérie active,

le surréalisme grec pourrait étre lu comme un « miroir » du surréalisme francais dont la
force est de refléter ce qui est déja latent dans le projet initial. (p. 136)

Aussi E. Rentzou conclue-t-elle la premiére partie de son ouvrage en soulignant que la structure
du surréalisme ainsi révélée n’est autre qu’un « élargissement » du littéraire (p. 137). « Littérature
malgré elle » donc : le titre du livre n’est désormais plus indéchiffrable énigme.

L'écriture surréaliste, en France et en Grece

Dans « Surréalisme et poétique », deuxieme partie de son ouvrage, 1’auteur développe davantage
la question du littéraire a travers une approche en paralléle de textes surréalistes francais et grecs.
Les frontieres génériques que sous-tend toute littérature sont interrogées: considérant le
détournement des proverbes par les surréalistes francais et des chansons populaires par les
surréalistes grecs, elle montre que ce qui est en jeu pour le mouvement surréaliste est justement
une reprise du paradigme littéraire. « Discours littéraire oral », le proverbe constitue une
« systématisation des vérités de la vie » apte d’autant plus a décrire le monde de maniere

objective, que son origine est collective, anonyme, intemporelle et fixe (p. 162) :
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[A] travers cette fixité formelle se manifeste un fragment d'expérience » qui séduisit les
surréalistes, créateurs et repriseurs de proverbes. Proche de la poésie en son versant
incantatoire, le proverbe posséde une matérialité utile aux surréalistes parce qu'ils
« cherchent dans le proverbe ce qu'ils pensent atteindre avec I'écriture automatique ; une
parole objectivée qui porte intacte la marque du sujet. (p. 167)

E. Rentzou souligne d’ailleurs judicieusement que des lors que 1’objet surréaliste acquiert une
grande place dans les créations des membres du groupe de Breton, le proverbe décline « comme
si le premier avait rempli les fonctions du second dans un systéme sémiotique autre que celui du
langage » (p. 167). S’arrétant particulierement sur la revue Proverbe et le recueil 152 Proverbes,
elle s’appuie sur les analyses de Jacqueline Chénieux-Gendron? afin de montrer que les
proverbes participent de 1’élaboration du mythique, «établi[ssant] une série de normes surréalistes
qui garantissent une certaine régularité contre 1’aléatoire » (p. 168). Au bout du compte, les
proverbes sont d’autant plus essentiels aux surréalistes que c’est le mythe méme de 1’écriture
qu’élaborent le travail linguistique et le processus d’appropriation indispensables aux créations
proverbiales. Aussi E. Rentzou revient-elle sur la présence des proverbes des le Manifeste de
1924, avant de plus longuement considérer la place de cette forme en 1930, dans L’Immaculée

Conception. Au fil d’une élégante analyse du célébre texte d’Eluard et Breton, elle conclue que

ce que les Manifestes affirment dans un registre théorique et polémique, L'mmaculée
Conception le réalise a travers la pratique poétique. Le c6té normatif et pragmatique d'un
manifeste est ainsi intériorisé dans les traits génériques du proverbe. (p. 180)

S’appropriant une forme populaire, les surréalistes sont de fait parvenus a si bien la subvertir, que
I’idée méme du statut novateur de tout « littéraire » est remise en question. « [H]iatus entre
familiarité et radicalisme », produits et symptomes du folklore et de I’identité nationale grecque,
les chansons populaires, tres présentes dans la tradition littéraire du pays, eurent une importance
semblable a celle des proverbes pour les surréalistes francais (p. 183). Etant donné que le lyrisme
de ces chansons populaires suppose un recours a I’image — dont est rappelée 1’importance
« explosive » pour les surréalistes —, la forme est facilement adoptée par les poétes grecs. Ainsi
est-ce le cas avec Amorgos que Nikos Gatsos publia en 1943 et que Rentzou étudie, soulignant le
jeu des images ainsi que la facette « performative », liée « a une tradition orale vivante » de
I’ensemble (p. 196). Dans Bolivar de Nikos Engonopoulos, qui date de la méme période, le

« rituel performatif » est si prégnant que la textualité y acquiert « une qualité d’événement » :

[d]e la tradition orale folklorique, Engonopoulos semble garder son noyau dur qu'est la
légende, le mythe, et le transforme en élément de la surréalité. (p. 201)

Or ce mythe ne serait autre qu’une ouverture du surréalisme vers I’universel, de I’individuel vers
le collectif et du sujet vers l’objet. C’est-a-dire qu’en reprenant les formes d’un folklore
nationaliste, les surréalistes grecs sont parvenus a une sorte de décentralisation sinon

d’internationalisation.
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La poésie contre la littérature ?

Dans le second chapitre de la deuxieme partie de son ouvrage, E. Rentzou interroge le paradoxe

surréaliste d’une « littérature » rejetée au profit de la poésie :

La poésie se distingue comme concrétisation d'une proposition littéraire surréaliste,
comme cristallisation d'une attitude anti-littéraire, comme terrain de réalisation de l'a-
généricité souhaitée [...] (p. 205)

Parce qu’il permet d’évoquer les particularités d’un poéme surréaliste, L’Immaculée Conception3

est de nouveau au cceur de I’analyse. Afin de mieux saisir la place de la « simulation » dans un tel
texte, et se demandant si elle ne serait pas une réponse possible a la mimésis, E. Rentzou revient
sur une des propositions de Gilles Deleuze® pour mieux montrer que « la simulation nie ces
concepts, et sape la distinction entre original et reproduction, entre vérité et illusion, entre essence
et apparence » (p. 218). L’idée que les surréalistes remettent en jeu le concept de mimésis en ce
qu’il supposait de volonté de vérité et d’authenticité représentative est un des fils directeurs
tacites de I’ouvrage d’E. Rentzou dans son ensemble. C’est le paradigme de la simulation, en ses
différences et discontinuités, sa facilité également a déjouer les concepts de sujet et d’objet qui
définit le mieux ’objet littéraire surréaliste — qu’il soit frangais ou grec. Dans Amorgos, sur
lequel revient également I’auteur, tout I’intertexte, ponctué de références et d’allusions, permet au
poéme de Gatsos de ne pas dissimuler son statut de simulacre : « [il] apparait ainsi comme un
carrefour de textes et de traditions, débordant de références et de citations qui ont aussi une
fonction méta-poétique. » (p. 243) Amorgos, dans la racine duquel se dissimule une collection,
constitue selon E.Rentzou «un compendium de styles, une encyclopédie d’écriture, une
anthologie réussie de modes nouveaux pour chanter, pour écrire » (p. 250). Poéme moderniste
autant que surréaliste, ou le mythe de 1’écriture est de nouveau essentiel, il serait avant tout une
maniére lyrique de restaurer « la foi en la poésie » (p. 251).

Surréalisme, rhétorique et érotisme littéraire

C’est sous le titre « Surréalisme et rhétorique » qu’est annoncée la troisieme et derniére partie du
livre d’E. Rentzou, placée sous le signe d’Eros, et qui propose l’analyse de trois textes
surréalistes d’Embiricos, de Breton et de Bataille, pour y retrouver trace d’une certaine
rhétorique. Rentzou y rappelle que le surréalisme demeure avant tout « une adresse a effet sur
I’autre », et que ce geste est déchiffrable grace a la rhétorique : « le surréalisme [...] propose une
rhétorique renforcée, une sur/xhétorique, qui vise a intensifier la communication entre sujets
jusqu’au degré de communion » (p. 261). Revenant sur des textes automatiques mais aussi sur la
volonté de partage que supposent les expositions surréalistes, elle évoque la fonction structurelle
de I’amour pour les surréalistes. L’expérience amoureuse n’est-elle pas en effet le modele de ce
point sublime idéal cher a Breton ou s’annulerait la distinction entre perception et
représentation ? Ce qui s’établirait alors entre 1’auteur et le lecteur d’un texte surréaliste ne serait

autre que « |’érotisation du “pacte rhétorique” » :
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[Clette érotisation ne peut qu'avoir aussi des implications politiques, vu le role de 'amour
et du désir dans la transformation du monde ; cette dimension politique est implicite dans
la fonction d'une rhétorique, en tant que terrain de négociation de distance et de
proximité des sujets d'une communauté. (p. 271)

Dans le texte « Amour Amour » écrit par Andreas Embiricos en 1939, Rentzou déchiffre ainsi
une sorte d’inventio du surréalisme ou 1’écriture est le fruit de I’amour et ou « le texte fini est le
résultat de cet élan libidinal de I’auteur » (p. 287). Publié en 1937, I’Amour fou d’André Breton

est relu, en ses célebres convulsions de beauté, comme un exemple d’actio surréaliste :

[LTannulation de toute barriere entre perceptions et représentation, que la beauté
convulsive assume, trouve de cette facon sa voie privilégiée dans le trouble éprouvé,
trouble immanent a la convulsivité de la beauté et a la convulsivité de sa
réception. (p. 301)

Etant donné que le texte surréaliste suppose qu’au frisson de I’émetteur corresponde un véritable
trouble d’excitation du récepteur, E. Rentzou souligne la parenté entre la littérature érotique et le
surréalisme (p. 302). Evoquant, via la figure de Théodore Adorno, cette facette possiblement
pornographique du surréalisme — et plus particulierement le lien entre les collages et la question
de fétiche —, il est dommage qu’elle n’en profite pas pour reprendre le fil de la réflexion initiée
dans la deuxieme partie, autour d’une esthétique de la simulation et du simulacre (p. 304). Mais
le plaisir du texte est bien entendu aussi dans ses failles. Parue en 1929 dans la revue Documents,
I’entrée « Informe » de Georges Bataille est donc le dernier texte qu’étudie E. Rentzou — celui a
qui elle confere la fonction rhétorique d’elocutio. Une brillante analyse de cet texte lui permet de
préciser « le point ou la conception que Bataille se fait de I’informe diverge d’avec la pratique
surréaliste de 1’informe » (p. 325). Tandis que Bataille comprend I’informe comme le signe de
I’impossibilité de communiquer, les surréalistes en font un idéal de communication, ce qui
confere au langage une capacité de signification infinie : « [l]e surréalisme résout 1’impasse
bataillienne en contournant 1’ontologie et 1’essentialisme et en se concentrant sur 1’expérience,
I’empirie. » (p. 328). Et c’est pourquoi le langage y est avant tout une expérimentation, érotisée,
ou les mots, sans cesse, feraient I’amour : « [1]’elocutio surréaliste se présente alors comme la

réalisation discursive du désir érotique. » (p. 331).

Au bout du compte, évoquant la célebre image de cette femme « qui souffle a la
premiere page des dictionnaires », Effie Rentzou parvient a montrer que c'est au
coeur méme du geste que la littérature est reprise par les surréalistes (p. 331). Elle
répond donc parfaitement a un Roland Barthes, qui, dans un entretien donné le

13 mai 1975 au Quotidien de Paris, affirmait : « lIs [les surréalistes] ont, me semble-t-

il, manqué le corps. Cest pourquoi il reste d'eux trop de littérature> ». Presque

quarante années plus tard, la formule de Barthes s'est en fait inversée: le
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surréalisme, essentiellement considéré picturalement et a 'aune de ses créations
artistiques, constitue cette remise en jeu de la vie qui — toute littéraire puisse-t-elle
paraitre — suppose aussi un corps et de mouvants désirs.
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