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Et si les ceuvres changeaient d’auteur : un inédit de Léon
Bloy

Henri Quantin

Certains s'étonneront peut-étre que Bloy, plus connu comme romancier ou comme
pamphlétaire féroce, fasse ceuvre de critique littéraire. C'est mal connaitre ses
écrits, qui n‘ont cessé danalyser les ouvrages de ses contemporains ou
prédécesseurs, comme en témoignent Propos dun entrepreneur en démolition,
Belluaires et porchers ou Les funérailles du naturalisme. Si ses lecteurs fideles seront
peut-étre surpris par la retenue de son style, déja perceptible, au demeurant, dans
les dernieres années de son Journal, il ne faut pas s'y tromper : le propos est tout
aussi iconoclaste que dans ses ceuvres précédentes. Quant a l'abandon de
'emphase, du mot rare et de la virulence, on peut supposer que Bloy s'est soumis
lui-méme a la proposition de son titre, pour tourner le dos a ce qu'il appelait
lui-méme « le cliché Léon Bloy ».

Il existe au moins trois raisons, dit Bloy en introduction, pour ne pas laisser les
auteurs en l'état. La premiere est que nous les connaissons mal. Ce qui est évident
pour Homere ou Shakespeare ne l'est pas pour d'autres, depuis que Proust et
Valéry ont fortement distingué le moi social du moi créateur. Des lors, nous
remplacons couramment lauteur par la personne physique qui le dissimule.
Pourquoi, demande Bloy, « ne pas faire un pas de plus et le remplacer — mais en
assumant cette fois clairement le geste — par un autre auteur qui nous semblerait,
pour telle ou telle raison, plus approprié a l'ceuvre ? » (p. 11). En outre, certaines
découvertes ont été dues a des erreurs de direction. L'erreur, moyen de sortir des
sentiers battus, peut étre choisie. Elle améne a changer de disposition d'esprit, a
porter un regard nouveau sur une ceuvre figée. Bloy, familier de la « felix culpa »
biblique, parle alors d'« erreur créatrice ». D'ou une troisieme maniére de justifier le
changement d'auteur, liée aux deux premieéres: le changement dauteur « peut
bénéficier au texte en mettant en valeur des significations inattendues qui ne
seraient pas venues en dautres circonstances » (p. 12). Au fond, Bloy fait ici un
plaidoyer pour le droit a la fiction, puisque l'activité imaginaire est au coeur méme
de la relation que nous entretenons avec les ceuvres. Les écrivains, par
I'intermédiaire de pseudonymes ou de mensonges biographiques, ont bien percu la
richesse de ces transformations d'auteur. Il est temps que les critiques prennent le
relai. Deés la fin de l'introduction, ceux qui doutaient encore que le texte fUt de Bloy
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voient disparaitre leur doute. Ils se souviennent de ce qu'il écrivait dans I'Ame de
Napoléon : « Autrefois, au temps de ma jeunesse, j'ai vu que ce qui me passionnait
surtout, c'était l'incertitude sur l'identité des personnes. C'est la grande ressource,

1
inépuisée encore aujourd’hui [...] ». Et, dans Le Mendiant ingrat (30 janvier 1894), il
notait a propos de ses Histoires désobligeantes : « L'idée centrale de mon dernier
conte, Propos digestifs, est que nul ne peut étre assuré de son identité et que chacun

occupe vraisemblablement la place d’'un autre »2. Cette idée qui fonde son rapport a
I'Histoire universelle — « je suis forcé de me dire, en méme temps, que la bataille de
Friedland, par exemple, a bien pu étre gagnée par une petite fille de trois ans ou un
centenaire vagabond demandant a Dieu que sa Volonté fat accomplie sur la terre

3
aussi bien gqu'au ciel » — est ici appliquée a I'histoire littéraire, que Bloy entend
renouveler en dépassant toute rigidité temporelle.

Devenu plus prudent avec les années, Bloy commence par des auteurs a l'identité
incertaine notoire. Dans cette premiére partie (« De la difficulté d'attribuer les
ceuvres »), il s'intéresse successivement a Homere, Shakespeare et Moliere. Ainsi,
I'Odyssée aurait été écrit par une écrivaine grecque, ce qui expliquerait une vision
beaucoup plus favorable aux femmes que dans /lliade. L'hypothese vient de
L'Auteure de I'Odyssée, de Samuel Butler, publiée en 1897, ou on peut lire, par
exemple :

L'lliade donne la prépondérance a 'lhomme, et I'Odyssée a la femme [...]. Dans 'Odyssée, il y
a sans conteste une prévalence des intéréts féminins et une connaissance plus compléte
des sujets concernant généralement la femme, que de ceux qui appartiennent plus
couramment au domaine de 'hnomme. [...] Il n'y a pas un seul cas ou un homme vienne au
secours d'une beauté féminine en détresse; c'est invariablement le contraire qui se
produit. (cité p. 22).

Certes, cela ne change apparemment rien au texte de /'Odyssée, mais cela peut en
modifier la perception. Les femmes négatives, comme Calypso ou Circé, gagnent en
humanité, si c'est une autre femme qui s'est projetée en elle: « C'est moins alors
leur emprise mortifere sur 'lhomme qui se détache des textes que leur incapacité a
le retenir pres d'elles et leur souffrance d'aimer. » (p. 25) Bien s0r, il ne s'agit pas de
substituer une identité fixe a une autre, mais de montrer que face a l'indécidable
identité d'Homere, la proposition de Butler en vaut une autre, « faute qu'il y ait un
sujet a identifier au terme de la recherche » (p. 27). Bloy peut alors conclure :

T L’Ame de Napoléon, Tel Gallimard, 2003, p34.

2 Journal, Bouquins, Robert Laffont, tome 1, 1999, p76.
3 LAmede Napoléon, p 28.
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Tout nom d'auteur est un roman. Loin d'étre un simple mot, il attire autour de lui toute
une série d'images et de représentations, tant personnelles que collectives, qui viennent
interférer avec le texte et en conditionnent la lecture.

Aux deux termes de la critique littéraire moderne (auteur réel/ auteur intérieur), il
faut donc ajouter un troisieme terme: l'auteur imaginaire. L'auteur a ainsi trois
référents : 'homme, le créateur, I'image construite.

Le cas d’'Hamlet en fournit une parfaite illustration. On sait que Freud défendit le
Shakespeare identified dans lequel Thomas Looney fait 'hypothése que Shakespeare
était en réalité Edward de Vere, le dix-septieme comte d'Oxford. Or, si Freud a
soutenu la piste oxfordienne jusqu'au bout, c'est parce qu'elle lui permet de placer
le complexe d'GEdipe au coeur de lintrigue d’Hamlet, en s'appuyant sur un lien fort
entre la piece et la vie de son auteur. De fait, la biographie d’Edward de Vere, bien
mieux connue que celle du Shakespeare de Stratford, présente tout ce dont Freud
pouvait réver : un pere mort quand Edward était jeune et une meére qui se remarie
peu de temps apres le déces. Bloy conclut alors :

Ainsi, au Shakespeare réel, lequel est a jamais introuvable, Freud substitue un
Shakespeare imaginaire, qui sert pour une part ses fantasmes, comme l'auteure sicilienne
de I'Odyssée ceux de Butler, mais appuie surtout ses intéréts théoriques. Ce faisant, il se
comporte comme la plupart des critiques littéraires quand ils lisent un texte. Il échange
I'auteur réel contre un auteur imaginaire, qui est le produit a la fois de ses réveries et de
son souci de théorisation. (p. 37)

En somme, dit Bloy, « Shakespeare est moins un nom propre qu'une périphrase,
dont le développement (« celui que nous appelons Shakespeare ») montrerait vite
gu'elle renvoie a l'auteur imaginaire, ou, si I'on préfere, a toute une série d'images
approximatives de lauteur réel ». « Images approximatives »: le lecteur de Bloy
retrouve ici les principes de sa théologie apophatique, qui ne fait que tenter de
cerner les contours d'un Dieu qui échappe a toute fixité et a toute définition stable.
Une fois de plus, Bloy tire les conséquences de la citation de saint Paul qui est
peut-étre la meilleure clé de son ceuvre : « Maintenant nous voyons tout en énigme
et comme dans un miroir ».

En passant a Moliere et a I'nypothése qui fait de Corneille 'auteur de ses pieces,
Bloy aborde un terrain un peu plus miné, tant les universitaires, derriere Georges
Forestier, ont unanimement dit linanité de cette substitution aux allures de
pseudo-scoop médiatique. Mais comme a son habitude, Bloy renvoie dos a dos les
camps opposés et tente de situer la question a un niveau supérieur. On se souvient
de sa formule : « Je ne suis ni dreyfusard, ni anti-dreyfusard, je suis anti-cochons ».
Sa force, ici, est de déplacer le débat de sa réalité passée a sa fécondité présente, en
posant la question qu’aucun des camps opposeés ne soulevent, « celle de savoir s'il y
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a un profit littéraire a attribuer a Corneille un certain nombre de piéces de Moliére,
ou, si l'on préfére, de savoir en quoi le texte bénéficie ou non de ce changement de
propriétaire, la véritable question se posant moins en termes de vérité historique
que de gain esthétique » (p.46). Bloy soumet alors Moliere a [I'hypothese
cornélienne, choisissant sans surprise sa piece la plus métaphysique, Dom Juan.
Confirmant I'adoucissement de son écriture, il oublie sa haine viscérale du théatre,

« cet art que dix-sept cents ans de raison chrétienne avait (:ondamné4 » et observe
gu'un Don Juan cornélien serait moins un courtisan perverti qu'«une figure
héroique, et par certains cotés admirable, de la méchanceté » (p. 47). Rien de
scandaleux dans cette substitution, mais une facon d'insister sur certaines des
potentialités de la piece, comme le font tant de metteurs en scene sans modifier le
texte. Plus iconoclaste, sans doute, l'idée que le changement enrichit aussi 'auteur
bénéficiaire de la substitution. C'est autant le théatre de Corneille que celui de
Moliere que cela aménerait a aborder avec des yeux nouveaux et il deviendrait
« difficile de lire certaines tragédies de Corneille parmi les plus célebres — comme /e
Cid — sans entendre lointainement [...] l'ironie plus discréte de cet autre auteur que
Corneille abrite en secret ». Un auteur mi-Moliere, mi-Corneille : il est aisé de voir la
une projection de Bloy lui-méme. Dédicacant son Exégese des lieux communs, il se

présentait comme « Un masque d'ironie sur un visage ruisselant de larmes. ». Et sur
un autre exemplaire: «En hommage d'affection profonde, ce livre que les
superficiels pourront croire plein de malice et qui n'est que le cri d'un cceur
souffrant ». Bloy affirmait encore plus explicitement voir « les hommes et les choses

. : .6
en poete comique ou tragique ».

Pourquoi la critique est-elle si réticente devant lidée d'un Corneille negre de
Moliere, demande Bloy ? « C'est I'ensemble du mythe de Moliére qui s'effondrerait
[...], celui de ce comédien dévoué a sa tache, pauvre en argent et malheureux en
amour, entierement consacré a son art au point de mourir sur scene et d'incarner
I'image méme de I'essence du théatre » (p. 49). Sur ce point, nous ne le suivons pas
entierement. Si le mythe scolaire serait ébranlé, ce serait sans doute au profit d'un
autre mythe, plus proche du milieu théatral : Moliere acteur-roi, homme du jeu
théatral a I'état pur, débarrassé de tout ce qui sentirait trop la littérature. Quoi qu'il
en soit, Bloy achéve cette premiere partie en estimant avoir assez prouvé la
difficulté des certitudes sur les auteurs et le bénéfice dopérer quelques
changements. « Il est donc temps maintenant, de maniere plus systématique,
d'étudier les moyens les plus efficaces d'opérer ces modifications » (p. 52). Cest
I'objet de la deuxieme partie : « Des changements partiels d’auteurs ».

4 Le Désespéré, La petite Vermillon, La Table Ronde, 1997, p219.

> Journal Il, 10 nov. 1913, p369.

6 «par |3, ajoute-t-il, tous mes livres sont expliqués. Je vous livre ce secret », Journal Il, 19 avril 1915, p470.
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Bloy analyse alors trois attributions erronées, a travers trois nouveaux exemples :
Gros-Cdlin d'Emile Ajar, Jirais cracher sur vos tombes de Vernon Sullivan et Alice au
pays des merveilles par « un auteur surréaliste ». Dans les trois cas, il s'agit de ce que
Bloy appelle une « mise en perspective », définie ainsi: «fait de modifier un auteur
en partie ou en totalité afin d’en donner une vision plus juste ». Les trois exemples
en fournissent trois formes : substitution nominale (Emile Ajar pour Romain Gary),
substitution spatiale ('Américain Sullivan pour le Francais Boris Vian), substitution

temporelle (Lewis Carroll déplacé du xix€ au xx€ siécles). Le but est évidemment de
susciter des inflexions de lecture. Chez Gary, l'auteur imaginaire Ajar est le fruit
d'une lassitude :

J'étais las de n'étre que moi-méme. J'étais las de limage Romain Gary qu'on m’'avait collée
sur le dos une fois pour toutes depuis trente ans. (cité p. 58)

En filigrane, c'est encore la lassitude de Bloy qu'on devine, lorsqu'il écrivait: « M'en
a-t-on servi du «grand pamphlétaire »! Pamphlétaire! Ah! je suis autre chose

pourtant et on le sait bien7 ». Le Gary qui intéresse Bloy veut briser son image de
résistant-diplomate et invente « celle d'un jeune écrivain iconoclaste, attentif aux
marginaux et aux laissés-pour-compte » (p. 59). Bloy, comme dans une symétrie,
révait ailleurs d'un droit a la respectabilité, inséparable d'un changement de nom:
« On exige de moi ce qui n'est exigé de personne. On veut absolument que j'écrive
toujours du Léon Bloy. Le jour ou j'écrirais du Paul Bourget ou de I'Anatole France,

on dirait que je suis devenu gateux »8. On comprend I'admiration de Bloy pour ceux
qui ont osé franchir le pas, sans rester prisonnier de leur image. Dans le cas de
Gary, la substitution n'est que partielle, car elle n'arrache l'auteur ni a son pays, ni a
son époque. Boris Vian/Vernon Sullivan, lui, se livre a une mise en perspective
spatiale féconde: Jirai cracher sur vos tombes doit étre écrit par un Américain:
raisons commerciales — le lecteur de immédiat apres-guerre se passionne pour les
Etats-Unis —, mais aussi raisons liées & la dimension parodique de I'ceuvre. Seul un
Américain est crédible pour se moquer de sa propre culture. Or, cette « métaphore
active » (substitution qui ne s'avoue pas comme telle, qui supprime les outils de la
substitution) a un double effet : elle révele au lecteur que la figure de l'auteur est un
prisme qui influence sa lecture et elle dévoile, dans un second temps, la
personnalité multiple de Vian, qui abrite bien en lui un écrivain américain : « c'est
une véritable métaphore active par laquelle Vian tente d'exprimer qu'une certaine
Ameérique fait partie intégrante de sa personnalité » (p. 69).

7 Journal |, ao(t 1893, p 459.
8 Journal |, 10 juillet 1902, p 421.
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Aprés la mise en perspective spatiale de Boris Vian, Bloy franchit un nouveau pas en
s'intéressant a Alice au pays des merveilles. L'exemple se distingue des deux
précédents en ce que la substitution n'est pas faite par « l'auteur » mais par Bloy
lui-méme, qui étudie Lewis Carroll comme un écrivain surréaliste. Cet anachronisme
apparent ne peut guere surprendre le lecteur de Bloy, habitué a lire dans ces pages
que le temps n'existe pas et qu'il n'est qu'« une imposture de 'Ennemi du genre
humain que désespére la pérennité des ames ». A peine transformée, cette idée
ancienne est repriseici :

Cette hypothese suppose d'admettre qu'il existerait des expériences universelles auxquelles
il serait possible d'avoir accés sous des formes proches a des périodes différentes de
I'histoire littéraire. (p. 77)

Ainsi, dans cette théologie appliquée a la littérature, le réle du diable est tenu par le
critique littéraire traditionnel, dupe des identités et des cloisons temporelles. Fort
de cette certitude, Bloy convie son lecteur « a faire un pas de plus et a en venir a
une opération plus radicale, consistant a faire passer les ceuvres d’'un auteur a
I'autre, avec cette double volonté [...] d’enrichir tout a la fois notre lecture de I'ceuvre
et notre perception de l'auteur. » (p. 80)

C'est a cet exercice que sont consacrées les deux dernieres parties: l'une se
concentre sur des ceuvres littéraires, l'autre élargit le procédé aux autres arts. Ainsi,
attribué & Kafka, L'Ftranger devient une ceuvre beaucoup plus politique, qui ne met
plus en accusation un asocial, mais la société elle-méme. Par exemple, on ne
remarque pas assez, dans une lecture camusienne de LEtranger, que l'avocat de
Meursault lui impose le silence lorsqu'il veut s'expliquer a son proces. Et Bloy de
noter : « Cette revendication de pouvoir parler de soi pour pouvoir dire sa vérité en
face a un systeme qui refuse la parole singuliére est une constante de l'univers de
Kafka et se retrouve aussi bien dans les grands romans que dans La Métamorphose.
A trop se centrer sur l'originalité psychologique de Meursault, méme si elle est
réelle, on prend le risque de négliger ce theme central de l'ceuvre de Kafka, celui de
'oppression. » (p. 90)

Sans résumer chaque essai de substitution, on peut relever que Bloy a tendance a
dévoiler les enjeux métaphysiques cachés, a quéter les traces spirituelles, dans sa
logique d'exégete du Samedi Saint qui ne se résout pas a I'absence apparente de
Dieu. Ainsi, dans Autant en emporte le vent de Tolstoi, il emploie le mot de
« conversion » (p. 101) au sujet de Scarlett et s'arréte assez longuement sur
« l'itinéraire spirituel de Rhett Butler » :

Rhett est sans doute le personnage masculin le plus intéressant du roman de Tolstoi, car il
incarne un cheminement dont on ressent les affinités avec celui qu'a connu l'écrivain lui-
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méme, qui s'est manifestement projeté en lui. Sans doute ne s'agit-il pas, comme pour le
romancier russe, d'un itinéraire vers le christianisme militant, mais son évolution
progressive, d'une forme de brigandage vers une intégration a la société, le rapproche,
sinon de Dieu, du moins des autres. (p. 97)

Plus frappante encore est sa tentative d'arracher Freud a son athéisme supposé, a
travers l'étude de son Ethique ou Bloy lit «un véritable sauvetage de la
métaphysique » (p. 125). Bien s(r, Dieu ne sort pas non plus indemne de cette cure
psychanalytique : c'est « un Dieu profondément freudien [...], puisqu'il cesse d'étre
voué, comme dans la représentation narcissique qui en est souvent donnée par les
religions monothéistes, a la promotion de 'homme ». Non moins métaphysique, Le
Cuirassé Potemkine d’'Hitchcock : au cceur du film, il n'y a plus un simple « suspense »
d'intrigue populaire, mais une angoisse existentielle liée a une attente. Est-il
nécessaire de rappeler que toute l'ceuvre de Bloy se batit sur I'attente impatiente et
douloureuse du retour de « Quelqu’'un ». Aussi est-il logique que la derniére ceuvre
commentée par Bloy soit un cri, «Le cri» de Robert Schumann: «Le Cri vient
exprimer ce que la musique de Schumann ne peut dire, c'est-a-dire une certaine
qualité de sa souffrance ». Or, tout le tableau met en scene le brouillage général des
formes: «l'effacement des limites accentue limpression d'un tourbillon général
dans lequel tendraient a se dissoudre les corps et les identités » (p. 138). Nous
évoquions au commencement l'idée bloyenne que personne n'est a sa place. A sa
femme qui lui demandait comment il se pourrait qu'il y eGt un tel désordre dans
I'ceuvre de Dieu, Bloy répondait : « Et la chute...Rien n'est accompli. Nous avons tout
a attendre, puisque nous sommes dans le Chaos ». De la a voir dans « le Cri » 'appel
angoissé que la créature déchue lance au Créateur, il n'y a qu'un pas.

Et si les ceuvres changeaient d'auteurs ? sort-il différent de son attribution a Bloy ?
Oui, car son arriere-plan théologique devient plus manifeste. Il faudrait alors relire
Enquéte sur Hamlet, Qui a tué Roger Ackroyd et L'Affaire du chien des Baskerville a
'aune de la Chute qui fait que chacun occupe la place d'un autre. Plus que les
infinies potentialités narratives, ce serait le désordre originel qui expliquerait que le
meurtrier n'est jamais celui qu'on croit. Proposition aux conséquences immenses.
On devrait enfin pouvoir dire: « L'ceil était dans la tombe et regardait Abel ». Bloy,
de son coté, sort-il changé par cette ceuvre supplémentaire ? Méme si on retrouve
'essentiel de ses themes habituels, on peut remarquer une inflexion de sa voix,
faisant place au doute et résistant la plupart du temps a la tentation du jugement
abrupt. L'ancien Inquisiteur maintient son catholicisme dans l'implicite. Bien que
sévere avec la plupart des critiques littéraires, il semble retenir plus facilement sa
colere. En ce sens, limage nouvelle qu'il donne de lui parvient a éloigner
'encombrant «cliché Léon Bloy », «lanceur de boules puantes dans les salons
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mondains ». En outre, il a 'humilité de renoncer a mots couverts a la paternité de
ses ceuvres :

Si le changement d'attribution permet de rénover en profondeur notre lecture des
ceuvres, il convient en tout cas de veiller a ce que ce changement lui-méme ne conduise
pas a une nouvelle forme de fixité.

Aussi peut-on commencer par sa propre ceuvre quand il préne «le recours
systématique a [lattribution mobile » (p. 152). Bien sdr, la tentation du critique
littéraire traditionnel serait de rendre l'ceuvre a son premier «auteur », Pierre
Bayard. Toutefois, a la suite de Bloy, nous ne serons pas dupe des identités floues et
provisoires. Aussi attribuerons-nous pour un temps Et si les ceuvres changeaient
d'auteurs ? a Alfred Jarry. De fait, si la mise en perspective bloyenne a révélé la
dimension métaphysique de l'ceuvre de Pierre Bayard, l'attribution a Jarry devrait
permettre de porter l'attention sur un aspect trop négligé par les critiques: la
pataphysique.
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AUTEUR

Henri Quantin
Voir ses autres contributions

Courriel : henri.quantin@sfr.fr
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