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Et si les œuvres changeaient d’auteur : un inédit de Léon
Bloy

Henri Quantin

Certains s’étonneront peut‑être que Bloy, plus connu comme romancier ou comme
pamphlétaire  féroce,  fasse  œuvre  de  critique  littéraire.  C’est  mal  connaître  ses
écrits,  qui  n’ont  cessé  d’analyser  les  ouvrages  de  ses  contemporains  ou
prédécesseurs,  comme  en  témoignent  Propos  d’un  entrepreneur  en  démolition,
Belluaires et porchers ou Les funérailles du naturalisme. Si ses lecteurs fidèles seront
peut‑être surpris par la retenue de son style, déjà perceptible, au demeurant, dans
les dernières années de son Journal,  il ne faut pas s’y tromper : le propos est tout
aussi  iconoclaste  que  dans  ses  œuvres  précédentes.  Quant  à  l’abandon  de
l’emphase, du mot rare et de la virulence, on peut supposer que Bloy s’est soumis
lui‑même  à  la  proposition  de  son  titre,  pour  tourner  le  dos  à  ce  qu’il  appelait
lui‑même « le cliché Léon Bloy ». 

Il  existe au moins trois raisons,  dit  Bloy en introduction,  pour ne pas laisser les
auteurs en l’état. La première est que nous les connaissons mal. Ce qui est évident
pour  Homère  ou  Shakespeare  ne  l’est  pas  pour  d’autres,  depuis  que  Proust  et
Valéry  ont  fortement  distingué  le  moi  social  du  moi  créateur.  Dès  lors,  nous
remplaçons  couramment  l’auteur  par  la  personne  physique  qui  le  dissimule.
Pourquoi, demande Bloy, « ne pas faire un pas de plus et le remplacer — mais en
assumant cette fois clairement le geste — par un autre auteur qui nous semblerait,
pour telle ou telle raison, plus approprié à l’œuvre ? » (p. 11).  En outre,  certaines
découvertes ont été dues à des erreurs de direction. L’erreur, moyen de sortir des
sentiers battus, peut être choisie. Elle amène à changer de disposition d’esprit, à
porter un regard nouveau sur une œuvre figée. Bloy, familier de la « felix culpa »
biblique, parle alors d’« erreur créatrice ». D’où une troisième manière de justifier le
changement  d’auteur,  liée  aux  deux  premières :  le  changement  d’auteur  « peut
bénéficier  au  texte  en  mettant  en  valeur  des  significations  inattendues  qui  ne
seraient  pas  venues  en  d’autres  circonstances » (p. 12).  Au  fond,  Bloy  fait  ici  un
plaidoyer pour le droit à la fiction, puisque l’activité imaginaire est au cœur même
de  la  relation  que  nous  entretenons  avec  les  œuvres.  Les  écrivains,  par
l’intermédiaire de pseudonymes ou de mensonges biographiques, ont bien perçu la
richesse de ces transformations d’auteur. Il est temps que les critiques prennent le
relai. Dès la fin de l’introduction, ceux qui doutaient encore que le texte fût de Bloy

Et si les œuvres changeaient d’auteur : un inédit de Léon Bloy

Acta fabula, vol. 12, n° 6, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



voient disparaître leur doute. Ils se souviennent de ce qu’il  écrivait dans  l’Ame de
Napoléon : « Autrefois, au temps de ma jeunesse, j’ai vu que ce qui me passionnait
surtout, c’était l’incertitude sur l’identité des personnes. C’est la grande ressource,

inépuisée encore aujourd’hui […]
1
 ». Et, dans Le Mendiant ingrat (30 janvier 1894), il

notait  à propos de ses  Histoires désobligeantes :  « L’idée centrale de mon dernier
conte, Propos digestifs, est que nul ne peut être assuré de son identité et que chacun

occupe vraisemblablement la place d’un autre »
2
. Cette idée qui fonde son rapport à

l’Histoire universelle — « je suis forcé de me dire, en même temps, que la bataille de
Friedland, par exemple, a bien pu être gagnée par une petite fille de trois ans ou un
centenaire vagabond demandant à Dieu que sa Volonté fût accomplie sur la terre

aussi  bien qu’au ciel
3
 » — est ici  appliquée à l’histoire littéraire,  que Bloy entend

renouveler en dépassant toute rigidité temporelle. 

Devenu plus prudent avec les années, Bloy commence par des auteurs à l’identité
incertaine  notoire.  Dans  cette  première  partie  (« De  la  difficulté  d’attribuer  les
œuvres »),  il  s’intéresse successivement à Homère, Shakespeare et Molière. Ainsi,
l’Odyssée aurait été écrit par une écrivaine grecque, ce qui expliquerait une vision
beaucoup  plus  favorable  aux  femmes  que  dans  l’Iliade.  L’hypothèse  vient  de
L’Auteure  de  l’Odyssée,  de  Samuel  Butler,  publiée  en  1897,  où  on  peut  lire,  par
exemple :

L’Iliade donne la prépondérance à l’homme, et l’Odyssée à la femme […]. Dans l’Odyssée, il y
a sans conteste une prévalence des intérêts féminins et une connaissance plus complète
des  sujets  concernant  généralement  la  femme,  que  de  ceux  qui  appartiennent  plus
couramment au domaine de l’homme. […] Il n’y a pas un seul cas où un homme vienne au
secours  d’une  beauté  féminine  en  détresse ;  c’est  invariablement  le  contraire  qui  se
produit. (cité p. 22).

Certes, cela ne change apparemment rien au texte de l’Odyssée, mais cela peut en
modifier la perception. Les femmes négatives, comme Calypso ou Circé, gagnent en
humanité, si c’est une autre femme qui s’est projetée en elle : « C’est moins alors
leur emprise mortifère sur l’homme qui se détache des textes que leur incapacité à
le retenir près d’elles et leur souffrance d’aimer. » (p. 25) Bien sûr, il ne s’agit pas de
substituer une identité fixe à une autre, mais de montrer que face à l’indécidable
identité d’Homère, la proposition de Butler en vaut une autre, « faute qu’il y ait un
sujet à identifier au terme de la recherche » (p. 27). Bloy peut alors conclure :

1 L’Ame de Napoléon, Tel Gallimard, 2003, p34. 
2 Journal, Bouquins, Robert Laffont, tome 1, 1999, p76. 
3 L’Ame de Napoléon, p 28.
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Tout nom d’auteur est un roman. Loin d’être un simple mot, il attire autour de lui toute
une série d’images et de représentations, tant personnelles que collectives, qui viennent
interférer avec le texte et en conditionnent la lecture.

Aux deux termes de la critique littéraire moderne (auteur réel/ auteur intérieur), il
faut  donc  ajouter  un troisième terme :  l’auteur  imaginaire.  L’auteur  a  ainsi  trois
référents : l’homme, le créateur, l’image construite. 

Le cas d’Hamlet en fournit une parfaite illustration. On sait que Freud défendit le
Shakespeare identified dans lequel Thomas Looney fait l’hypothèse que Shakespeare
était  en  réalité  Edward  de Vere,  le  dix‑septième comte  d’Oxford.  Or,  si  Freud  a
soutenu la piste oxfordienne jusqu’au bout, c’est parce qu’elle lui permet de placer
le complexe d’Œdipe au cœur de l’intrigue d’Hamlet, en s’appuyant sur un lien fort
entre la pièce et la vie de son auteur. De fait, la biographie d’Edward de Vere, bien
mieux connue que celle du Shakespeare de Stratford, présente tout ce dont Freud
pouvait rêver : un père mort quand Edward était jeune et une mère qui se remarie
peu de temps après le décès. Bloy conclut alors :

Ainsi,  au  Shakespeare  réel,  lequel  est  à  jamais  introuvable,  Freud  substitue  un
Shakespeare imaginaire, qui sert pour une part ses fantasmes, comme l’auteure sicilienne
de l’Odyssée ceux de Butler, mais appuie surtout ses intérêts théoriques. Ce faisant, il se
comporte comme la plupart des critiques littéraires quand ils lisent un texte. Il échange
l’auteur réel contre un auteur imaginaire, qui est le produit à la fois de ses rêveries et de
son souci de théorisation. (p. 37)

En somme, dit Bloy, « Shakespeare est moins un nom propre qu’une périphrase,
dont le développement (« celui que nous appelons Shakespeare ») montrerait vite
qu’elle renvoie à l’auteur imaginaire, ou, si l’on préfère, à toute une série d’images
approximatives  de  l’auteur  réel ».  « Images  approximatives » :  le  lecteur  de  Bloy
retrouve ici  les principes de sa théologie apophatique,  qui  ne fait  que tenter de
cerner les contours d’un Dieu qui échappe à toute fixité et à toute définition stable.
Une fois  de plus,  Bloy tire les conséquences de la  citation de saint  Paul  qui  est
peut‑être la meilleure clé de son œuvre : « Maintenant nous voyons tout en énigme
et comme dans un miroir ».

En passant à Molière et à l’hypothèse qui fait de Corneille l’auteur de ses pièces,
Bloy aborde un terrain un peu plus miné, tant les universitaires, derrière Georges
Forestier,  ont  unanimement  dit  l’inanité  de  cette  substitution  aux  allures  de
pseudo‑scoop médiatique. Mais comme à son habitude, Bloy renvoie dos à dos les
camps opposés et tente de situer la question à un niveau supérieur. On se souvient
de sa formule : « Je ne suis ni dreyfusard, ni anti‑dreyfusard, je suis anti‑cochons ».
Sa force, ici, est de déplacer le débat de sa réalité passée à sa fécondité présente, en
posant la question qu’aucun des camps opposés ne soulèvent, « celle de savoir s’il y
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a un profit littéraire à attribuer à Corneille un certain nombre de pièces de Molière,
ou, si l’on préfère, de savoir en quoi le texte bénéficie ou non de ce changement de
propriétaire, la véritable question se posant moins en termes de vérité historique
que  de  gain  esthétique » (p. 46).  Bloy  soumet  alors  Molière  à  l’hypothèse
cornélienne,  choisissant  sans surprise  sa  pièce la  plus  métaphysique,  Dom Juan.
Confirmant l’adoucissement de son écriture, il oublie sa haine viscérale du théâtre,

« cet art que dix‑sept cents ans de raison chrétienne avait condamné
4
 » et observe

qu’un  Don  Juan  cornélien  serait  moins  un  courtisan  perverti  qu’« une  figure
héroïque,  et  par  certains  côtés  admirable,  de  la  méchanceté » (p. 47).  Rien  de
scandaleux  dans  cette  substitution,  mais  une  façon  d’insister  sur  certaines  des
potentialités de la pièce, comme le font tant de metteurs en scène sans modifier le
texte. Plus iconoclaste, sans doute, l’idée que le changement enrichit aussi l’auteur
bénéficiaire  de  la  substitution.  C’est  autant  le  théâtre  de  Corneille  que  celui  de
Molière que cela  amènerait  à  aborder avec des yeux nouveaux et  il  deviendrait
« difficile de lire certaines tragédies de Corneille parmi les plus célèbres — comme le
Cid — sans entendre lointainement […] l’ironie plus discrète de cet autre auteur que
Corneille abrite en secret ». Un auteur mi‑Molière, mi‑Corneille : il est aisé de voir là
une projection de Bloy lui‑même. Dédicaçant son  Exégèse des lieux communs, il se

présentait comme « Un masque d’ironie sur un visage ruisselant de larmes
5
 ». Et sur

un  autre  exemplaire :  « En  hommage  d’affection  profonde,  ce  livre  que  les
superficiels  pourront  croire  plein  de  malice  et  qui  n’est  que  le  cri  d’un  cœur
souffrant ». Bloy affirmait encore plus explicitement voir « les hommes et les choses

en poète comique ou tragique
6
 ». 

Pourquoi  la  critique  est‑elle  si  réticente  devant  l’idée  d’un  Corneille  nègre  de
Molière, demande Bloy ? « C’est l’ensemble du mythe de Molière qui s’effondrerait
[…], celui de ce comédien dévoué à sa tâche, pauvre en argent et malheureux en
amour, entièrement consacré à son art au point de mourir sur scène et d’incarner
l’image même de l’essence du théâtre » (p. 49). Sur ce point, nous ne le suivons pas
entièrement. Si le mythe scolaire serait ébranlé, ce serait sans doute au profit d’un
autre  mythe,  plus  proche du milieu théâtral :  Molière  acteur‑roi,  homme du jeu
théâtral à l’état pur, débarrassé de tout ce qui sentirait trop la littérature. Quoi qu’il
en  soit,  Bloy  achève  cette  première  partie  en  estimant  avoir  assez  prouvé  la
difficulté  des  certitudes  sur  les  auteurs  et  le  bénéfice  d’opérer  quelques
changements.  « Il  est  donc  temps  maintenant,  de  manière  plus  systématique,
d’étudier  les  moyens  les  plus  efficaces  d’opérer  ces  modifications »  (p. 52).  C’est
l’objet de la deuxième partie : « Des changements partiels d’auteurs ».

4 Le Désespéré, La petite Vermillon, La Table Ronde, 1997, p219. 
5 Journal II, 10 nov. 1913, p369.
6  « Par là, ajoute-t-il, tous mes livres sont expliqués. Je vous livre ce secret », Journal II, 19 avril 1915, p470. 
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Bloy analyse alors trois attributions erronées, à travers trois nouveaux exemples :
Gros‑Câlin d’Émile Ajar,  J’irais cracher sur vos tombes de Vernon Sullivan et  Alice au
pays des merveilles par « un auteur surréaliste ». Dans les trois cas, il s’agit de ce que
Bloy appelle une « mise en perspective », définie ainsi : «fait de modifier un auteur
en partie ou en totalité afin d’en donner une vision plus juste ». Les trois exemples
en fournissent trois formes : substitution nominale (Émile Ajar pour Romain Gary),
substitution spatiale (l’Américain Sullivan pour le Français Boris Vian), substitution

temporelle (Lewis Carroll déplacé du xixe au xxe siècles). Le but est évidemment de
susciter  des inflexions de lecture.  Chez Gary,  l’auteur imaginaire Ajar  est  le  fruit
d’une lassitude : 

J’étais las de n’être que moi-même. J’étais las de l’image Romain Gary qu’on m’avait collée
sur le dos une fois pour toutes depuis trente ans. (cité p. 58)

En filigrane, c’est encore la lassitude de Bloy qu’on devine, lorsqu’il écrivait : « M’en
a‑t‑on  servi  du  « grand  pamphlétaire » !  Pamphlétaire !  Ah !  je  suis  autre  chose

pourtant et on le sait bien
7
 ». Le Gary qui intéresse Bloy veut briser son image de

résistant‑diplomate et invente « celle d’un jeune écrivain iconoclaste,  attentif  aux
marginaux et  aux laissés-pour-compte » (p. 59).  Bloy,  comme dans une symétrie,
rêvait ailleurs d’un droit à la respectabilité, inséparable d’un changement de nom :
« On exige de moi ce qui n’est exigé de personne. On veut absolument que j’écrive
toujours du Léon Bloy. Le jour où j’écrirais du Paul Bourget ou de l’Anatole France,

on dirait que je suis devenu gâteux »
8
. On comprend l’admiration de Bloy pour ceux

qui ont osé franchir le pas, sans rester prisonnier de leur image. Dans le cas de
Gary, la substitution n’est que partielle, car elle n’arrache l’auteur ni à son pays, ni à
son  époque.  Boris  Vian/Vernon  Sullivan,  lui,  se  livre  à  une  mise  en  perspective
spatiale  féconde :  J’irai  cracher  sur  vos  tombes doit  être  écrit  par  un  Américain :
raisons commerciales — le lecteur de l’immédiat après‑guerre se passionne pour les
États‑Unis —, mais aussi raisons liées à la dimension parodique de l’œuvre. Seul un
Américain est crédible pour se moquer de sa propre culture. Or, cette « métaphore
active » (substitution qui ne s’avoue pas comme telle, qui supprime les outils de la
substitution) a un double effet : elle révèle au lecteur que la figure de l’auteur est un
prisme  qui  influence  sa  lecture  et  elle  dévoile,  dans  un  second  temps,  la
personnalité multiple de Vian, qui abrite bien en lui un écrivain américain : « c’est
une véritable métaphore active par laquelle Vian tente d’exprimer qu’une certaine
Amérique fait partie intégrante de sa personnalité » (p. 69). 

7 Journal I, août 1893, p 459. 
8 Journal I, 10 juillet 1902, p 421. 
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Après la mise en perspective spatiale de Boris Vian, Bloy franchit un nouveau pas en
s’intéressant  à  Alice  au  pays  des  merveilles.  L’exemple  se  distingue  des  deux
précédents en ce que la substitution n’est pas faite par « l’auteur » mais par Bloy
lui‑même, qui étudie Lewis Carroll comme un écrivain surréaliste. Cet anachronisme
apparent ne peut guère surprendre le lecteur de Bloy, habitué à lire dans ces pages
que le temps n’existe pas et qu’il  n’est qu’« une imposture de l’Ennemi du genre
humain que désespère la pérennité des âmes ».  À peine transformée, cette idée
ancienne est reprise ici :

Cette hypothèse suppose d’admettre qu’il existerait des expériences universelles auxquelles
il  serait  possible d’avoir  accès sous des formes proches à des périodes différentes de
l’histoire littéraire. (p. 77)

Ainsi, dans cette théologie appliquée à la littérature, le rôle du diable est tenu par le
critique littéraire traditionnel, dupe des identités et des cloisons temporelles. Fort
de cette certitude, Bloy convie son lecteur « à faire un pas de plus et à en venir à
une opération  plus  radicale,  consistant  à  faire  passer  les  œuvres  d’un  auteur  à
l’autre, avec cette double volonté […] d’enrichir tout à la fois notre lecture de l’œuvre
et notre perception de l’auteur. » (p. 80)

C’est  à  cet  exercice  que  sont  consacrées  les  deux  dernières  parties :  l’une  se
concentre sur des œuvres littéraires, l’autre élargit le procédé aux autres arts. Ainsi,
attribué à Kafka, L’Étranger devient une œuvre beaucoup plus politique, qui ne met
plus  en  accusation  un  asocial,  mais  la  société  elle‑même.  Par  exemple,  on  ne
remarque pas assez,  dans une lecture camusienne de  L’Étranger,  que l’avocat de
Meursault lui impose le silence lorsqu’il  veut s’expliquer à son procès. Et Bloy de
noter : « Cette revendication de pouvoir parler de soi pour pouvoir dire sa vérité en
face à un système qui refuse la parole singulière est une constante de l’univers de
Kafka et se retrouve aussi bien dans les grands romans que dans La Métamorphose.
À trop  se  centrer  sur  l’originalité  psychologique  de  Meursault,  même si  elle  est
réelle, on prend le risque de négliger ce thème central de l’œuvre de Kafka, celui de
l’oppression. » (p. 90)

Sans résumer chaque essai de substitution, on peut relever que Bloy a tendance à
dévoiler les enjeux métaphysiques cachés, à quêter les traces spirituelles, dans sa
logique d’exégète du Samedi Saint qui ne se résout pas à l’absence apparente de
Dieu.  Ainsi,  dans  Autant  en  emporte  le  vent  de  Tolstoï,  il  emploie  le  mot  de
« conversion » (p. 101)  au  sujet  de  Scarlett  et  s’arrête  assez  longuement  sur
« l’itinéraire spirituel de Rhett Butler » : 

Rhett est sans doute le personnage masculin le plus intéressant du roman de Tolstoï, car il
incarne un cheminement dont on ressent les affinités avec celui qu’a connu l’écrivain lui-
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même, qui s’est manifestement projeté en lui. Sans doute ne s’agit-il pas, comme pour le
romancier  russe,  d’un  itinéraire  vers  le  christianisme  militant,  mais  son  évolution
progressive, d’une forme de brigandage vers une intégration à la société, le rapproche,
sinon de Dieu, du moins des autres. (p. 97)

Plus frappante encore est sa tentative d’arracher Freud à son athéisme supposé, à
travers  l’étude  de  son  Éthique  où  Bloy  lit  « un  véritable  sauvetage  de  la
métaphysique » (p. 125). Bien sûr, Dieu ne sort pas non plus indemne de cette cure
psychanalytique : c’est « un Dieu profondément freudien […], puisqu’il cesse d’être
voué, comme dans la représentation narcissique qui en est souvent donnée par les
religions monothéistes, à la promotion de l’homme ». Non moins métaphysique, Le
Cuirassé Potemkine d’Hitchcock : au cœur du film, il n’y a plus un simple « suspense »
d’intrigue  populaire,  mais  une  angoisse  existentielle  liée  à  une  attente.  Est‑il
nécessaire de rappeler que toute l’œuvre de Bloy se bâtit sur l’attente impatiente et
douloureuse du retour de « Quelqu’un ». Aussi est-il logique que la dernière œuvre
commentée  par  Bloy  soit  un  cri,  « Le  cri »  de  Robert  Schumann :  « Le  Cri  vient
exprimer ce que la musique de Schumann ne peut dire, c’est-à-dire une certaine
qualité de sa souffrance ». Or, tout le tableau met en scène le brouillage général des
formes :  « l’effacement  des  limites  accentue  l’impression  d’un  tourbillon  général
dans  lequel  tendraient  à  se  dissoudre  les  corps  et  les  identités » (p. 138).  Nous
évoquions au commencement l’idée bloyenne que personne n’est à sa place. À sa
femme qui lui demandait comment il se pourrait qu’il y eût un tel désordre dans
l’œuvre de Dieu, Bloy répondait : « Et la chute…Rien n’est accompli. Nous avons tout
à attendre, puisque nous sommes dans le Chaos ». De là à voir dans « le Cri » l’appel
angoissé que la créature déchue lance au Créateur, il n’y a qu’un pas.

Et si  les œuvres changeaient d’auteurs ?  sort‑il  différent de son attribution à Bloy ?
Oui, car son arrière‑plan théologique devient plus manifeste. Il faudrait alors relire
Enquête sur  Hamlet,  Qui  a tué Roger Ackroyd  et  L’Affaire du chien des Baskerville  à
l’aune de la  Chute qui  fait  que chacun occupe la  place d’un autre.  Plus  que les
infinies potentialités narratives, ce serait le désordre originel qui expliquerait que le
meurtrier n’est jamais celui qu’on croit. Proposition aux conséquences immenses.
On devrait enfin pouvoir dire : « L’œil était dans la tombe et regardait Abel ». Bloy,
de son côté, sort‑il changé par cette œuvre supplémentaire ? Même si on retrouve
l’essentiel  de ses thèmes habituels,  on peut remarquer une inflexion de sa voix,
faisant place au doute et résistant la plupart du temps à la tentation du jugement
abrupt.  L’ancien Inquisiteur  maintient  son catholicisme dans l’implicite.  Bien que
sévère avec la plupart des critiques littéraires, il semble retenir plus facilement sa
colère.  En  ce  sens,  l’image  nouvelle  qu’il  donne  de  lui  parvient  à  éloigner
l’encombrant  « cliché  Léon  Bloy »,  « lanceur  de  boules  puantes  dans  les  salons
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mondains ». En outre, il a l’humilité de renoncer à mots couverts à la paternité de
ses œuvres :

Si  le  changement  d’attribution  permet  de  rénover  en  profondeur  notre  lecture  des
œuvres, il convient en tout cas de veiller à ce que ce changement lui-même ne conduise
pas à une nouvelle forme de fixité.

Aussi  peut‑on  commencer  par  sa  propre  œuvre  quand  il  prône  « le  recours
systématique  à  l’attribution  mobile » (p. 152).  Bien  sûr,  la  tentation  du  critique
littéraire  traditionnel  serait  de  rendre  l’œuvre  à  son  premier  « auteur »,  Pierre
Bayard. Toutefois, à la suite de Bloy, nous ne serons pas dupe des identités floues et
provisoires.  Aussi  attribuerons-nous  pour  un  temps  Et  si  les  œuvres  changeaient
d’auteurs ?  à Alfred Jarry.  De fait,  si  la  mise en perspective  bloyenne a  révélé  la
dimension métaphysique de l’œuvre de Pierre Bayard, l’attribution à Jarry devrait
permettre  de  porter  l’attention  sur  un  aspect  trop  négligé  par  les  critiques :  la
pataphysique. 
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Henri Quantin
Voir ses autres contributions

Courriel : henri.quantin@sfr.fr
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