
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 13, n° 1, Janvier 2012
Nouveaux chemins de l'histoire littéraire
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.6751

En quoi la littérature française est‑elle
« globale » ?

Michel Murat

French Global. A New Approach to Literary History, sous la direction de
Christie Mc Donald & Susan Rubin Suleiman, New York : Columbia
University Press, 2010, 576 p., EAN 9780231147408. 

Pour citer cet article

Michel Murat, « En quoi la littérature française est‑elle
« globale » ? », Acta fabula, vol. 13, n° 1, « Nouveaux chemins de
l'histoire littéraire », Janvier 2012, URL : https://www.fabula.org/
revue/document6751.php, article mis en ligne le 01 Janvier 2012,
consulté le 20 Avril 2024, DOI : 10.58282/acta.6751

Ce document a été généré automatiquement le 20 Avril 2024

https://doi.org/10.58282/acta.6751
http://www.fabula.org/actualites/chr-mcdonald-et-s-suleiman-french-global-a-new-approach-to-literary-history_41221.php
http://www.fabula.org/actualites/chr-mcdonald-et-s-suleiman-french-global-a-new-approach-to-literary-history_41221.php
http://www.fabula.org/actualites/chr-mcdonald-et-s-suleiman-french-global-a-new-approach-to-literary-history_41221.php


En quoi la littérature française est‑elle « globale » ?

Michel Murat

On  ne  peut  que  se  réjouir  de  l’apparition  d’un  point  de  vue  nouveau  sur  la
littérature  française  dans  son  ensemble ;  un  point  de  vue  qui  l’envisage  du
Moyen‑Âge à nos jours et qui la situe dans un espace mondial, et non plus national
ou seulement européen (même si les grandes cultures extra-européennes sont ici
peu présentes en tant que telles)1. Dans une telle entreprise, il est de fait et aussi de
droit que le point de vue crée l’objet. La Nouvelle histoire de la littérature française de
Hollier en avait apporté il y a vingt ans une démonstration convaincante, malgré la
construction un peu rhétorique de certaines entrées. C’est donc avec beaucoup de
curiosité que j’ai ouvert French global, et avec admiration que j’ai considéré le plan
tridimensionnel dont chaque entrée nouvelle relance la séquence diachronique et
fait en quelque sorte tourner l’objet sur lui‑même, ou nous fait tourner autour de
lui.

La  notion  centrale,  « global »,  est  rapportée  à  la  métaphore  du  GPS,  elle-même
présentée comme « somewhat fanciful (and tongue-in-cheek) » (p. x) : c’est‑à‑dire un
réseau  de  coordonnées  dont  le  point  de  repérage  est  variable  et  défini  par  la
demande de l’usager. L’objet empirique de l’étude apparaît clairement : ce sont les
transactions entre cultures et peuples (p. xii),  à la fois dans les frontières et hors
frontières, telles qu’elles apparaissent dans la littérature française (cette expression
ne va pas de soi  et  je  la conserve par commodité) ;  les points de contact  et  les
dialogues  de  toute  sorte  qui  informent  l’espace  littéraire (p. xix)  et  mettent  en
relation les littératures en français et le monde (p. xvii). Ces points sont à relever et
à cartographier en évitant de s’enfermer dans des oppositions binaires telles que
centre/périphérie (p. xix).

Cette définition pose cependant un problème, qui apparaît clairement quand on se
rend compte que l’expression « french global » n’est pas explicitée, pas plus qu’elle
n’est différenciée de l’expression symétrique, « global french ». On peut comprendre
qu’il  est  question  d’envisager  la  littérature  française  depuis un   point  de  vue
« global » ;  et/ou  en  tant  que phénomène « global ».  La  première  perspective  est
celle  du « revisiting »,  et  elle  oriente de manière féconde certaines contributions,
comme celle d’Yves Citton. La seconde est plus compliquée. On peut dire que la
littérature française est devenue (depuis une quarantaine d’années) un phénomène
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global,  mais  l’expression  est  contradictoire :  ce  qui  est  devenu  global,  c’est  la
littérature. On peut aussi mettre à part, dans la littérature d’expression française, ce
qui  se  situe  dans  une  perspective  globale,  à  la  fois  intellectuellement  et
matériellement (par la traduction et la circulation des livres, comme le montre bien
Gisèle  Sapiro).  En  ce  sens  on  peut  opposer  un  écrivain  « hexagonal »  comme
Renaud  Camus (par  exemple)  non  seulement  aux  écrivains  canadiens,  antillais,
africains,  mais aussi  à des auteurs comme Jonathan Littell  — fils d’un romancier
américain, résidant aux Baléares, écrivant en français sur des sujets topiques de
l’histoire européenne, traitant avec Gallimard par l’entremise d’un agent américain
qui  gère  les  droits  de  traduction et  d’adaptation,  et  doublement  légitimé par  le
Goncourt  et  l’Académie  française.  Il  apparaît  sous  cet  angle  que  le  « global »
constitue un des cadres pertinents pour appréhender le phénomène littéraire, au
même titre que le cadre « national » ou le cadre « européen » ; la pertinence relative
de  ces  approches  varie  d’un  cas  à  l’autre,  et  il  n’est  pas  nécessaire  de  les
hiérarchiser a priori. 

D’autre part il est clair que ce qui est « global » aujourd’hui, ce n’est pas le français,
mais l’anglais : la globalisation est difficilement dissociable de la domination de la
langue anglaise et de la culture anglo‑américaine. On peut penser que les auteurs
du livre ne se font nullement les promoteurs de cette domination. Mais force est de
constater que dans les faits, et dans l’ouvrage lui‑même, « global » a deux sens : il
peut être équivalent de « worldwide », mais aussi, et plus souvent lorsqu’il s’agit du
contemporain,  de  « non-européen »,  plus  généralement  de  « non-occidental ».
Comment penser, dans la notion même de « global », le rapport entre domination
culturelle américaine et émergence d’un point de vue non‑occidental ? 

Ce qui est en jeu dans ce débat, c’est la position idéologique et institutionnelle des
auteurs ; elle demanderait à être clairement située. Il existe en effet un risque de
confusion entre le phénomène de globalisation culturelle, qui n’est pas antérieur
aux années 80, et la constitution du paradigme critique qui est ici présentée comme
la  triple  « explosion »  de  la  théorie  structurale,  des  études  féministes  et  de  la
francophonie (p. x). Il s’agit en fait de plusieurs paradigmes : études postcoloniales,
études  féministes  et  de  genre,  plus  récemment  écocritique (qu’il  ne  faut  pas
confondre sous un « etc. »). Autant de points de vue nouveaux, qui attirent à juste
titre l’attention sur la présence à d’autres époques de phénomènes comparables.
Leur convergence et leur amalgame dans ce qui peut apparaître, non sans raisons
parfois,  comme  une  nouvelle  doxa,  crée  cependant  un  rapport  de  force
institutionnel. C’est pourquoi on attendrait des auteurs une réflexion explicite à la
fois  sur  leur  situation  et  sur  la  visée  de  leur  entreprise.  L’ouvrage  promeut  un
nouveau canon, dont un aspect remarquable du point de vue sociologique est la
place  faite  à  des  écrivains  qui  des  deux côtés  de  l’Atlantique sont  à  la  fois  des
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professeurs et des collègues,  comme Hélène Cixous (qui se taille la part du lion,
avec seize pleines pages), Assia Djebar, Maryse Condé ou Julia Kristeva. Il n’est pas
question de le reprocher aux auteurs, mais plutôt d’attirer l’attention sur la manière
qu’elles ont de naturaliser ce nouveau canon sans s’interroger sur ses conditions de
possibilité,  sans se préoccuper d’en établir  la généalogie et de le situer dans un
marché globalisé du savoir.

Faute  de  connaissances  qui  me  permettraient  de  tenir  compte  de  l’état  de  la
critique, je ne ferai que mentionner les articles consacrés aux littératures d’ancien
régime.  Je  les  ai  lus  avec  un  grand  intérêt  et  ils  m’ont  paru  remarquables,  en
particulier les trois articles portant sur le Moyen‑Âge et ceux de Natasha Lee et de

Christie  Mac  Donald  sur  le  xviiie siècle (période  qui  fait  à  mon  avis  l’objet  du
traitement  le  plus  équilibré  et  le  plus  riche).  Dans ces  domaines où la  tradition
historiographique  est  fortement  constituée,  une  perspective  même  très  latérale
apporte beaucoup, et le programme annoncé par le texte d’introduction me semble
réalisé  dans  une  large  mesure.  Le  seul  regret  que  je  formulerais  concerne  des
articles qui  sous couvert  d’une rencontre interculturelle,  sont en fait  strictement
monographiques,  comme  celui  de  Faith  Beasley :  sous  le  titre  prometteur
« Versailles meets the Taj Mahal », il ne traite pratiquement que du voyage de Bernier.

En revanche la manière dont est traitée la période 1800‑1960 (que l’on peut appeler
pré‑postcoloniale)  m’inspire  quelques  réserves.  Il  me  semble  que  le  cahier  des
charges  défini  par  l’introduction n’y  est  pas  rempli  de manière  satisfaisante.  On
comprend assez bien pourquoi. C’est comme dans une histoire de famille — une de
ces histoires que Harold Bloom racontait dans The Anxiety of Influence. Les grands-
parents ne posent pas de problème : on réaménage les greniers, on se réapproprie
les objets à bonne distance, sans trop de gêne narcissique. Mais les parents, c’est
une autre affaire. L’ouvrage est dans une large mesure écrit depuis un point de vue
postmoderne ;  sous  ce  point  de  vue,  l’évidence  du  post‑colonial  repousse  dans
l’ombre  les  phénomènes  antécédents,  à  commencer  par  la  décolonisation
elle‑même et les luttes qui l’accompagnèrent.

Ma remarque ne porte pas sur l’hétérogénéité inhérente à ce type d’ouvrage, où il y
a toujours du bon et du moins bon. Elle concerne quatre questions dont on peut
penser  qu’elles  y  avaient  leur  place.  Ces  questions,  que  j’aborde  en  ordre
chronologique inverse, ne sont pas exactement du même ordre. La première et la
troisième concernent la définition de la position postcoloniale par rapport à ce qui
la précède (la décolonisation) et à ce dont elle a cherché à se distinguer (le « faux
universalisme » du cosmopolitisme). Les deux autres réaffirment la pertinence, pour
la littérature française antérieure à 1960, de points de vue que l’on peut qualifier
d’« eurocentristes »  mais  dont  on  ne  peut  nier  qu’ils  inscrivent  l’histoire  de  la
littérature française dans une altérité autre que postcoloniale. Les questions un et
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trois, à mon avis, auraient dû figurer en bonne place dans le livre. Les questions
deux et quatre pouvaient être écartées, à condition qu’elles le soient de manière
explicite et argumentée. 

1. La décolonisation et le tiers-mondisme. 

Ce fut la cause principale des intellectuels français dans l’après‑guerre, et il suffit de
feuilleter  Les  Temps  modernes ou  le  catalogue  des  éditions  de  Minuit  pour  s’en
rendre  compte.  Il  est  certes  question  dans  French  global  de  l’origine algérienne
d’intellectuels « sans frontières » comme Derrida ou Cixous, voire Camus (p. 162) ;
mais des guerres coloniales en Indochine puis en Algérie, du recours aux appelés du
contingent, de la torture, etc., et de la lutte des intellectuels (procès des « porteurs
de valises », appel des 121), on ne trouve à peu près aucune trace. Au-delà du cas
français, c’est tout le tiers‑mondisme qui semble avoir basculé dans l’oubli.  Il  est
remarquable qu’il ne soit fait mention de Frantz Fanon qu’en passant, et jamais de
la  préface  de  Sartre  aux  Damnés  de  la  terre.  Sartre  lui‑même  est  mentionné  à
plusieurs  reprises,  sans  qu’aucun  de  ses  essais  politiques (« Orphée  noir »,
Réflexions sur la question juive, notamment) soit analysé.Une autre absence notable
est  celle  des  intellectuels  arabes  d’expression  française,  comme  Anouar
Abd‑el‑Malek (qui  a  beaucoup  publié  dans  Esprit),  ou  Mostefa  Lacheraf,  qui  a
formulé sur les débuts de la  littérature maghrébine francophone des jugements
tranchés. 

C’est  dans  la  même  période  que  l’on  voit  apparaître  des  réflexions  sur  la
mondialisation, que l’on s’attendait à voir examiner comme généalogie possible du
point du vue « global » : Kostas Axelos, intellectuel grec, résistant, communiste, qui a
fait carrière en France au CNRS et à l’EHESS (lieu accueillant aux expatriés), a fondé
aux éditions de Minuit  la  revue  Arguments (1956‑1962)  et  la  collection du même
nom, dans laquelle il a fait paraître des ouvrages aux titres aussi suggestifs que Vers
la  pensée  planétaire :  le  devenir-pensée  du  monde  et  le  devenir-monde  de  la
pensée (1964), Le Jeu du monde (1969), Horizons du monde (1974).

2. Les avant‑gardes, l’internationalisme et la
lutte anti‑coloniale. 

Le  surréalisme  n’est  évoqué  que  dans  l’introduction  de  l’article  de  Michel
Sheringham. Or l’internationalisme politique, que ce soit dans le cadre de l’AEAR,
des fronts anti-fascistes, de la Troisième puis de la Quatrième Internationale, ont
mobilisé le mouvement depuis le milieu des années 20. Quant à l’exportation du

En quoi la littérature française est‑elle « globale » ?

Acta fabula, vol. 13, n° 1, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



surréalisme sous forme d’un réseau de filiales, de la Tchécoslovaquie au Mexique et
au  Japon,  elle  peut  être  assimilée  à  une  forme  d’impérialisme  culturel  français,
certes ; mais elle a aussi nourri les luttes anti‑coloniales, menées avec constance
depuis la guerre du Rif, et son rôle dans les Antilles françaises est manifeste. Ces
questions  sont  bien  documentées,  mais  on  attendrait  précisément  qu’elles
soient « revisitées » depuis un point de vue « global » (comme elles l’ont été d’un
point de vue féministe).

Il en va de même, dans la mouvance du surréalisme, pour l’ethnographie littéraire.
Leiris est nommé en passant ; Artaud est mentionné, à propos de l’intervention de
Jacques  Henric  au  colloque  de  Cerisy  sur  la  Chine  (où  il  n’avait  que  faire) :  on
attendait  plutôt  le  livre  sur  les  Tarahumaras.  Mais  c'est  surtout  l’absence  de
Michaux  qui  étonne :  Un barbare  en  Asie est  pourtant  une  des  œuvres  les  plus
décapantes que la littérature française ait produite — sous la plume d’un belge —
au sujet du rapport entre cultures et otherness. 

3. Le cosmopolitisme littéraire. 

On peut se reporter au livre récent de Nicolas Di Méo,  Le Cosmopolitisme dans la
littérature française (Droz, 2009) ; mais c’est aussi une question classique des études
comparatistes. Je me bornerai à deux figures typiques, toutes deux absentes ou peu
s’en faut. La première est Larbaud : non seulement le traducteur et théoricien de la
traduction, non seulement le médiateur vers la France du « Domaine anglais » (et
aussi  allemand  et  espagnol),  mais  plus  encore  le  poète  moderniste  fictif,
sud‑américain  au  patronyme  anglais  écrivant  en  français  dans  la  forme
internationale du vers libre, alors que Larbaud lui‑même, son inventeur, était un
poète post‑parnassien de pure tradition française, admirateur d’Albert Samain. Il y a
là une otherness intime, strictement littéraire, qui prend la forme d’une construction
pseudo‑biographique  et  d’un  trafic  d’identités,  et  qui  se  met  en  scène  dans  un
contexte européen, d’Italie en Angleterre. Qu’elle soit fictive n’y change rien, sauf à
décider que notre rôle est de demander au poète ses papiers.

La seconde est celle des grands poètes modernistes, Cendrars et Apollinaire. L’un,
auteur  d’une  œuvre  intitulée  Du  monde  entier,  qui  mérite  d’être  dite  « globale »
avant la lettre ; par ailleurs suisse et engagé volontaire dans la Légion étrangère.
L’autre,  sujet  russe,  né  en  Italie  d’un  père  italien  inconnu  et  d’une  aristocrate
polonaise déclassée, écrivant dans un français d’adoption précoce, et dont l’œuvre
est habitée par les communautés de la Mitteleuropa, les exilés et émigrants de tous
bords : il suffit de lire Zone (« Une famille transporte un édredon rouge comme vous
transportez votre cœur /Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels »).  Apollinaire
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aussi  s’est  engagé dans l’armée française et  a  été  naturalisé  après sa  blessure :
n’a‑t‑il pour autant rien à nous dire, lui, l’auteur des Soupirs du servant de Dakar ?

Certes nous avons un article entier sur Supervielle, plus exactement sur la réception
de L’homme de la pampa. Le même article écarte Laforgue parce qu’il ne participe
pas aux deux cultures, française et uruguayenne (p. 276) : mais Laforgue a épousé
une anglaise, travaillé à Berlin, traduit Whitman avant de le transférer en français
dans ses propres vers libres — de quoi faire une identité plus complexe, somme
toute, que celle de l’auteur de Débarcadères, qui héritera de ce vers.

4. La littérature européenne, du romantisme
au symbolisme.

Là  encore  il  s’agit  de  sujets  classiques  de  littérature  comparée.  On  pourrait  en
donner bien des exemples, depuis l’obsession byronienne des poètes français (de
Lamartine à Lautréamont) jusqu’à la hantise dostoïevskienne du roman français de
l’entre‑deux guerres (particulièrement aiguë chez Gide, Malraux, Drieu la Rochelle).
Je me borne à celui des deux  De l’Allemagne,  le livre de Staël rédigé à Coppet et
sauvé par Friedrich Schlegel des griffes de la police de Fouché, et celui de Heine
écrit  en  français  à  Paris,  en  1835 :  ils  ont  fixé  pour  un  siècle  notre  idée  de
l’Allemagne, et écrit l’histoire de la littérature française  hors les murs. Et j’y ajoute
l’exemple  de  Maeterlinck :  écrivain  flamand de  langue  française (apprise  dans  la
famille), pétri de culture anglaise et allemande, introducteur à la fois d’Emerson et
de Ruysbroek, traducteur de Novalis en français (le premier livre traduit, et presque
le  seul  qui  ait  compté),  transposant  une idée du théâtre  shakespearien dans  la
forme du  Puppentheater de Kleist ; il n’est pas jusqu’à la théosophie dans laquelle
son œuvre se perd — rançon d’un succès immense — qui ne soit un phénomène
proprement européen, de Steiner à Hesse, Jung et Chestov ; européen, non national,
et si l’on songe aux ramifications vers Romain Rolland et Tagore, vraiment « global ».

Le xxe siècle est ainsi pratiquement réduit à Supervielle pour la poésie, Nemirovsky
pour le roman. L’article remarquable de G. Sapiro sur le marché des traductions se
situe sur un autre plan : du point de vue épistémologique et méthodologique, c’est

un hapax dans l’ouvrage. Le xixe siècle est plutôt mieux représenté, mais il n’est pas
mieux traité.  L’article  sur  le  lyrisme est  un peu attristant.  L’auteur fait  un grand
éloge  de  Desbordes‑Valmore,  fondé  sur  des  arguments  biographiques  et  sur  la
thématique de certains  poèmes.  Elle  reconnaît  que Baudelaire  est  parfois  digne
d’éloge,  quand  il  « embrasse  un  monde  global  dans  un  geste  altruiste  et
humanitaire » (p. 113) ; mais elle constate que La Chevelure ou L’Invitation au voyage
« cannot but trouble us in their misappropriation of otherness and their questionable
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exploitation of exotic themes » (p. 118). Bref, la poésie lyrique échoue à accomplir son
« global  turn » (p. 114).  Une telle  soumission du jugement littéraire à des critères
éthiques est précisément ce contre quoi ont lutté les poètes ; c’est ce au nom de
quoi ils ont été traînés en justice. En ce qui me concerne, je ne tiens pas à l’oublier.

Je  me suis  exprimé avec  franchise  et  de  manière  parfois  abrupte,  mais  je  crois
pouvoir argumenter chacune des opinions que j’ai émises. Il est évident par ailleurs
que mes attentes  ne coïncident  que partiellement  avec la  visée qui  a  présidé à
l’élaboration de cet  ouvrage.  Mais  c’est  précisément parce que j’estime le  projet
passionnant, et parfaitement fondé, que je me permets de formuler des réserves
sur sa mise en œuvre. 

Je  ne  peux  manquer  d’être  frappé  aussi  par  la  disparition  presque  entière  des
apports de la littérature comparée. J’y  vois un geste typiquement avant‑gardiste,
une manière de redire : « Je ne veux même pas savoir s’il y a eu des hommes avant
moi ». Avec le postcolonial tout recommence, le reste peut être balayé de l’histoire,
l’ingratitude est le privilège des forts. Je ne me reconnais pas dans cette attitude, et
à titre personnel, je continuerai à penser qu’on n’emporte pas sa patrie à la semelle
de ses souliers. 
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