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Thomas Vercruysse

Depuis une vingtaine d'années, I'ceuvre critique d’Anne-Marie Christin enquéte sur
I'alphabet, en I'abordant « non plus sous l'angle de son systeme mais sous celui de
son imaginaire graphique » (p. 18). Ce nouveau volet d'une réflexion s'évertuant a
comprendre les enjeux de I'émergence de la figure se mesure ainsi a une question
cruciale intéressant « I'anthropologie de I'écriture » (ibid.), « I'histoire graphique du
texte occidental et de ses différentes mises en image » (id.). On pourrait ajouter a
cette communauté d'intérét et de questionnement la philosophie et la psychologie,
gu’'on songe aux ouvrages de Gilles Deleuze (particulierement Différence et répétition
et Logique de la sensation), a la phénoménologie et a la Gestalt Theory, ces deux
derniéres étant mobilisées dans le remarquable essai d’Etienne Bimbenet, L'animal
que je ne suis plus' pour penser la singularité de la perception humaine, se
détachant du fond primitif de la perception animale. C'est dans une autre quéte des
origines que se lance ici A.-M. Christin, sous I'égide de « L'homme a la médaille » de
Botticelli, tableau qui nous raméne a cette étape indécise de la création visuelle « ou
les figures ne sont pas des “représentations” mais se revendiquent comme des
“signes” a leur état de sortie du réel. » (p. 17) De fait, I'entreprise de Botticelli n'est
pas sans rappeler a l'auteur les premieres écritures figuratives, tant la lettre, en
réinventant la figure, avait « ravivé I'énigme de ses valeurs primitives » (p. 14). L'essai
d’A.-M. Christin s'efforce donc de définir les liens que la lettre, « figure-élément »,
entretenait avec les « figures-signes » des systemes qui la précédaient, et ceci afin
de comprendre ce que la lettre, employée a nouveau pour sa valeur visuelle et non
plus sa valeur de renvoi, peut apporter au sein de démarches plastiques convoitant
la mise en place d'une « communication visuelle inédite » (p. 17).

Avant le signe, la figure

L'inscription de la figure serait moins l'objet d'une nécessité que d'un désir: celui
d'effectuer son tracé. Cette pulsion serait donc kinesthésique, voire chorégraphique,
et, comme lart chorégraphique, elle lierait le destin de la figure a celui de
I'éphémere, elle le vouerait a la disparition. La figure, a son origine, apparait bien
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moins comme une conservation utilitaire que comme la célébration d’une fragilité. A
cette conception de la figure s'oppose celle léguée par l'alphabet, et pour laquelle
son ancétre, le « pictogramme », avait fixé le destin de la lettre par une opération de
réduction, « projection sommaire de “I'élément” dans l'univers de I'image » (p. 24).Ce
n'‘est qu'avec le déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion en 1822 que la
société occidentale a accordé aux écritures figuratives le statut d'écritures a part
entiere, en constatant que ces « figures pouvaient se lire[...], que les hiéroglyphes
égyptiens étaient aussi des “signes de voix” » (ibid.), attribut qu'on pensait réservé
aux lettres gréco-latines. L'histoire de notre culture, jusqu'a cette découverte de
Champollion, semble reconduire cette supériorité de principe du verbe sur limage.
La doctrine de I'Ut pictura poesis, s'employant initialement a doter la peinture d'une
dignité équivalente a la littérature, en proposant méme celle-la comme modeéle de

celle-ci, devait en effet sinverser au milieu du xv€ siécle, pour faire du discours
narratif, voire de l'alphabet, le modele obligé de toute peinture, donnant alors
naissance a la fameuse peinture d'histoire.

La linguistique, au milieu du xx€ siécle, établira que I'écriture se serait formée en
deux étapes, indépendantes : I'image (ou la figure, sans considération apportée au
support de cette image), concue d’apres le modele de la mimesis platonicienne que
I'on trouve dans le pictogramme, a savoir I'image comme « représentation » ; ce qui
ne peut étre représenté, comme le « vent » ou « 'ame » nécessiterait le recours a la
parole, la parole complétant alors, en une seconde étape, le systeme de |'écriture.

Sauf que la pensée du xxi€ siécle semble enfin préte & reconnaitre a I'image le réle
principal dans I'élaboration de I'écriture, échappant ainsi au phonocentrisme.

Selon A.-M. Christin, cette évolution est l'effet d'une attention accrue portée aux
écritures figuratives et a leur origine iconique, évolution qui peut trouver plusieurs
précurseurs. On songe notamment a Freud, invitant a lire le réve d'apres le modele
de l'écriture, mais d'une écriture hiéroglyphique, en se libérant du principe de
« déchiffrement terme a terme en éléments ponctuellement codés auquel la culture
alphabétique l'avait contraint » (p. 30). Il convient aussi de rappeler le role de
Matisse, insistant sur le fait que c'est « le milieu qui créé l'objet? » ; I'artiste, voulant
faire de l'objet un signe, voudra linscrire, c'est-a-dire en faire une figure qui,
contrairement au mot, gardera un lien avec le réel, avec le lieu ou flottait sa
présence. Ce signe privé, métonymique du réel ou il fut forgé, pourra étre reconnu
par une communauté, non pas une communauté linguistique mais une
communauté de sensations, partageant les valeurs essentielles véhiculées par la
figure. Si la figure non-inscrite portait la trace de son milieu d'origine, le tracé de la
figure inscrite visera a la faire « chanter » avec les signes de son entourage, la
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signification picturale étant toujours concue par Matisse comme une signification
associée.

Cette dimension associée de la signification invite a s'intéresser particulierement au
support ou se réalise la figure et a I'imaginaire qui lui est corrélé.

« Le support est la figure: »

A ce titre, le détour, ou plutdt le retour, aux figures préhistoriques s'avére
éclairant: la figure y nait en effet de [élection d'un espace-repére. Cet
espace-support structurait les espaces graphiques, d'une part en stimulant la
production de formes qui prendraient en compte sa nature physique
particuliere (« Ainsi des représentations animales peuvent bénéficier de volumes en
creux ou en relief pour souligner leurs masses anatomiques» p. 38), d'autre part en
s'amalgamant a «la perception synthétique visuelle»(p.39) des figures
représentées.

Le support est la figure au sens ou sa propension a induire des combinaisons, a
expérimenter sa surface, bref, a la cartographier, 'emportait sur tout désir de
figuration préalable, voire sur tout projet préexistant®. La figure, dans son origine
pariétale, apparait, paradoxalement, éminemment moderne. Moderne car elle nait
d'un «imaginaire de l'abstraction » (p. 40), foyer ou lI'art moderne saura retremper
ses énergies en s'affranchissant d'une mimesis dont I'art rupestre n'’a méme pas eu a
se libérer car sa création est induite par son support, induite pathiquement par le
toucher de la pierre, sans souci de calquer une référence offerte par la nature
vivante. On pourrait ainsi mettre en rapport cette réflexion d’A.-M. Christin, qui
reste ici fidele a Leroi-Gourhan, avec celle de Valéry, admirant en Léonard de Vinci
celui qui ne cherche pas a imiter la natura naturata, se hissant d'emblée au niveau
de la natura naturans. Si l'artiste rupestre tourne le dos a la nature vivante en
inscrivant des figures sur la pierre qu'il n'a pas prélevées telles quelles dans son
répertoire, ce n'est pas qu'il lignore, c'est qu'il est capable du méme geste qu'elle :
capable de créer, de produire une forme, a linstar du lierre dont le développement
s'articule a la pierre sur laquelle il croit.

Ce que l'artiste perdait en fidélité a la référence, il le gagnait en disponibilité : celle
que l'espace offrait a son tracé et a ses combinaisons. Si le réalisme ne motivait pas
son expression, les premiéeres écritures figuratives, «fragmentaires et
discontinues » (ibid.), allaient se développer parce que leur principe de composition,
obéissant a la synecdoque, se prétait efficacement au jeu de la combinatoire,
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combinatoire qui parait moins correspondre a un procédé qu'a une disposition
fondamentale de l'esprit archaique. La figure «de représentation », c'est-a-dire
proprement figurative, apparait donc comme une création seconde, postérieure au
travail de sélection et de concentration des «motifs exubérants qui lui
préexistaient, dans la pierre ou dans limaginaire de ses créateurs » (p. 42). Ces
figures seraient, en quelque sorte, la traduction efficace des « figures révélées par le
réve, par le ciel ou la pierre » (ibid.), qui, elles, n'étaient pas de nature figurative. Ces
figures secondes n'étaient donc pas animées par un souci mimétique mais pas un
souci rhétorique, visant l'efficace en se constituant en unités de communication. Le
systeme nouveau qui deviendrait, aprés d'autres étapes, |'écriture, aurait comme
élément fondateur la figure et reposerait sur le passage que celle-ci avait su établir
« entre fiction et réalité, imaginaire personnel et communication sociale » (p. 44).
Ceci afin de sortir de la dimension babélienne de la parole, la communauté ayant
compris lintérét de disposer «d'une langue qui ne se parle pas mais se
regarde » (ibid.).

Aux sources du lisible, le visible

L'idéogramme est évidemment au cceur de I'enquéte d’A.-M. Christin, cette notion
lui permettant de penser larticulation entre le visible et le lisible. L'idéogramme
possede une dimension polymorphe et polysémique. Il est I'héritier de la figure
archaique, dont la lisibilité est potentielle : elle requiert un parcours qui en actualise
la signification a travers un réseau de virtualités a travers lesquelles « s'exprime et
s'organise, tant sur le plan sémantique que syntaxique, la pensée visuelle du groupe
social [...] ou elle s'inscrit » (p. 51). Si, dans l'alphabet, le visible semble émerger du
lisible comme wune incidente tardive et contingente, dans les systemes
idéogrammatiques, le visible s'affirme au contraire comme la condition de
possibilité du lisible. Cet examen donne I'occasion a A.-M. Christin de radicaliser sa
these sur le lien entre le visible et le lisible : en effet, tout se jouerait, selon elle, au
seul niveau du visible, le lisible ne relevant que d'une application particuliere du
précédent. Renvoyant au mode plus général de l«apparaitre», le visible
constituerait ainsi le transcendantal du lisible ; son ressort serait de l'ordre de la
« révélation » (p. 52). La révélation qui se manifeste dans le lisible suppose une
révélation plus spécifique, qui passerait non par la surprise, comme dans l'art
contemporain, mais par la réminiscence. Le visible est I'épiphanie d'une nouveauté
quand le lisible célebre des retrouvailles. Il serait fructueux de mettre ses analyses
en rapport avec les travaux d’Evelyne Grossman, lectrice d’A.-M. Christin, dont le

Acta fabula, vol. 13, n° 4, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pour une grammatologie de la figure

trés bel essai La Défiguration® trouve dans cette dichotomie un de ses postulats
fondateurs.

Le lien du lisible et du visible se laisse aussi appréhender par ce qu'ils requierent
tous deux: un sujet doté de réceptivité. Cette notion, «faite de silence et de
dépendance sensorielle » (p. 55) semble étrangere a ['Occident, mais serait
revendiquée par les calligraphes et les peintres chinois, pour lesquels toute
connaissance vraie est précédée par la réceptivité, ne lui préexistant pas: « En ce
qui concerne la réceptivité et la connaissance, écrit Shitao, peintre calligraphe du
xvii€ siécle, c'est la réceptivité qui précéde et la connaissance qui suit ; la réception
qui serait postérieure a la connaissance ne serait pas la véritable réceptivité®. »

Cette conception prend, fondamentalement, le contrepied de la conception
cartésienne du sujet de la connaissance, initiant la chaine déductive du savoir. La
connaissance, dans [I'épistémologie qui sous-tend la déclaration du peintre
calligraphe, est résolument inductive, et il en est de méme de la création. Une telle
position trouve finalement un écho dans la poétique du rythme d’'Henri Meschonnic,
telle qu'il I'a par exemple exposée dans son livre avec Pierre Soulages’, association
dénotant une affinité réelle de pensée entre les deux hommes. La formule de Pierre
Soulages, nettement mise en valeur lors de l'exposition qui lui fut consacrée
récemment a Beaubourg, « C'est ce que je fais qui m'apprend ce que je cherche »
doit, selon nous, se comprendre dans ce sens. Il n'y aurait alors rien d'étonnant a ce
que Pierre Soulages revendique comme influence majeure les peintures rupestres,
tant les références d’A.-M. Christin, celles de Soulages-Meschonnic et leurs ceuvres
elles-mémes semblent constituer une véritable constellation, arrimée au méme
arriere-plan cognitif, par-dela le temps et I'espace. Contempler cette constellation
suppose de concevoir une autre forme de « sujet voyant » que celle impliquée dans
'acte d'énonciation. Ce sujet voyant ne devient sujet lecteur qu'en se faisant
cartographe, c'est-a-dire en élisant un parcours parmi un texte qui le surprend et
gu'il veut se rendre familier, comme on reléve un défi. Ce défi est de l'ordre d'une
participation, et concerne I'énigme d'une co-présence, « celle de l'espace commun
aux objets et a 'hnomme qui y séjourne, et que celui-ci doit apprendre a identifier en
y instaurant ses marques afin de se l'approprier » (p. 56). La nouveauté de Klee,
selon A.-M. Christin, c'est que cette dynamique du parcours est commune a la fois
au créateur et a celui qui contemple les images.

Or, C'est cette intervention du parcours dans l'expérience du visible qui est la grande
absente de l'ekphrasis. Si I'ekphrasis se concentre sur le visible, c'est sur un visible
« clairement distingué et identifié » (p. 66) car il est sous la coupe de I'élément
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alphabétique qui domine désormais 'espace et la figure, le récit s'étant substitué au
visible depuis la description du boulier d’Achille au chant XVIII de I'lliade.

En marge de cette prise de pouvoir conjointe de l'alphabet et du récit, A.-M. Christin
mentionne l'écriture du visible initiée par un peintre, Fromentin, dans Un été au
Sahara, texte justement édité par ses soins. Rien d'étonnant, des lors, a ce
gqu’'A.-M. Christin poursuive ses investigations par I'étude d'un peintre, Manet, dont
la pratique du signe retrouve les valeurs changeantes de I'idéogramme, car I'ceuvre
de Manet est contemporaine de lintroduction en Occident de «lart d'une
civilisation de lidéogramme appartenant a la mouvance chinoise —le
Japon » (p. 101).

Son ouvrage aborde ensuite la typographie, ses pouvoirs rhétoriques et les
imaginaires qui lui sont associés, avant d'examiner les créations particuliéres
d'Eluard, de l'afficheur Cassandre, et I'usage du dictionnaire chez Ponge, qui joue
des harmoniques des trois dimensions du mot que sont loreille, I'ceil et la
signification.

L'analyse de Ponge, plus que convaincante, est source de jubilation pour le lecteur.
Elle donne aussi l'occasion a A.-M. Christin de revendiquer avec l'auteur du Parti pris
des choses un parrainage, celui d'une « littérature non pas orale mais inspirée par
I'image et ses figures » (p. 197), une littérature échappant donc au phonocentrisme.
L'ceuvre d’Anne-Marie Christin continue donc a saffirmer comme une
grammatologie.
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