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Penser la médecine au xviiie siècle : la dissidence
Rousseau

Jean-François Perrin

Un travail très novateur vient de paraître sous un étrange titre :  La Manufacture de
maladies, la dissidence hygiénique de Jean‑Jacques Rousseau. En dehors du caractère
un peu flou de son titre,  l’ouvrage de Rudy Le Menthéour défend avec brio une
thèse audacieuse, à partir d’un vaste corpus critique et documentaire, tout à fait
maîtrisé, particulièrement dans le domaine de l’histoire des idées médicales. Grâce
à cet ouvrage, nous bénéficions désormais non seulement d'une solide enquête sur
l’articulation de ces matières avec la recherche de Rousseau en son temps, mais
aussi d’une interrogation moderne, bien avertie des problèmes posés par l’histoire
des  idées  après  Foucault.  Il  se  nourrit  en  effet  de  toute  une  réflexion  qui
subordonne l'approche génétique dans ce domaine à une approche synchronique.
Se  dessine  ainsi  un  geste  théorique  remarquable,  par  lequel  des  catégories
d’époque comme l'amour‑propre, l'intérêt, la pitié, l'enthousiasme, la mélancolie, la
sensibilité, l'automate, etc. apparaissent à la fois comme des champs de bataille et
comme des armes. Car l'une des idées fondamentales que défend l’auteur est que
l'histoire des idées est celle d'une guerre perpétuelle, laquelle relèverait d'un art de
la prise de pouvoir dans la définition des notions cardinales. Cette approche s'inscrit
donc à proximité de certains travaux récents (Masseau, Ferret, Citton1), ou encore
de  celui  de  Mark  Hulliung,  The  Autocritique  of  Enlightenment :  Rousseau  and  the
Philosphes2 en ce qui concerne l'inscription de Rousseau comme conscience critique
des Lumières. Elle témoigne sans doute enfin de l’émergence récente d’un courant
nouveau dans la critique rousseauiste, qui cherche à évaluer — à tous risques — la
dimension polémique et rhétorique d’une pensée en mouvement.

Rousseau et le matérialisme médical

R. Le Menthéour est ainsi venu à travailler la médecine du xviiie siècle dans tous ses
états.  Il  en  avait  besoin  pour  comprendre  les  spécificités  du  matérialisme  des
Lumières et la façon dont Rousseau se positionne par rapport à lui. Le produit de
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cette  enquête  assimile  de  façon  créative  le  meilleur  des  travaux  modernes  sur
l'histoire de la médecine, étayés par une maîtrise du domaine acquise au contact de
textes aujourd’hui bien peu fréquentés, hormis par les spécialistes. Cela nous vaut
les pages éblouissantes du premier chapitre sur les principales tendances du champ
(iatrophysique,  néo‑hippocratisme,  vitalisme)  et  leurs  modèles  dominants —
l'homme  hydraulique,  l'homme  vibratile —,  sur  l'histoire  scientifique  et
philosophique  des  concepts  d'irritabilité  et  de  sensibilité  et  de  leur  utilisation
philosophique, sur la question de l'hygiène, etc.

Faisant ainsi émerger la figure du médecin philosophe et la réalité idéologique du
discours  médical  comme  référentiel  du  discours  des  Encyclopédistes,
R. Le Menthéour se trouve confronté à la nécessité d'examiner ce qu'il en est à cet
égard du rapport de Rousseau à la médecine ; il y fallait assurément de l'audace et
de l'esprit de suite. En effet, l'objet semble a priori évanescent : Rousseau lui‑même
a la réputation de mépriser médecine et médecins (Tissot excepté), l'essentiel des
travaux  rousseauistes  sur  ce  plan  ne  concerne  guère  que  ses  maladies,  sujet
désormais épuisé par Starobinski et Wacjman, et une fois reconnues dans l'Émile
certaines sources médicales parmi toutes les autres, l'essentiel semblait avoir été
dit ; la seule entrée du Dictionnaire de Rousseau chez Champion concernant le sujet,
ne porte d'ailleurs que sur les médecins de Montpellier.

Sans doute, il y avait pour la médecine du  xviiie siècle et certains de ses rapports
ponctuels  avec  Rousseau,  les  travaux  d’Anne  C. Vila3,  Roselyne  Rey4,  Marco  Di
Palma5. Il y avait également la réévaluation de la dimension proprement scientifique
de sa formation, concrétisée par un ensemble de travaux récents sur sa formation
intellectuelle6 et  par  ceux de Bruno Bernardi  sur  la  composante chimique de la
formation de ses concepts politiques7. Cela étant, l’apport absolument novateur du
présent ouvrage est bien de démontrer fortement la réalité d'un dialogue de fond
de Rousseau avec la théorie médicale contemporaine, et avec l'usage qu'en font ses
adversaires philosophiques — et cela dès le second Discours. On voit bien aussi ce
qui,  sur  l’essentiel,  rapproche  Rousseau  de  la  médecine  « expectante »  et  du
courant hippocratique et hygiéniste, notamment dans l'Émile. Cette problématique
est bien sûr d'un grand intérêt pour la relecture des œuvres proprement littéraires :
ainsi des beaux développements sur l'illumination de Vincennes envisagée du point
de  vue  de  la  théorie  des  humeurs,  ou  de  ce  qui  est  montré  du  primat  de  la
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sémiotique médicale chez Wolmar ou chez le médecin de Julie, ou encore de tout le
développement sur Clarens comme société hygiéniste.

La dénaturation comme principe de toute
métaphysique possible

Une  des  conséquences  profondes  de  l’impact  du  discours  médical  dans  la
problématique de l’ouvrage est évidemment de reconduire aux racines théoriques
de la pensée de Rousseau ; il  ne s’agit pas tant de savoir s'il  flirte régionalement
avec  le  matérialisme,  que  d'analyser  comment  il  élabore  ses  intuitions
fondamentales en fonction des modifications en cours du champ philosophique, un
champ  duquel  il  est  partie  prenante  par  sa  capacité  à  en  interroger  certains
concepts  nodaux,  comme celui  d'intérêt,  celui  de progrès,  celui  de luxe ou tout
simplement celui de nature. Il a donc fallu dégager ce que j'appellerais l'actualité a
posteriori du  dualisme  métaphysique  de  Rousseau,  au  plus  vif  du  débat
contemporain ;  cela  impliquait  de  s'engager  dans  une  recherche  concernant  la
dimension polémique de sa pensée sur ce plan. La pensée de Rousseau travaille au
plus  près  de  son  extrême  opposé :  Mandeville,  La  Mettrie,  Diderot,  d'Holbach,
Helvétius, et plus largement ce qu'on appelle (trop vite), depuis une décennie, les
« Lumières  radicales » ;  une  pensée  proprement  critique qui  travaille  à  partir  de
quelques catégories clés organisées en systèmes dont Rousseau cherche à défaire
la  cohérence,  et  dont  on  peut  bien  dire  que  pas  une,  y  compris  le  mot
« matérialisme », n'échappe à un travail de redéfinition.

Ce qui frappe alors, c'est la façon dont la recherche de R. Le Menthéour se réinscrit,
à  sa  façon proprement  littéraire  puisqu’il  s’agit  d’étudier  une guerre  des  signes,
dans le champ des grands travaux philosophiques antérieurs sur la cohérence du
système de Rousseau (Roger D. Masters et Victor Goldschmidt, essentiellement8) : il
démontre  en  effet  solidement  que  la  théorie  de  la  dénaturation est  toujours  en
dernière  instance  l'opérateur‑clé  des  interventions  de  Rousseau  dans  les
polémiques  médicales  des  Lumières ;  et  il  le  fait  en  prenant  pour  fil  rouge
l'approfondissement continu de la signification du couple dialectique de l' « amour
de  soi »  et  de  l' « amour‑propre »  comme  clefs  de  cette  anthropologie.  Cela
commence par une enquête aux racines dans les  premiers chapitres,  et  cela  se
poursuit dans la démonstration résolue et systématique d'un dualisme en dernière

instance métaphysique, jusqu'à la distinction du IIe  dialogue de  Rousseau juge de
Jean‑Jacques,  entre « sensibilité physique passive » et « sensibilité morale active »,
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cette distinction étant donnée finalement comme réponse proprement moderne au
dernier état des discussions autour d'Hartley, Priestley, Diderot, sur la physiologie
de  la  sensibilité  et  sa  lecture  déterministe  au  plan  moral.  Parti  d'une  réflexion
largement  ouverte  sur  l’éventuel  potentiel  matérialiste  de  Rousseau,

R. Le Menthéour éclaire ainsi efficacement ce que laisse entendre la IIIe Promenade
des Rêveries du Promeneur solitaire : jusqu'à la fin, Rousseau n'a cessé d'être obsédé
par  les  problématiques  des  matérialistes  radicaux  et  les  difficultés  qu'elles  lui
imposent; mais la thèse démontre sur pièces la réalité de l'effort théorique continu
conduit contre ces problématiques, notamment sur le terrain du discours médical
qui leur sert de référentiel. 

De l’automate comme intériorité

Sur  ce  plan,  R. Le Menthéour  a  bien  tenu  compte  de  la  dimension  proprement
« spiritualiste » de la formation de Rousseau, en particulier dans le rééquilibrage de
la  problématique  de  l'amour‑propre  et  de  l'intérêt  en  fonction  de  l'humanisme
chrétien, mais aussi de certains courants réformés. D'importants travaux récents
avaient souligné la pertinence pour l'âge classique d'une approche non jansénisante
de  l'amour‑propre,  et  R. Le Menthéour  suit  lui  aussi  cette  approche,  mettant
l'accent  sur  ce  que  les  morales  d'inspiration  déterministe  ont  emprunté  à  la
réduction  janséniste  des  vertus  à  l'intérêt.  À  cet  égard  s’organise  un  étonnant
doublet :  rémanence d’un modèle machinique et de la figure de l’automate dans
l’imaginaire  médical  moyen  du  temps,  mais  réévaluation  parallèle  de  l’antique
catégorie  chrétienne de « l’homme intérieur ».  Les  pages  du dernier  chapitre  de
l’ouvrage  sur  le  statut  et  la  fonction  polémique de  la  figure  de  l’automate  chez
Rousseau, présentent ici une synthèse passionnante.Sur un plan voisin, une autre
dimension novatrice de cet essai est l'accent mis sur l'importance du débat entre
Mandeville  et  Shaftesbury touchant  la  question de l'intérêt,  les  idées du second
semblant constituer un référentiel partagé par Diderot et Rousseau à l'époque du
Discours sur l’origine de l’inégalité. Mais c’est également dans la lignée de Shaftesbury
que s’inscrit le chapitre « Défense de l’enthousiasme » comme stratégie du rêveur
(au  revers  d’une  approche  trop  exclusivement  voltairienne  des  Lumières),
comportant

l’avantage  d’arracher  au  soupçon  de  mélancolie  la  prétention  au  génie  et  de
soustraire l’imagination exaltée au diagnostic médical […] la rêverie (constituant
ainsi)  une pièce maîtresse de la  polémique antimédicale  et  anti-philosophique.
(p. 147) 
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Une  anthropologie  polémique :  un  air
nouveau dans la critique récente

Il  faut  enfin  dire  un  mot  de  la  dimension  rhétorique  decette  anthropologie
polémique étudiée comme une guerre pour la maîtrise sur le sens des mots dans le
champ théorique : travail de sape, de démolition, lit‑on souvent ici, mais aussi de
contournement,  de  déplacement  à  l'égard  des  fortifications  conceptuelles —
autrement  dit  des  systèmes.  R. le Menthéour  parle  en  effet  d’une  « stratégie
polémique »  qui  vise à oblitérer  le  diagnostic  de mélancolie  par la  création d’un
nouveau paradigme du rêveur dont on sait la fortune ultérieure, ou encore d’une
« récupération  de  la  sémiotique  (médicale) »  reconvertie  selon  les  principes  de
l’anthropologie  défendue  par  Rousseau.  Mais  installer  l’art  de  détourner  les
argumentaires adverses au cœur du système lui‑même, n’implique‑t‑il pas le risque
de  sous‑estimer  sa  cohérence  argumentative  profonde —  et  finalement  son
originalité ? C’est un exercice délicat, quoique salubre, s’agissant d’un penseur que
l’on  sait  écrivain  jusqu’au  bout  des  ongles.  Nous  sommes  sans  doute  entrés
aujourd’hui dans une ère nouvelle de la critique rousseauiste où se trouve remis en
question,  au  moins  régionalement,  le  postulat  de  cohérence  intrinsèque —
théorique et thématique — de l’œuvre de Rousseau qui est au principe de sa lecture
par l’École de Genève : on confronte le penseur en sa cohérence au rhéteur avec
son génie de l'adaptation au terrain. Ce questionnement apparaît nettement, avec
d’autres  prémisses,  dans  le  récent  ouvrage  de  Christine  Hammann,  Déplaire  au
public : le cas Rousseau9, d’où il ressort qu’une analyse de l’état du champ après ses
deux Discours a conduit Rousseau à passer d’un effet de rupture à une stratégie de
séduction,  non  sans  dommages  ni  tensions,  selon  elle,  pour  son  « système ».
Parallèlement, en remontant aux polémiques autour du premier Discours (quoique
sans  céder,  pour  sa  part,  sur  l’organicité  dudit  système),  Morihiko  Koshi  a
récemment montré que l’effort de production rhétorique de l’éthos de l’homme de
la nature est une dimension proprement publique du travail théorique de Rousseau
jusqu’aux  Confessions10 ;  ici,  d’ailleurs,  il  serait  temps  d’assimiler  dans  la  critique
francophone  ce  qu’a  depuis  longtemps  montré  Christopher  Kelly —  mais  dans
l’autre  sens —  des  enjeux  fondamentalement  politiques  et  philosophiques  des
Confessions11.

Pour  conclure,  il  s’avère  que  l’essai  de  R. Le Menthéour  est  certainement  une
composante  importante  de cette  école  critique qui  tente  de penser  ensemble le
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travail philosophique et l’appropriation rhétorique dans une œuvre conçue comme
écriture‑pensée  en  mouvement.  Cela  nous  vaut  un  apport  très  documenté  et
profondément  original  sur  le  rapport  véritablement  intime de  Rousseau  aux
idéologies médicales de son époque, nous éclaire brillamment sur l’envergure et la
précision de son génie rhétorique, et nous donne à partager la singularité inventive

d’un regard critique moderne sur l'histoire des idées au xviiie siècle — un regard qui
nous les rend on ne peut plus pétillantes.
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