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Le populaire au pluriel

Amy Wigelsworth

Cet ouvrage se veut, comme l’explique Daniel Compère dans son introduction, le complément de

son  Dictionnaire  du  roman  populaire  francophone,  paru  en  2007.  Plutôt  que  d’énumérer  et

d’analyser  des  textes  et  des  auteurs  spécifiques,  comme le  fait  le  Dictionnaire,  Les  Romans

populaires vise à dresser un parcours historique de ces textes et à explorer les nombreux enjeux

théoriques et méthodologiques qui y sont associés. L’étude qui en résulte constitue une référence

indispensable pour quiconque s’intéresse à la littérature populaire. À en croire la définition de

l’adjectif « populaire », il s’agit d’un lectorat conséquent et très varié, d’où l’importance de ce

nouvel aperçu du domaine.

D. Compère insiste dès le début de son ouvrage sur l’emploi du pluriel. D’après lui, parler  des 

romans populaires, plutôt que  du roman populaire évoquerait mieux la diversité qui caractérise

les textes en question. L’ouvrage s’adresse à un lectorat lui aussi pluriel, à savoir « des étudiants

soucieux de découvrir un domaine de la littérature rarement abordé, […] ceux qui souhaitent se

consacrer à une recherche afin d’approfondir certains aspects de ce vaste ensemble littéraire, et

plus largement [les] amateurs de romans populaires. » (p. 8‑9). Le ton didactique de l’ouvrage,

produit  des  « recherches  et  réflexions  issues  d’un  séminaire  de  master  à  l’université  de  la

Sorbonne nouvelle – Paris 3 depuis plusieurs années » (p. 8), le rend extrêmement accessible.

Une structure cohérente, des articulations clairement signalées et des lectures conseillées à la fin

de chaque chapitre, accompagnées d’une bibliographie sélective fouillée en fin d’ouvrage, sont

autant de façons d’atteindre ce lectorat très divers. Des encadrés accrocheurs au sujet de textes,

personnages,  écrivains  et  éditeurs  importants  — Le  Mystère  de  la  chambre  jaune (p. 94),

Rocambole (p. 33), Jean de la Hire (p. 50) et Fleuve noir (p. 53‑54), pour ne donner que quelques

exemples — servent eux aussi à retenir l’attention du lecteur. Il en va de même pour le recours à

l’illustration et à l’affiche, même si l’imagerie aurait pu constituer une section à part entière.

L’ouvrage est divisé en cinq grandes articulations, intitulées respectivement « Un domaine aux

frontières incertaines », « Historique des romans populaires », « Évolutions et constantes », « Les

genres principaux » et « Les romans populaires et les instances littéraires ». La première partie

aborde  les  problèmes  de  définition,  de  terminologie  et  de  délimitation  du  champ,  ainsi  que

l’évolution du rôle du romancier.

Le chapitre 2 propose un panorama diachronique, depuis la naissance des romans populaires, via

leur développement au cours des  xixe et  xxe siècles, jusqu’à aujourd’hui. D. Compère décrit le

rôle du colportage, des cabinets de lecture et des romans du début du xixe siècle dans la naissance
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des  romans  populaires.  De  là,  il  passe  à  l’invention  du  roman‑feuilleton,  à  l’« événement

romanesque » des Mystères de Paris et aux publications par livraisons. La section qui traite des

années 1860 examine le personnage de Rocambole et la spécialisation de l’édition, et fait allusion

aux exemples de Dentu et de Hetzel. On voit un dernier quart de siècle marqué par l’essor de la

presse et des collections, de nouveaux romanciers, tels que Pierre Decourcelle, et de nouveaux

genres, dont notamment le roman judiciaire — « on ne l’appelle pas encore policier » (p. 40) —

et  la  science-fiction.  À ces  nouveautés  s’ajoutent  de  nouvelles  échelles  de  valeur,  qui  feront

l’objet des analyses de Bourdieu au xxe siècle. D. Compère divise le xxe siècle en trois parties : de

nombreux changements,  l’arrivée du cinéroman y compris,  précédant  la  Grande Guerre ;  une

période d’affirmation des genres,  suivie  par  la  Seconde Guerre  mondiale ;  et  le  mondialisme

d’après-guerre.

La  dernière  section  de  ce  chapitre  est  ponctuée  de  questions  :  « Existe‑t‑il  des  romanciers

populaires  aujourd’hui ?  Quels  sont  les  équivalents  d’Eugène  Sue,  Alexandre  Dumas,  Jules

Verne, Gaston Leroux et autres ? » ; « des cas comme celui de Joanne K. Rowling, l’auteur de

Harry Potter, ou de Stieg Larsson, auteur de  Millenium, sont-ils des phénomènes éphémères ?

Les  lira‑t‑on  encore  dans  un  siècle ? » (p. 57).  Ce  chapitre,  quoique  ambitieux,  prépare

néanmoins de manière efficace le chapitre suivant, en suggérant des liens entre le domaine du

populaire du xixe siècle et celui de nos jours.

Le troisième chapitre traite donc des caractéristiques dominantes des romans populaires à travers

une évolution qui couvre deux siècles. Il s’agit notamment d’une large diffusion, des collections

et séries, de la pratique de la variation et de l’interactivité. Il est peut‑être dommage que cette

dernière  section,  qui  fournit  un  fascinant  compte  rendu du  rôle  qu’ont  joué  les  réactions  de

lecteurs dans l’élaboration des Mystères de Paris d’Eugène Sue, n’aille pas jusqu’à établir un lien

entre cette interactivité du  xixe siècle et le phénomène actuel de la « fanfiction ». Même si ce

phénomène dépasse un peu les cadres historiques de l’étude, il aurait été pertinent d’en parler, ne

fût‑ce qu’en passant.

Des  considérations  méthodologiques  servent  de  conclusion  à  ce  chapitre.  L’auteur  identifie

plusieurs  difficultés  liées  à  l’étude  des  romans  populaires,  à  savoir  l’étendue  ainsi  que  la

constante évolution du domaine et la notion problématique de « plaisir », à ne pas confondre avec

celle de « valeur ». D. Compère trouve plus pertinent de parler de « préférence » (p. 78) :

Vouloir  expliquer  le  succès  ou  l’oubli  d’une  œuvre  dans  sa  « valeur »  ou  sa
« qualité » est vain, voire impossible […] En matière de jugement sur une œuvre
tout  est  subjectif…  […]  peu  importe  ce  qu’on  lit,  l’essentiel  est  d’y  trouver  de
l’intérêt et du plaisir. (p. 127)

Les théories de la réception sont donc d’une pertinence incontestable dans ce domaine.

En  effet,  c’est  l’une  des  conclusions  de  la  dernière  partie  de  ce  chapitre,  où  D. Compère

approfondit la question de la méthodologie la plus appropriée pour aborder les romans populaires.
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Étant  donné  que  « des  critiques  tenant  à  l’œuvre  elle-même n’expliquent  pas  tout » (p. 128),

D. Compère  soutient  que  l’analyse  psychanalytique,  l’analyse  textuelle  fine  et  la  critique

génétique  sont  des  méthodes  à  utiliser  avec  circonspection.  Les  méthodes  sociologiques,

narratologiques et contextuelles seraient, selon lui, bien plus fécondes. Il ne tarit pas d’éloges sur

René Guise et Claude Witkowski, dont le « travail de fourmi » (p. 80) nous rappelle que l’on ne

peut pas se permettre de prendre des raccourcis dans ce domaine. Tous les deux ont fait preuve de

la même conscience du pluriel que D. Compère, en s’évertuant à connaître la totalité du sujet en

question, que ce soit un auteur, une collection ou un éditeur.

Le  quatrième chapitre  se  penche  sur  les  différents  genres populaires,  en  particulier  le  roman

d’aventures, le roman historique, le western, l’espionnage, la science‑fiction, le roman policier, le

roman noir,  le  roman d’aventures  policières,  le  fantastique populaire,  l’horreur  et  le  gore,  la

fantasy, le roman sentimental, le mélodrame, l’érotisme, la gauloiserie et la pornographie. Si la

liste est impressionnante, l’approche est quelque peu schématique, voire réductrice. On aurait

souhaité  voir  mises  en  exergue  la  porosité  et  l’hybridité  générique  si  typiques  des  romans

populaires. Cette tendance à l’énumération et à la classification en unités discrètes nous rappelle

le  Dictionnaire évoqué  ci‑dessus.  Peut-être  faut-il  voir  là  la  conséquence  inévitable  de  toute

tentative de taxonomie appliquée à un domaine tellement nébuleux. C’est en tout cas la critique

mineure que l’on peut adresser à cet ouvrage très riche.

La cinquième partie, enfin, examine les instances de production et de légitimation littéraires, afin

d’expliquer  la  manière  dont  fonctionne  la  réception  des  romans.  D. Compère  considère  les

intermédiaires tels que les éditeurs, libraires et bibliothèques, la contribution des critiques, des

académies et de l’enseignement à la reconnaissance d’une œuvre ou d’un auteur, et les signes

extérieurs  de  reconnaissance,  sous  forme  d’éditions  et  rééditions,  études,  associations  et

adaptations. Il constate que les complexités de production et de légitimation produisent parfois

des « injustices » (p. 124). Alexandre Dumas et Jules Verne, par exemple, restent très populaires

aujourd’hui,  tandis  qu’Eugène  Sue  et  Ponson  du Terrail  sont  beaucoup  moins  connus,

paradoxalement  « auteurs  populaires  et oubliés »  à  la  fois (p. 127).  Pour  approfondir  ces

questions  de  reconnaissance  et  d’oubli,  l’auteur  esquisse  quelques  pistes  de  recherche  qui

pourraient s’avérer fructueuses : les fortunes des romans qui véhiculent une idéologie dépassée,

face  à  des  générations  différentes  de  lecteurs ;  et  le  décalage  entre  l’influence  des  romans

populaires  et  la  volonté  d’avouer  une  telle  influence.  Sartre,  qui  dans  Les  Mots évoque  les

nombreux romans populaires qu’il a lus pendant sa jeunesse, serait l’exception à une tendance

généralisée sinon à nier du moins à taire tout penchant pour le populaire.

La conclusion identifie encore d’autres pistes de recherche qui restent à explorer, évoquées par

l’intermédiaire d’un langage et d’une imagerie dignes des romans populaires. Le lecteur se voit

invité à se transformer en héros de roman populaire qui se plonge dans des régions ténébreuses,

ou, comme le dit D. Compère, à « suivre des voies indiquées, à visiter des zones inexplorées […].
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Ou […] à faire sortir tel ou tel auteur de l’ombre » (p. 128). Comment refuser, cher lecteur, de si

passionnants défis ?

D. Compère  nous  encourage  en  particulier  à  considérer  les  romans  populaires  au  sein  d’un

contexte littéraire bien plus large. En effet, le pluriel caractériserait non seulement les ouvrages

populaires  et  le  lectorat  qu’ils  visent,  mais  également  la  portée  du  domaine  qui,  loin  d’être

étanche,  exerce de multiples  influences au‑delà  de ses  propres frontières.  Nombreux sont  les

genres  reconnus  et  les  écrivains  dits  littéraires  à  subir  l’influence des  romans et  des  auteurs

populaires.  C’est  donc  à  tous  les  chercheurs,  et  non  pas  exclusivement  aux  spécialistes  des

romans populaires, de s’attaquer à ces questions. Comme le dit D. Compère, on doit

chercher  à  établir  un  autre  équilibre  entre  littérature  légitimée  et  romans
populaires,  en  faisant  apparaître  les  liens  qui  existent,  par  exemple,  entre  le
romantisme et  les  premiers  romans  populaires,  entre  le  courant  réaliste  et  le
roman judiciaire, entre le roman de mœurs et le mélodrame, entre le surréalisme
et le roman d’aventures, entre l’existentialisme et le roman policier noir. (p. 128)

Ainsi, cette belle étude des romans populaires, tout comme les meilleurs des textes dont il parle,

nous met l’eau à la bouche. La suite, donc, au prochain numéro.
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Amy Wigelsworth
Voir ses autres contributions
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