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Roman & réel aux XVII® & XVIII€ siécles : un probléme
d’'histoire littéraire

Frangois-Ronan Dubois

Organisé durant I'année 2012 au département de philosophie de I'Université de
Toulouse-Le Mirail, le séminaire « Emma, c'est nous: penser l'expérience de
lecture » se proposait d'explorer, a travers le bovarysme, l'identification affective du
lecteur au personnage de roman, a Emma Bovary par exemple. Car enfin, Emma est
un étre de papier, un personnage, et le lecteur, lui, est un étre de chair, pris dans les
déterminités indescriptibles du réel. Quel éléve n'a pas entendu au cours de sa
scolarité qu'il ne fallait pas traiter les personnages comme des personnes et que la
fiction, aussi convaincante soit-elle, n'est pas la réalité ?

Dans une séance de ce séminaire intitulée « L'efficace du roman chez Rousseau : La
Nouvelle Héloise » (26 avril 2012), Vincent Gray envisageait d'enrichir ces
interrogations en détaillant le projet poétique et éthique de I'écrivain. Moi-méme,
dans la séance «La réception de La Princesse de Cléves : les lecteurs du Mercure
Galant et les lycéens de Nous, Princesses de Cléves » (14 juin 2012), je propose de
confronter deux identifications opposées a travers les ages. QU'il soit un étre de
papier ou non, le personnage romanesque, et singulierement le héros de roman,
demeure quelque chose comme une personne en laquelle le lecteur peut se
reconnaitre et cette reconnaissance n'est pas sans étre prévue et exploitée par
I'écrivain.

La chose est entendue. Ce qui pose probléeme, ce n'est peut-étre pas précisément le
lien qui existe entre le personnage et son lecteur, mais entre le personnage et son
référent. Francoise Lavocat, il y a tout juste deux ans, dans un article intitulé
« Mimesis, fiction, paradoxes » (Methodos 10, 2010), soulignait ce trouble. La fiction,
rappelait-elle, est «indifférente au critéere de vérité » (820); ce qui rend un
personnage satisfaisant, de ce point de vue, Cest sa cohérence. Possible, le
personnage permet au lecteur de s'identifier. Tout ceci serait bel et bon s'il n'y avait
« ces fictions paradoxales [qui] relevent d'une esthétique éloignée de la mimesis au
sens néo-aristotélicien et bientét classique du terme » (849).

Peut-étre la solution se trouve-t-elle alors dans l'histoire littéraire et il est possible
qu'il faille s'essayer a faire une histoire de la fiction, dont il faut remarquer, suggeére
d'abord Nicholas Paige, qu'elle recoupe I'histoire du réalisme telle qu'elle est concue
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par Auerbach dans Mimesis. La fiction serait donc une entreprise mimétique telle
que le texte substitue au réel un autre réel, tout aussi (si ce n'est plus) crédible que
le premier; et la fiction cesse de fonctionner a plein régime quand le soupg¢on
sarrautien s'installe de la réalité de ce nouveau réel, ouvrant la voie a un nouveau
roman a la fois plus exactement réel et moins réaliste, parce que moins
illusionniste.

Admettons que la fiction meurt au milieu du vingtiéme siecle, entre en crise tout du
moins. Peut-étre le dix-neuvieme siecle annonce-t-il cette crise, peut-étre le détail
flaubertien est-il déja quelque chose des Gommes. Mais le dix-neuvieme siecle, qui
'annoncait ? Quelles ont été, dans les siecles précédents, les étapes pour la
naissance de cet age d'or de la fiction ?

Une certaine idée de I'histoire littéraire

Ce sont précisément ces questions auxquelles N. Paige se refuse a répondre.
L'entreprise théorique de l'auteur s'accompagne en effet du geste méthodologique
majeur que constitue la remise en cause d’'une orientation de I'histoire littéraire.
L'histoire littéraire est une affaire moins de destination, affirme N. Paige, que de
contexte et c'est toujours s'exposer a commettre des erreurs et des approximations
que de chercher dans des états passés les signes d'états futurs, qui peuvent leur
étre entierement étrangers :

Nous nous représentons les grands romans du passé comme un archipel relié au
continent du présent, alors qu'ils ne sont peut-étre qu'une séries de lieux
accueillant notre perception de schémas, de schémas que nous concevons a partir
de notre connaissance de ce qui est a venir. (p. 25, je traduis ainsi que les citations
suivantes)

Ou plutét qu'une remise en cause de I'histoire littéraire toute entiére, peut-étre faut-
il songer a remettre en cause l'histoire de la fiction, telle qu'elle s'est écrite. Apres
tout, comme le souligne N. Paige, il n'est pas impossible de faire une histoire du
sonnet ou du roman policier; dans le roman policier, I'on peut encore écrire
I'histoire du réle narratif de la preuve.

Cest a partir de I'analyse de cette preuve par Franco Moretti en 2005, dans Graphs,
Maps, Trees : Abstract Models for Literary History que N. Paige construit son propre
modele d'histoire littéraire. Si Franco Moretti peut s'essayer a une histoire de la
preuve au sein des romans policiers, c'est en tant que la preuve est une pratique,
c'est-a-dire un ressort narratif partagé par plusieurs auteurs et dont I'émergence
n'est pas trop antérieure a I'époque de son plus grand usage. En d'autres termes,
I'histoire littéraire doit accumuler suffisamment de données pour appuyer son
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discours et ne saurait se contenter de quelques exemples frappants, tres éloignés
dans le passé, pour déterminer la date de naissance de tel ou tel phénomene :

Les efforts de Davis, Foley et Gallagher pour donner a la fiction une histoire ont un
but conceptuel bien défini. A savoir, que la maniére dont on écrit des romans vient
de la maniére dont on pense; c'est parce que la maniere dont on pense change
gue le roman change. Le processus peut étre rendu réciproque sans changer la
méthode : la nouvelle reflete un changement de la pensée qu'elle favorise et
approfondit. Quoi gqu'il en soit, I'histoire de la fiction doit étre construite a partir
d'un petit nombre d'ceuvres qui témoigne d'une transformation conceptuelle
sous-jacente. Et c'est ici que I'histoire littéraire est généralement comprise. (p. 24)

En d'autres termes, il y a a la fois un probléme de principe, celui de la finalité de
I'histoire, et un probléeme de méthode, celui de la constitution du corpus. Considérer
que l'histoire du roman mene nécessairement au réalisme balzacien et que cette
histoire peut étre écrite a partir d'une poignée de grands romans de la littérature
francaise ou britannique conduit non seulement a mal comprendre cette histoire,
mais a mal comprendre ces romans eux-mémes, que l'on manipule en fonction
d'une conclusion inadéquate. Plutét que des exemples isolés dont il est trop
commode de supposer qu'ils représentent un mouvement de fond, I'historien de la
littérature doit donc s'attacher a décrire des régimes :

Qu'est-ce alors qu'un régime littéraire ? Une pratique dominante, qui se modifie au
cours du temps et correspond a ce qu'un certain nombre de personnes désirent
que la littérature fasse. (p. 31)

Le terme ne doit pas étre confondu avec les « paradigmes » khuniens et les
« epistemes » de Foucault, avec des manieres de penser ou des modes de
production du savoir qui basculent. A vrai dire, c’est le vocabulaire commun du
basculement qui est hors de propos, parce gqu'il nous contraint a penser le
changement culturel sur le mode d'une tectonique des plaques soudaine et
imprévisible. Les régimes changent en effet, et il est possible (mais non nécessaire)
gue le changement soit abrupt. Cela n'implique pas cependant que lintelligence
humaine fasse un bond, seulement que les comportements littéraires se
modifient — pour parler de facon générale. (p. 26)

L'inflexion pourrait bien ne pas paraitre trés considérable, mais c'est justement
parce qu'elle est inoffensive (« toothless », dit N. Paige) qu'elle est considérable. Le
rejet de la méthodologie historiographique de Kuhn et Foucault n'est pas ici
innocent. Cette méthodologie en effet nimplique pas seulement une certaine
conception de la temporalité de I'histoire intellectuelle, a sauts et a gambades, elle a
également pour ambition de découvrir sous les textes une idéologie, une « maniere
de penser» ou un «mode de production du savoir », c'est-a-dire de faire de
I'histoire littéraire, comme Davis, Foley et Gallager, une histoire de I'esprit humain.
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Ecarter ce vocabulaire et cette temporalité, c'est donc écarter également cette
ambition. Ce geste participe de la méfiance de I'auteur pour une certaine posture de
I'historien de la littérature, porté aux théories plutét qu'aux faits textuels, qui le
conduit a parler souvent de tout autre chose que de littérature :

Rarement satisfaits par les influences démontrables ou en quéte d'un moyen de
les insérer dans quelque chose de plus vaste, les partisans des études culturelles
affirment explicitement quelque chose de l'ordre d'une « sympathie occulte » entre
des manifestations culturelles par ailleurs disparates. Sans aucun doute, si nous
demeurons suffisamment vague dans notre définition de ce que la fiction « est »,
alors certainement, nous allons pouvoir remarquer des ressemblances évocatrices
avec nimporte quel nombre d'autres phénomenes culturels. Mais il y a la preuve
non d'un lien mais de la propension humaine a repérer des schémas, a croire que
les ilots de données sont sous-tendus par un substrat conceptuel ou logique
commun. Je suis aussi intrigué que tout un chacun par les coincidences; [...]
néanmoins, la présente étude résiste simplement a la tentation de lier la fiction
avec la philosophie, la science, 'économie, le droit, etc. (p. 32)

La faiblesse conceptuelle de la définition du régime littéraire tend donc a écarter le
risque de surinterprétation historiographique. En se tenant aux niveaux des
pratiques plutdt que des idéologies, I'historien de la littérature s'assure d'observer
les faits et non ses propres conclusions. Cette précaution méthodologique a
naturellement deux conséquences : elle écarte d'un coté toutes les analyses issues
des études culturelles et de l'autre toutes les commentaires philosophiques et
techniques qui concernent la vérité et l'existence. Un temps convoqué, Frege est
rapidement délaissé.

Naturellement, ainsi disposé, I'historien de la littérature s'affronte a une difficulté
majeure. Comment rendre compte des régimes, si les régimes sont des pratiques
qui concernent un nombre considérable de personnes ? L'entreprise est titanesque.
Mais a vrai dire, telle n'est pas la préoccupation de N. Paige. Dans la mesure ou le
dessein de l'auteur est de prouver que I'histoire de la fiction ne saurait annexer
aisément les grands romans d’Ancien Régime, son but est de réfuter plutot que de
prouver : il lui suffit donc d’analyser ces romans pour mettre en évidence leur statut
de contre-exemple :

Les textes montrent clairement qu'en dehors de certains effets de surface, rien ne
se passe, C'est-a-dire que la fiction n'est pas en train de naitre. Peut-étre |'est-elle
ailleurs (j'en doute), mais pas dans les textes que j'ai choisis. Si nous voulons savoir
de quelle maniére la fiction en est venue a dominer le roman, alors nous devons
étudier l'extension de ces procédés. Cela exigerait, de toute évidence, une étude
trés différente, une étude dans laquelle les ceuvres individuelles exceptionnelles
s'effaceraient a l'arriere-plan. Before Fiction n'est que prolégomeénes a une histoire
future qui, un jour, offrira peut-étre une idée plus adéquate de la succession et
compétition des diverses formes prises par le roman. (p. 33)
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Le projet de N.Paige tel qu'il se réalise dans Before Fiction est donc une
contextualisation a valeur de contre-exemple de six grandes oceuvres qui,
ordinairement, servent de points de repeéere dans l'histoire de la naissance de la
fiction : La Princesse de Cléves (Lafayette), La Fausse Clélie (Subligny), Les Egarements
du ceeur et de l'esprit (Crébillon), Julie ou la Nouvelle Héloise (Rousseau), La Religieuse
(Diderot) et Le Diable amoureux (Cazotte).

Les régimes du roman avant la fiction

Au régime fictionnel, N. Paige propose de substituer d'autres régimes romanesques,
plus a méme de rendre compte du rapport, dans la pratique des écrivains et de
leurs lecteurs, entre le texte romanesque et le réel: le régime aristotélicien et le
régime pseudo-factuel. Ces régimes se distinguent par la maniéere dont les lecteurs
concoivent a priori I'existence du personnage romanesque en dehors du texte lui-
méme, mais ils se rejoignent dans la supposition (de bonne foi ou non) de cette
existence. Dans un régime ou dans l'autre, le personnage romanesque n'est jamais
qu'un personnage de roman.

Le régime aristotélicien nait naturellement de la lecture et de la discussion, a partir
de la Renaissance et tout au long de l'époque classique, de la Poétique du
philosophe macédonien. Cette lecture affirme la complémentarité de I'histoire et de
la littérature ; c'est en effet dans I'histoire que le poéte doit chercher le matériel de
son ceuvre. La différence entre I'histoire et la littérature réside dans la quantité
d'informations dont on dispose, indépendamment de la narration finalement
produite, sur le sujet en question; en d'autres termes, I'historien manipule des
sources nombreuses, tandis que le poete compose un ouvrage a partir de quelques
indications :

Le traité d'Aristote ne faisait pas de l'histoire et de la littérature deux poles
opposés, ceux, comme les modernes aimeraient peut-étre le dire, des faits et de la
fiction. Au contraire, la littérature était ce que les poetes faisaient des vides de
I'histoire. (p. 27)

Ce n'est pas parce qu'au lecteur moderne les aventures de la Guerre de Troie se
présentent comme des éléments de mythologie qu'elles ne constituent pas, au
moins en principe, pour 'écrivain qui compose a partir d’elles et les lecteurs qui le
lisent une histoire particulierement lointaine, dont les sources manquent.

Il n'y a donc pas une différence fondamentale, de ce point de vue, entre la tragédie
grecque et la nouvelle historique telle qu'elle se pratique dans la seconde moitié du
dix-septieme siecle, en France. L'une comme l'autre vient combler un manque. La
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Princesse de Montpensier, par exemple, éclaire une vie par ailleurs obscure, de la
méme facon que Dom Carlos révele les dessous d'une affaire publique. Bien
entendu, comme le souligne par exemple Racine dans sa préface a Iphigénie, cette
pratique conduit parfois a inventer des personnages, mais cela ne remet pas en
cause le fonctionnement du régime. Que Chabannes ait ou non existé, ce qui
compte, c'est que la Princesse de Montpensier, elle, soit réelle.

Comme le remarquait Elliot Barky dans un article de 1992 intitulé « Plato and the
Politics of Aristotle’s Poetics » (The Review of Politics, 54.4), le discours aristotélicien
sur les arts, a linverse du discours platonicien, est un discours éthique et non
esthétique : c'est parce que la littérature est censée produire un certain effet qu'il
faut que ses personnages soient historiquement attestés. N. Paige rappelle ainsi les
éléments suivants :

Pour les théoriciens de la Renaissance italienne comme pour ceux de la France
classique, les émotions que le public trouvait dans les livres et les pieces
reposaient sur la réalité historique de leurs héros, dont I'émotion était d'une
certaine maniere véhiculée par le poéte avant d'étre transportées vers I'acteur ou
le personnage et, finalement, vers les spectateurs ou les lecteurs. (p. 47)

En d'autres termes, un personnage non-historique n'intéresse pas. Or, si l'ceuvre
échoue dans son entreprise pathétique, elle échoue nécessairement dans son
entreprise éthique, si bien que toute littérature qui ne prendrait pas naissance dans
les vides de I'histoire ne pourrait mener a I'édification, qui est le réle que lui réserve
le régime aristotélicien.

Les motivations du paradigme pseudo-factuel ne sont pas différentes : il faut agir
sur le lecteur pour provoquer une modification de sa conscience et le pathétique
est lieé a I'éthique. L'exemple canonique, des le dix-huitieme siecle, de cette
entreprise est bien entendu la Clarissa de Richardson, auquel Diderot consacre un
Eloge. Formellement cependant, le roman pseudo-factuel est tres différent du

roman aristotélicien.

La différence fondamentale réside dans les personnages qui sont I'objet du récit. lls
n‘ont aucune existence textuelle en dehors de l'ceuvre. Si I'écrivain du régime
aristotélicien peut toujours citer au moins quelques lignes dans un obscur
historiographe de I'Antiquité pour justifier la réalité historique de son sujet,
I'écrivain du régime pseudo-factuel ne peut pas soutenir ainsi ses préfaces. Le
roman pseudo-factuel doit alors résoudre une difficulté majeure : son personnage
doit a priori avoir une existence indépendante du texte qui le supporte, mais ce
texte est la seule chose qui prouve cette existence.

La solution est bien connue: les armoires normandes. Formellement, le roman
pseudo-factuel se présente comme une collection de lettres, comme des mémoires
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ou un journal intime. Bien entendu, I'auteur de ces textes peut fort bien ne jouer
gu'un rbéle mineur dans lintrigue: ainsi I'abbé de la Tour, dans Trois femmes
d’Isabelle de Charriere n'est-il que le témoin occasionnel des principaux événements
du roman. Ce qui importe, c'est que le dispositif textuel assure l'authenticité du
texte.

Comme l'analyse du courrier que les lecteurs de La Nouvelle Héloise adressent a
Rousseau latteste, cette authenticité est recue avec plus ou moins de crédulité. A
vrai dire, «l'ironie coutumiere de la posture pseudo-factuelle » (p. 141) ne laisse
guere le loisir aux lecteurs de s'abuser pleinement, aussi l'illusion ne repose-t-elle
pas entierement sur ces déclarations préliminaires, qui dailleurs peuvent étre
entierement absentes.

Cette absence occasionnelle illustre le fonctionnement du régime en tant qu'il est
une pratique partagée. Puisque les lecteurs sont habitués aux déclarations
d'auteurs sous forme d'éditeurs et aux manuscrits trouvés dans de vieux coffres, ils
sont portés a ajouter ces déclarations aux textes ou elles manquent, de sorte que
toute collection de lettres peut naturellement s’inscrire dans le mode
pseudo-factuel. Ainsi les grandes ceuvres qui nous paraissent subvertir entierement
un mode littéraire donné peuvent-elles s'inscrire précisément dans ce mode, tant
gue les lecteurs ne ressentent pas qu'elles procedent d'une pratique différente.

Selon N. Paige, il importe de comprendre les particularités des grands romans qui
attirent I'attention de I'histoire littéraire moins au regard de ce qu'ils sont supposés
annoncer (la fiction) qu'a celui du régime auquel ils appartiennent et avec les codes
duquel ils interagissent. C'est parce que La Princesse de Cléves manipule le régime
aristotélicien qu'elle importe historiquement; c'est parce que La Religieuse semble
prendre au sérieux l'ironie pseudo-factuelle qu'elle est I'exact opposé de ce que la
postérité a construit pour elle.

Exemple d'étude de cas: «La Princesse
Impossible (Lafayette) »

Pierre Malandain, dans son ouvrage La Princesse de Cléves, Madame de La Fayette,
remarquait que La Princesse de Cleves était un «talismanl[..], un repére
commode » (p. 112) de [l'histoire littéraire francaise: parangon de la nouvelle
historique, premier roman d'analyse, premier texte véritablement psychologique de
notre littérature, date de naissance du roman moderne. Les récentes polémiques
politiques autour de l'ceuvre ont permis de réactiver ces discours et de mesurer leur
prégnance dans la culture universitaire. Nous sommes plusieurs déja a remettre en

Acta fabula, vol. 13, n° 5, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Roman & réel aux XVlle & XVllle siécles : un probleme d'histoire littéraire

question cette histoire paisiblement déroulée et I'on pourra se reporter a I'analyse
de Camille Esmein dans «Le tournant historique comme construction théorique :
'exemple du “tournant” de 1660 dans l'histoire du roman » (Fabula-LHT (Littérature,
Histoire, Théorie), 0, 2005).

N. Paige ajoute a ces attaques répétées. Le constat de départ est simple: si La
Princesse de Cléves est I'acte de naissance de la fiction romanesque, que diable a-t-il
bien pu se passer entre 1678 et Le Pére Goriot ?

Apreés tout, ce n'est pas comme si le roman francais du siecle qui sépare Lafayette
de Balzac ressemblait en quelque maniere que ce flt a La Princesse de Cleves. Au
contraire, a I'exception de quelques cas, il ressemble beaucoup a son homologue
d'outre-Manche: il est dominé par les formes pseudo-factuelles du
roman-mémoire et du roman épistolaire. Ce roman n'a pas changé /e roman: le
récit a la troisieme personne de protagonistes ouvertement fictionnels dans un
contexte historique et géographique bien défini n'est pas pour demain. Lafayette a
inventé sa princesse, mais elle n'a pas inventé la fiction moderne, parce La
Princesse de Cléves ne devient une fiction que dans le rétroviseur de I'histoire
littéraire. Le roman fut bien plutdét une manipulation isolée de conventions et de
pratiques locales bien installées, une manipulation qui ne changea rien du
tout. (p. 35-36)

La Princesse de Cléves constitue donc pour N. Paige un terrain de choix, dans la
mesure ou elle est a la fois au coeur de notre histoire littéraire et d'un débat
d'époque. Or, les raisonnements développés par Valincour dans les Lettres a la
Marquise *** sur le sujet de la Princesse de Cléves montrent trés clairement que le
roman peut étre discuté dans les termes du régime aristotélicien, de la méme fagon
que la campagne de presse du Mercure Galant, dans les années 1678, atteste la
réceptivité des lecteurs.

Que Valincour discute et critique le roman, qu'il y retranche ceci ou cela, ne change
rien a I'affaire. Il faut et il suffit que cette discussion soit possible, c'est-a-dire que le
roman ne paraisse pas au théoricien du régime aristotélicien comme une chose
absolument étrangere, mais bien comme une matiéere de dissertation, pour que ce
roman n'appartienne pas nécessairement au régime encore inexistant de la fiction.

Au lieu d'étre quelqu'un de qui La Princesse de Cléves doive étre sauvée, Valincour a
peut-étre été précisément le type de lecteurs que Lafayette a voulu : quelqu'un qui
suivrait les fils grossiers de [l'histoire jusqu'a ce qu'ils lui restent dans la
main. (p. 42)

En d'autres termes, ce n'est pas parce que Valincour affirme qu'il y a un probléeme
dans La Princesse de Cléves qu'il faut supposer qu'il ait tort. Ce n'est pas insulté au
roman que de soutenir qu'il appartient a un régime littéraire sans le réaliser
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parfaitement et critiquer Valincour, c'est peut-étre critiquer le pouvoir subversif, du
point de vue de la technique littéraire, de I'ceuvre admirée.

N. Paige nous incite a adopter la posture du lecteur de régime aristotélicien devant
La Princesse de Cléves. Avec les premieres pages, nous sommes en terrain familier :
c'est a une nouvelle historique que nous allons avoir affaire et certainement la
Princesse de Cleves est quelque personnage de cette cour que I'on nous décrit, mais
dont les chroniques du temps passé n‘ont pas dit beaucoup de choses.
Heureusement, I'auteur va remplir ces vides. Mais enfin, plus nous lisons, plus nous
nous rendons compte que cette présence est remarquable, et en vérité il est bien
étonnant que nous n‘en ayons pas entendu plus parler. Puisque le roman nous
affirme en finissant qu'elle laissa « des exemples de vertu inimitables », a nous de
nous instruire. C'est une chance que le roman nous donne tant d'informations
généalogiques pour retrouver notre Princesse. Nous n'avons plus qu'a les suivre
dans les sources que l'auteur copie fidélement — jusqu’a nous rendre compte que
la Princesse occupe une place impossible.

L'invention en tant que telle peut s'accommoder de la poétique aristotélicienne ;
les personnages qui auraient pu exister sont certes moins intéressants que les
personnages réels, mais ils baignent malgré tout dans la douce lueur de la réalité.
La Princesse est inventée d'une maniere différente. Il n'y a qu’elle dont on puisse
démontrer qu'elle ne peut pas avoir existé, puisque sa place, comme nous le
montre Valincour, est déja occupée. (p. 42-43)

Cette spécificité historique et théorique de la Princesse de Cleves ne peut étre
décrite qu'a partir de l'analyse du régime aristotélicien. Aux yeux du régime
fictionnel en effet, ce personnage est un exemple précoce mais en aucune maniere
un cas particulier. L'historiographie finaliste entrave donc la bonne description
formelle des ceuvres et cette erreur peut conduire a des déconvenues
interprétatives. A linverse, cerner la particularité contrefactuelle de la Princesse
ouvre de nouvelles perspectives :

Que Lafayette joue avec les sources historiques commence a prendre tout son
sens : la contre-factualité de son héroine empéche de lire son roman comme les
personnages de ce roman se «lisent» les uns les autres. Alors que ces
personnages s'abandonnent aux ragots qui rapportent toujours les récits au
monde réel, les lecteurs réels de Lafayette sont détournés d'un tel mode de
lecture. Seule une héroine impossible, commodément placée dans le passé,
pouvait empécher les lecteurs de Lafayette de s'impliquer dans cette culture du
ragot qui apporte malheur et mort a ses personnages. (p. 46)

Le mode d'identification exigé par un semblable roman est alors tres différent de
celui ordinairement prévu par le régime aristotélicien. Alors que le régime
aristotélicien lie le personnage a son existence historique a priori, c'est-a-dire fait du
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personnage un exemple (bon ou mauvais), le roman contre-factuel fait du lecteur le
représentant du personnage, comme en témoignent les réactions publiées dans le
Mercure Galant: «lidentification avec I'héroine remplace lidentification de son
référent historique » (p. 53).

Cette subversion du régime aristotélicien est exceptionnelle et N. Paige insiste pour
que I'on mesure le sens de ce terme. Exceptionnelle, c'est-a-dire isolée. Or, un
« hapax » (p. 36) ne peut pas étre le signe d'un courant sous-jacent: La Princesse de
Céves restera inimitable, a la marge du régime aristotélicien, sans constituer une
pratique nouvelle qui serait le début du régime fictionnel.

Conclusion: I'histoire littéraire est une
histoire de la littérature

L'ouvrage de Nicholas Paige brille indubitablement par ses études de cas, que les
spécialistes de chaque auteur consulteront avec intérét. Mais au-dela de ces
interprétations particulieres, au-dela méme de l'apport théorique et historique
considérable a I'étude de la fiction, méme si cet apport consiste a oter beaucoup a
son empire, Before Fiction présente un indéniable intérét méthodologique pour la
nouvelle histoire littéraire.

Les apports de la contextualisation y sont sensibles : il faut envisager les ceuvres au
sein de leur contexte théorique, critique et littéraire immédiat plutdt qu'a I'aune de
catégories futures qui, par définition, n'existent pas encore. Mais le finalisme
historiographique n’est pas, pour N. Paige, le seul ennemi a abattre. Il manque aussi
a I'histoire littéraire une certaine humilité, celle de parler de la littérature en tant
gu'elle est une collection de textes.

Mes préoccupations intralittéraires n'impliquent pas que je considere que la
littérature soit autonome ou absolue, dans le sens moderne. Aprés tout, le fait que
les écrivains de I'époque dont je m'occupe aient conféré a la littérature des
pouvoirs moraux et émotionnels indique quelque chose de trés éloigné de
'autonomie esthétique (I'art pour l'art), du désintéressement (I'art est pour l'esprit
non pour les sens) ou de l'autoréférentialité (le medium est le message). Les
formes littéraires sont donc un probléme morphologique et non esthétique. Si
nous cessons de demander ce dont le roman est le «signe», un champ de
guestions intéressantes et presque inédites s'ouvre a nous, des questions qui ont
peu a voir avec ces vieilles études qui se contentaient de regrouper les romans
dans des sous-genres et des écoles aux limites floues. (p. 32)

Par quels moyens tel texte littéraire produit tel effet sur ses premiers lecteurs?
Voila la question méthodologique qui pourrait orienter le travail de N. Paige. Chez
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Crébillon, c'est un usage inédit du discours intérieur; chez Diderot, I'élaboration
d'un encadrement pseudo-factuel authentique. Cest par le texte que l'histoire
littéraire se fait, car «il n'y a rien qui soit de la fiction, en dehors des romans

fictionnels. » (p. 206)
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