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Héloise Cabiron

Un Barbey peut en cacher un autre. Tel, en somme, le theme que, sous les arabesques de tres
subtiles variations, les études ici réunies se proposent d’orchestrer dans un parcours qui illustre

’esthétique (et la morale) aurevillienne de I’anamorphose.

(Préface de Philippe Berthier, p. 5.)

La critique a longtemps ignoré Barbey d’Aurevilly, le réduisant au personnage de catholique
réactionnaire qu’il s’était faconné et, si son ceuvre a été redécouverte et réévaluée, ce fut surtout
par des études consacrées a la virtuosité de ses récits enchassés et a la force de son imaginaire,
double prisme qui a parfois arraché le romancier a son idéologie, comme le souligne Pierre
Glaudes dans son Esthétique de Barbey d’Aurevilly'. Si on se penchait sur cette ceuvre, ¢’était en

dépit des idées antimodernes de son auteur, qu’on mettait soigneusement de coté.

Les travaux de Pascale AuraixANonchiere s’inscrivent avec ceux de P. Glaudes dans une nouvelle
phase de la critique aurevillienne qui entend précisément renouer les fils de la pensée
monolithique de Barbey avec ceux, protéiformes, de son esthétique. Avec Barbey d’Aurevilly et
I’écriture. Formes et signes, P. Auraix/Nonchiére propose un recueil de dix/weuf articles, bel
échantillon d’un peu plus de quinze années de recherche, qui vise a démontrer que la pensée
antimoderne de Barbey, loin de pouvoir étre écartée d’un revers de main, constitue la source

paradoxale et incontournable d’une esthétique moderne, mouvante et insaisissable.

« Histoire et écriture: »

Bouleversant 1’ordre chronologique de ses articles, publiés entre 1994 et 2011,
P. Auraix/Nonchiére a choisi une organisation en deux parties, « Ecriture et idéologie », « Genres
et styles», comportant chacune deux chapitres: « L’histoire en images», « Signes et
contre/signes », puis « Hybridations », « Prose et poésie ». Ce faisant, elle a parfois 1égérement
retouché ses articles pour en faire des sections construites en écho, qui convergent véritablement

les unes vers les autres.
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« Ecriture et idéologie »

« L’histoire en images » propose deux études qui confrontent successivement 1’ceuvre de Barbey
a celles de Jules Valles et de Michelet. La troisieme quitte le terrain du comparatisme pour
explorer la dialectique de 1’exil et de la mémoire dans Le Chevalier des Touches. « Signes et
contre/signes » analyse une série de motifs (décapitation, défiguration de 1’Histoire, disparition
de toute Grace et perversion de I’hospitalité) qui viennent hanter la fiction aurevillienne et
transformer 1789 en « mythe eschatologique » (p. 75). De cette premiére partie se dégage une
conception contre-révolutionnaire de 1’Histoire et du temps qui s’apparente a une impossible

recomposition, a une lutte perdue d’avance « contre I’irrémédiable » (p. 49).

« Genres et styles »

Se déplacant sur le terrain de « I’interpolation » ou du « brouillage » (p. 15), la deuxiéme partie
donne quelques exemples des multiples « hybridations » aurevilliennes : écriture de soi dans une
tension entre Correspondance et Memoranda, irruption de 1’épistolaire dans le roman,
réactualisation de topoi gothiques, équilibre délicat entre épique et parodie. Autre hybridation
essentielle, celle qui unit « prose et poésie » pour tirer 1’écriture vers le mythe et opposer a un réel
univoque et décevant un autre monde, un entre/fleux peuplé de spectres. Mise en mots d’une
unité politique et religieuse brisée, 1’ceuvre de Barbey apparait des lors comme un espace de

mélanges et d’infinis hermaphrodismes.

« Prolongements»

L’ouvrage s’achéve sur un épilogue qui ouvre 1’ceuvre en aval. P. Auraix/Nonchiere procede alors
a un double mouvement intertextuel, écartant d’abord Barbey de Rachilde (autour du motif de la
« Belle Dame sans merci »), pour le rapprocher ensuite de Gracq (autour du « complexe du Roi

Cophetua », ou « de la servante maitresse », p. 302).

La Révolution, scission historique et
ontologique

Disciple de Joseph de Maistre, Barbey voit la Révolution francaise comme 1’ceuvre de Satan.

Rien d’étonnant donc a ce que son discours de polémiste antimoderne fustige les Robespierre, les
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Saint Just, les Michelet. Mais 1’ouvrage de P. Auraix/Nonchiére montre combien cette pensée

contre-révolutionnaire innerve et éclaire I’ensemble de 1’ceuvre.

Le « contre-chant » aurevillien

Accablé et révolté par son siécle, Barbey « chouanne » par la plume, « faute d’épée » (p. 10)3,
assimilant les images révolutionnaires pour mieux les renverser, les invalider et faire émerger une
autre voix, un « contre-chant» (p.68) dans lequel la Révolution francaise, loin d’étre
« un commencement absolu [...] qui découpe pour mieux reconstruire » (p. 75), devient la
catastrophe absolue, signe de la fin des temps. La décapitation vient notamment hanter 1’ceuvre de

Barbey et cristalliser cette vision de la Révolution comme une coupure du tissu historique.

La fiction aurevillienne s’inscrit dés lors dans une tentative désespérée de conjuration. Si la
chouannerie renait par 1’épopée fondatrice du Chevalier des Touches, ou la beauté monstrueuse et
fascinante du prétre défiguré de L’Ensorcelée, cette temporalité « libératrice » (p. 64) est une
fragile construction mentale qui vient buter sur la réalité : écoulement linéaire du temps d’un
cOté, brutal assassinat du prétre/khouan de I’autre. P. Auraix-Jonchiere voit dans ses deux romans
I’utopie d’une « refondation » (p. 65) ou d’une « re-figuration » (p. 93) du monde apres la
catastrophe de 1789, utopie nécessairement fragile et éphémeére dans un univers fictionnel marqué

par la fatalité historique et I’impossible rédemption.

Cette irrémédiable scission temporelle et historique entraine une spectralisation du monde
aurevillien. Les personnages de Barbey sont bien souvent des fantdbmes qui hantent une ville
morte, associée a I’image du sarcophage. Le néant se fait source de création et de poétisation pour
I’écriture d’une « ceuvre/Aombeau » (p. 252) qui cherche a faire revivre le passé, par le souffle
ténu du souvenir. Ainsi le « contre-chant » aurevillien se mue en poésie de la déploration, dont les
héros sont les vaincus de I’Histoire. Mais plus profondément encore, la scission se révéle

ontologique.

L'unité brisée : « Philémon et Lady Macbeth »

Dans sa traque des multiples signes révélateurs de 1’unité brisée, P. Auraix/Nonchiere s’inspire du
docteur Torty pour forger le trés intéressant « complexe de “Philémon et Lady
Macbeth” » (p. 113). La métamorphose aurevillienne de Baucis en Lady Macbeth vient miner la
référence ovidienne au rituel de I’hospitalité, « vestige de 1’Ancien Régime » (p. 108), pour
former un étrange monstre, oxymore qui dit la scission de 1’étre. Car d’apres P. Auraix/Nonchieére,

ce rituel de I’hospitalité immanquablement violé, perverti et souillé par un élément
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exogene (Alberte, Hauteclaire, Marmor de Karkoél, le pere Riculf) vient révéler la présence
tragique d’une altérité non pas tant extérieure au personnage qu’intérieure a 1’étre. Ainsi, le
violeur d’Une Histoire sans nom ne serait que le « catalyseur» d’une « insoutenable

vérité » (p. 118), ce « fantasme inavouable » (ibid.) de la meére et de la fille.

Mais P. AuraixANonchiere n’entre pas pour autant dans une lecture psychanalytique du roman :
elle considere la fracture ontologique comme une réplique interne et intime de la fracture
historique et refuse de décrire la stupeur de Lasthénie comme un « traumatisme » (p. 129). Pour
elle, I’événement central (le viol) dissimule 1’événement révolutionnaire et, loin d’étre détaché de
son contexte historique, I’impensable viol a avant tout pour fonction de représenter I’impensable
Révolution. Ainsi la « dislocation du sens » (p. 128) dans 1’univers fictionnel d’Une Histoire sans

nom renverrait fondamentalement au « non-sens » (p. 52) instauré par la Révolution.

Une esthétique mouvante et protéiforme

La scission est telle pour Barbey I’antimoderne que tout est menacé d’éclatement. Mais de méme
que le néant, le chaos a pour son écriture « une fonction germinative » (p. 245), et 1’idéologie
radicalement contre-révolutionnaire qui aurait dii faire de lui un monolithe entierement rivé au

passé, I’entraine paradoxalement vers 1’audace et la modernité.

« Le caméléon et la chimere »

P. AuraixNonchiére évoque a plusieurs reprises le caméléon et la chimere. D’abord pour
caractériser le héros épique, qu’il s’agisse du chevalier des Touches (p. 215) ou de la figure
héroique de Charlotte Corday qui apparait de fagon diffuse dans L’Ensorcelée, sur le mode de la
« dissémination » (p. 43) ou de la « diffraction » (p. 49), comme « une chimére qui hanterait
I’ceuvre sans parvenir vraiment a prendre forme » (ibid.). Mais aussi pour définir 1’extraordinaire
Vellini, « ondoyante et caméléonesque » (p. 164), incarnation fictive du « moi protéiforme,
instable » (p. 234) de Barbey, qui s’exprime, entre posture et confession, dans la Correspondance

et les Memoranda.

Le caméléon seul dit « la perte du moi » (p. 236), mais associé a la chimere, il permettrait une
« reconstruction [...] par 1’imagination » (p. 237). P. AuraixANonchiére propose de voir le
caméléon dans I’ceuvre de Barbey comme facteur non pas d’éclatement et de dispersion du moi,
mais comme paradoxale reconstruction de ce «moi éclaté[...] dans une mobilité
édificatrice » (p. 242). Prise en charge et transformée par la fiction, la scission ontologique

donnerait donc naissance a une esthétique du kaléidoscope.
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Hermaphrodismes

Tout se passe comme si Barbey cherchait, par la syntheése ou la « concrétion » (ibid.) d’éléments
hétérogenes, a renouer vainement avec la fusion originelle. En témoigne Une page d’histoire,
texte hybride, oscillant entre chronique et poéme pour devenir «réverie de 1’impossible
androgyne » (p. 228). La hache de 1’échafaud vient briser I’amour coupable et incestueux des
Ravalet dans une évidente anamorphose de la Révolution, et la déploration de 1’unité perdue se
transforme des lors en « texte hermaphrodite », regne du « transgenre » avant 1’heure, comme le

signale Philippe Berthier dans la préface (p. 7).

Le «texte hermaphrodite » par excellence (p. 253), c’est « Amaidée », que P. Auraix/Nonchiere
entend réévaluer a sa juste valeur. Exercice de style sans doute, assez proche de la nouvelle ou du
conte, mais aussi « espece de poéme en prose » (p. 253) destiné a « exploiter les virtualités d’un
genre encore informel » (p. 267), a mi/&khemin entre création et réflexion, « Amaidée » s’inscrit
hors de I’aphorisme de M. Jourdain, « premiére ébauche » sur « une forme a venir » (ibid.), que

Barbey explore avec plus de succes et d’originalité dans Une page d’histoire.

Dés lors toute hybridation aurevillienne semble hermaphrodisme, tel ce mélange étonnant dans
Le Chevalier des Touches, non seulement entre roman et épopée, mais aussi entre parodie et
épopée, grotesque et poésie. P. Auraix/Nonchiere rapproche cette pratique d’écriture du « comique
absolu » théorisé par Baudelaire (p. 203), comique non « iconoclaste » (p. 203), grotesque sans

caricature ou fausse parodie qui, au bout du compte, renforce la tragédie chouanne.

Mais de cette notion d’hybridation ou d’hermaphrodisme se dégage surtout toute la complexité
d’une ceuvre qui, a I’image de la lettre dans Une Vieille maitresse, est « objet protéiforme et
monstrueux », « cumulation des contraires», «d’ou la difficulté éprouvée a
I’appréhender » (p. 166). Ainsi affirmer 1’obsession de Barbey pour la Révolution n’entraine pas

P. Auraix/Nonchiere a fixer une grille de lecture figée, bien au contraire.

La Révolution a instauré une scission et une déchirure que Barbey décide de prendre en charge
sur le double mode du roman et du poéme, dans une écriture résolument hybride, qui se donne
comme un monstre hermaphrodite difficile a cerner et a décrypter. D’une section a 1’autre,
Pascale Auraix/Nonchiére ouvre de stimulants champs de réflexion qui révelent les lignes de force
d’une ceuvre riche et complexe, déterminée par une croyance profonde en la perte irrémédiable
d’une unité fantasmée. Assurément, 1’ouvrage atteint son but, qui montre « un certain visage de
I’écrivain » (p. 13), le visage ambivalent d’un Barbey qui ne cesse de déplorer 1’éclatement de
I’apres 1789, tout en étant absolument fasciné par cet éclatement, ne pouvant des lors écrire que
par subversion, pour renverser les signes et les discours révolutionnaires tout en brisant les
frontieres génériques et littéraires. Visage paradoxal d’un auteur a 1’ceuvre hermaphrodite,
foisonnante et déroutante, non pas en dépit, mais précisément en raison de son idéologie contre-

révolutionnaire, voila ce que dessine le magistral ouvrage de P. Auraix/Nonchiere.
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