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L'absolu, I'archive, 'ascese

L'absolu, I'archive, I'ascese

Guillaume Artous-Bouvet

Recours

Le recours foucaldien a la littérature fut le signe d'un temps : celui, pour citer Alain
Badiou, du « moment philosophique francais' », durant lequel les penseurs les plus
décisifs d'une époque (Sartre, Ricceur, Derrida, Deleuze, pour ne donner que
guelques noms) requirent, a des titres divers, mais dans une communauté
d’intention, la « littérature? ».

Jusgu’aux années 80 (au moins), c'est ainsi presque un demi-siecle de philosophie
qui s'écrivit dans un rapport endurant et méthodique aux ceuvres littéraires. Et si la
littérature y fut si souvent convoquée, c'est qu’elle joua un réle stratégique dans un
dispositif philosophique animé — quoi qu’on ait pu en dire — par une volonté de
vérité. Elle fut des lors déterminée par la philosophie comme un discours
radicalement autre, porteur de vérités inaccessibles a l'exercice solitaire du
philosophe.

C'est donc dans la cléture d'une époque que s'inscrit le rapport de Michel Foucault a
la littérature ; c'est bien d'ailleurs ce qui légitime la datation ajoutée au sous-titre du
livre de Jean-Francois Favreau: 1954-1970. Apres 1970, Foucault va en effet
abandonner progressivement le recours a la littérature, au profit de la convocation
d’'un discours infra-littéraire, soustrait aux regles de l'institution lettrée, comme il
I'écrit dans un article de 1973, intitulé « De I'archéologie a la dynastique » :

[...] plus ¢a va, moins je m'intéresse a I'écriture institutionnalisée, sous la forme de
la littérature. En revanche, tout ce qui peut échapper a cela, le discours anonyme,
le discours de tous les jours, toutes ces paroles écrasées, refusées par l'institution
ou écartées par le temps [...], ce langage a la fois transitoire et obstiné qui n'a

T Sur ce moment philosophique dans sa relation au littéraire, nous nous permettons de renvoyer a notre propre travail

(L’Exception littéraire, Paris, Editions Belin, coll. « L'extréme contemporain », 2012).

2 Les guillemets signalent ici une difficulté de corpus : en effet, si la « littérature », dans cette philosophie francaise, fut un objet

théorique majeur, soumis - par exemple - a l'interrogation ontologique sartrienne (« Qu'est-ce que la littérature ? »), elle se livra
aussi sous les aspects (plus empiriques) d'un corpus spécifique de textes et d'auteurs (Baudelaire, Flaubert, Rimbaud, Mallarmé,
Proust, Artaud, Beckett, Kafka, Celan, etc.), supposés représenter un certain état (moderne ?) de la littérature. La « littérature » de
cette philosophie n'est donc évidemment pas toute la littérature, méme si, par l'effet d'une sorte de réversibilité théoricienne, elle
en tient lieu.
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jamais franchi les limites de l'institution littéraire, de l'institution de I'écriture, c'est
ce langage-1a qui m'intéresse de plus en plus3.

S'il fait I'horizon a la fois logique et chronologique de I'ouvrage de J.-F. Favreau, cet
adieu foucaldien a la littérature n'en constitue pas toutefois l'objet propre.
L'ambition de Vertige de ['écriture est avant tout d'expliciter la constance d'un
« recours », dont il faut en effet restituer la spécificité, a l'intérieur d'un moment
philosophique déterminé — ou, nous venons de le rappeler, il n"avait rien d'original
en soi%. Nous verrons cependant que, par la cohérence qu'il confére au trajet de
Michel Foucault, ce livre rend intelligible son terminus, a savoir une certaine déprise
du littéraire.

J.-F. Favreau propose de déployer litinéraire foucaldien, dans son rapport a la
littérature, selon trois « périodes», dont, notons-le, les limites demeurent
relativement poreuses (ainsi, certains textes sont convoqués de maniere
« anachronique » a I'égard de ce découpage, de maniére a respecter des effets
d'entrecroisement et de déplacement conceptuels®) : la premiére période, de 1954 a
1962, est celle du « cheminement vers la littérature », a partir d'Histoire de la folie
(1961); la seconde, de 1962 a 1966, se situe « entre penser et parler », et évoque
« trois expériences de la limite » : la transgression (Georges Bataille), le simulacre
(Pierre Klossowski), et le neutre (Maurice Blanchot); la troisieme, de 1963 a 1970
(qui déborde donc sur la seconde en son amont), interroge, autour de Raymond
Roussel, « le lieu sans lieu de I'écriture ».

Chaque période ainsi délimitée revendique une quadruple unité : un moment, une
partie du corpus foucaldien (livres ou articles), un probléeme, et un (ou des)
écrivain(s). L'une des forces de l'ouvrage de ).-F. Favreau réside d'ailleurs dans cette
détection méthodique des textes incontournables de I'ceuvre de Foucault, qui ne se
limite pas aux livres les plus connus ; ainsi (entre autres) de l'insistance sur « Préface
a la transgression », article consacré a Bataille, et paru en 1963 dans la revue
Critique, et sur « La pensée du dehors », paru dans la méme revue en 1966. Il y a
donc, dans ce Vertige de I'écriture, un véritable effort pour situer et exploiter les lieux
d'intensité conceptuelle de I'archive foucaldienne.®

3 Cité par Jean-Frangois Favreau, p. 388.

Signalons, sur le sujet, le volume publié en 2004, et dirigé par Philippe Artiéres (Michel Foucault, la littérature et les arts, Paris,
Editions Kimé), reprenant les actes d'un colloque important consacré en 2001, & Cerisy, a la question de la relation entre Foucault
et 'esthétique.

> Voir notamment ibid., p. 250, au sujet de Raymond Roussel : « A ce point de notre parcours, nous allons opérer un curieux

renversement temporel, etc. »

©  Nous nous permettons dailleurs, a cet égard, de formuler un regret, qui concerne I'absence d'une analyse de la méthode

archéologique a proprement parler. Si J.-F. Favreau distingue en effet, dans la pratique foucaldienne, le discours critique (au sens
de la critique littéraire comme science du « cas ») du discours théorique (qui porte quant a lui sur la littérature dans sa généralité
conceptuelle ou idéale), il ne s'interroge pas sur le rapport entre I'archéologie et la littérature - rapport forcément secondaire et
dérivé, des lors qu'il ne peut y avoir d'archéologie que d'un discours théorique.
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Nous allons tenter un bref parcours’ a travers les trois périodes distinguées par
J.-F. Favreau, moins pour en répéter, a chaque fois, la singularité et le sens, que
pour faire apparaitre la maniere dont elles s'articulent et transportent Foucault,
dans son rapport a la littérature, de la fascination a la répudiation.

Sacres (1954-1962)

La premiére période (« Cheminement vers la littérature ») suppose donc un moment
(1954-1962), un livre (Histoire de la folie a I'4ge classique, qui parait en 1961), un
probleme (la relation entre raison et déraison) et un écrivain (Sade — central sans
étre seul). J.-F. Favreau la place sous le signe de l'expérience, au sens fort : il s'agit en
effet, pour le discours philosophique de Foucault, de faire I'épreuved’une altérité
absolue, qui se donne comme le dehors méme de la raison philosophante. Dans
cette premiere confrontation avec la littérature, la pratique philosophique
foucaldienne se trouve alors face a un « objet insaisissable », « rétif et irréductible »,
dans lequel elle saisit, écrit J.-F. Favreau, «la résurgence d’'une certaine tradition
souterraine de la pensée occidentale écartée par I'ordre dominant »(p. 8).

En ce premier moment, la littérature demeure donc a l'extérieur du discours
philosophique ; dans I'économie conceptuelle de I'archéologie, elle joue au fond le
réle d'un analogon fonctionnel de la folie® — d'autant que les écrivains convoqués
(Nerval, Holderlin, Artaud) furent tous factuellement fous. Il s'agit en tout cas pour
Foucault de marquer clairement une extériorité, et de refuser le «modele
continuiste » du commentaire heideggérien, dans lequel la poésie prenait « le relais
de la philosophie » la ou celle-ci ne pouvait « plus aller » :

A ce modeéle continuiste [...], on est en droit de penser que Foucault substitua
celui, plus agonistique [...] dans lequel la philosophie joue plutét le réle d'un
garde-fou et la littérature celui d'une ressource de violence. (p. 34)

L'Histoire de la folie détermine donc, selon J.-F. Favreau, la relation entre littérature
et philosophie comme une agonistique — agonistique fascinée, cependant, dans
laquelle le recours a la littérature s'instaure comme une regle de méthode pour
I'archéologie. C'est que I'expérience de la déraison se produit comme convocationde

7" Nous sacrifions évidemment la richesse d'analyses et de références de chacune des étapes afin de respecter le format d'une

recension.

8 Rappelons que dans Histoire de la folie, folie et déraison ne sont pas synonymes : la déraison est ce qui fait retour sous le

masque de la folie. Ainsi, comme le rappelle Mathieu Potte-Bonneville (Michel Foucault, Iinquiétude de I'histoire, Paris, Editions des
Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2004, p. 89), « un lien nouveau s'annonce, chez Nietzsche, Artaud, etc., entre
folie et déraison ; par ce lien, la déraison revient au coeur méme d'une modernité qui, pathologisant la folie, n'en veut rien savair.
[...]1 En bref, la déraison resurgit, non par son identité ou sa proximité avec la folie, mais par la rigueur de l'alternative qui, au
contraire, I'en sépare ».
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la raison a en rendre compte, c'est-a-dire comme condition, au sens fort, du
discours rationnel lui-méme :

Désormais, et par la médiation de la folie, c'est le monde qui devient coupable [...]
al'égard de 'ceuvre ; le voila requis par elle, contraint de s'ordonner a son langage,

astreint par elle a une tache de reconnaissance, de réparation: a la tache de

rendre raison de cette déraison et ¢ cette déraison®.

Toutefois, cette premiere période ne révoque pas le fonctionnement traditionnel du
commentaire philosophique, dans lequel le texte littéraire joue essentiellement un
réle de témoignage et d'attestation ; comme I'écrit Mathieu Potte-Bonneville :

Peinture et littérature prennent ainsi, dans le fonctionnement du texte, une triple
valeur: valeur d'expression, déployant ce qui ailleurs demeure caché; de
synthése, puisqu'elles rassemblent dans lI'expérience dont elles témoignent les
traits épars d'une époque; de vérification enfin, par la maniére dont elles

soutiennent I'ordre démonstratif du propos'®.

En somme, le discours foucaldien de la premiére période se tient dans une attitude
« préfacielle » a I'égard de la littérature : ainsi, comme [l'écrit J.-F. Favreau, de son
rapport a Bataille, tel qu'il s'explicite dans « Préface a la transgression » (1963) :

Le texte de Foucault ne serait qu'une préface, rendant hommage du dehors a
I'entreprise de franchissement de Bataille qui le dépasse, et s'arrétant avant de
devenir elle-méme transgressive. (p. 125)

Fictions (1962-1966)

Nous voici donc, avec Bataille, dans la seconde période, située « entre penser et
parler », selon lintitulé suggéré par Vertige de l'écriture. Elle rassemble plusieurs
livres (Naissance de la clinique, Raymond Roussel, Les Mots et les choses) et articles
(« Préface a la transgression », « La pensée du dehors ») importants, et situe une
guestion — qui est bien la question centrale soulevée par I'enquéte de J.-F. Favreau :
celle de la relation entre littérature et philosophie.

Cette question se décline selon trois modalités, supposant a leur tour trois noms
d'écrivains : la limite (Bataille), le simulacre (Klossowski), et le neutre (Blanchot). Ces
trois modalités, précisons-le, ne s'articulent pas a lintérieur de cette séquence
comme les étapes d'une chronologie ; elles coexistent en réalité, dans une tension
féconde qui donne sa dynamique a I'écriture foucaldienne. Il est toutefois possible
de les saisir comme les moments dune dialectique (irrésolue), conduisant

Histoire de la folie a I'4ge classique, texte cité par Mathieu Potte-Bonneville (op. cit., p. 95).

10 Op. cit., p. 76.
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ultimement le discours philosophique de Foucault a intérioriser, en quelque sorte,
son extériorité littéraire, par un usage spécifique de la fiction.

1/ La limite entre philosophie et littérature, nous venons de le voir, avait été
interrogée des la premiere période; toutefois, avec Bataille, si la littérature
demeure un extérieur fascinant pour le discours philosophique, c'est le «jeu »
transgressif avec la frontiere générique qui devient, pour Foucault, l'objet propre de
Iinvestigation. Pour le dire autrement, la lecture de Bataille permet a Foucault
d'assumer thématiquement et discursivement sa fascination pour la littérature,
concue comme l'autre (impraticable) du discours philosophique :

La position de Foucault est ambivalente, car il reconnait son absence de courage
quant a l'écriture littéraire, lui qui n'accéda jamais a la littérature par son versant
pratique, en méme temps qu'il se dit concerné, et méme hanté, par
I'écriture. (p. 142)

Cette assomption ne conduit toutefois a nulle confusion: comme I'écrit encore
J.-F. Favreau, «les frottements entre un régime littéraire et une élaboration
philosophique ne débouchent [...] jamais chez Foucault [...] sur une forme mixte
réconciliée [...] mais manifestent et gardent une disjonction »(p. 143).

2/ Avec Klossowski, toutefois, la répartition des discours se déplace: I'écriture
klossowskienne se fonde en effet, comme I'écrit J.-F. Favreau, sur les «ruses du
méme » et la logique du simulacre, en quoi se révele l'essence du langage —
appariant littérature et philosophie. C'est pourquoi le Foucault lecteur de Klossowski
cherche a « rendre poreux l'espace de la philosophie a ce qui a toujours été “I'étre
du langage” »(p. 183). L'enjeu du travail foucaldien, quant a la littérature, est alors
d'intérioriserl'espace littéraire, sous les aspects de la fiction :

Ainsi le penseur s'installe-t-il pendant une période dans un espace interstitiel,
entre le discours qu'il ne quitte jamais [...] et la fiction qu'il n"écrit pas mais a
laquelle il emprunte et dont il tire un discours. (p. 185)

A cet instant de litinéraire foucaldien, « la littérature », bien plus gu’une influence,
vaut en effet « comme un modéle ou une modalité » (p. 14, nous soulignons) de
I'écriture du philosophe, comme l'avait supposé J.-F. Favreau des lintroduction de
son livre.

3/ La découverte de I'ceuvre de Blanchot, enfin, ouvre a Michel Foucault 'expérience
du « ni I'un ni l'autre », en quoi, sans nul doute, s'avive le point le plus « vertigineux »
de cette troisieme période. Voici comment J.-F. Favreau récapitule le déplacement
de la question de la limite a celle du neutre, qui passe, nous venons de le voir, par la
révélation des simulacres :
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Le glissement du « je mens » au « je parle », d'un ordre de I'impossible a un ordre
du miroitement, accompagne [...] le changement de paradigme entre 1963 et
1966, la substitution de la référence a Blanchot a celle de Bataille. (p. 211)

Avec Blanchot, Foucault rencontre un discours proprement in-différent au discours
philosophique. Non plus son autre ou son « dehors », ni méme sa doublure fictive,
mais son semblable indifférent et pensif. Pour en rendre compte, il faudrait que le
discours philosophique soit capable se porter au-dela de l'ordre de la réflexion, des
fantasmes de la transgression, comme des gestes de la fiction — nous citons « La
pensée du dehors », qui définit précisément I'extrémité de cette aporétique :

Extréme difficulté de donner a cette pensée un langage qui lui soit fidele. Tout
discours purement réflexif risque en effet de reconduire I'expérience du dehors a
la dimension de lintériorité [..]. Le vocabulaire de la fiction est tout aussi
périlleux : [...] il risque de déposer des significations toutes faites, qui, sous les

espéces d'un dehors imaginé, tissent & nouveau la vieille trame de l'intériorité"".

Répétitions (1963-1970)

Au terme de cette triple confrontation (avec Bataille, Klossowski, et Blanchot), la
relation entre la pratique philosophique foucaldienne et la littérature semble donc
s'étre imperceptiblement mais profondément modifiée. La littérature n'apparait
plus comme l'autre du discours de savoir (i.e. du commentaire) : c'est au contraire ce
discours qui lui révele son « étre » et lui confere sa légitimité, tandis qu’elle en situe,
de son cbté, les enjeux les plus décisifs, et en oriente la volonté de vérité. Discours
« premier » (littérature) et discours « second » (philosophique) sont pris, désormais,
dans un rapport de hantise réciproque.

L'auteur crucial, pour Foucault, est alors Raymond Roussel'?, auquel il consacre en
1962 un livre éponyme. Livre qui, écrit J.-F. Favreau, délivre une « critique créative et
jubilatoire, jusqu'au point ou elle prolonge l'ceuvre »(p.260). L'ouvrage répond
ainsi— par avance — a la proposition foucaldienne formulée dans «La folie,
'absence d'ceuvre » (1964), indiquant que les langages seconds « ne fonctionnent
plus maintenant comme des additions extérieures a la littérature », mais « font
partie, au cceur de la littérature, du vide qu'elle instaure dans son propre
langage'® ».

11 Cité par J.-F. Favreau (p. 219).

12 Raymond Roussel parait en 1963, dans le croisement de la seconde et de la troisieme période distinguées par J.-F. Favreau.

Cest qu'il est pris dans la tension entre fascination pour la littérature comme « langage pur », manifestant, précisément, I'étre du
langage, et la reconnaissance que cet étre du langage — en tant qu'il n'est rien d'autre qu’une puissance d'espacement — habite
aussi le discours philosophique.

13 Cite par J.-F. Favreau (p. 261).
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Ce vide situe, «au cceur» du discours premier, la nécessité dun discours
secondaire : avec Roussel, le discours, dans sa généralité, s'est révélé comme une
puissance de répétition et de duplication différentielles. L'archéologie, qui s'était
défiee, des l'origine, de l'ordre du discours (philosophique), pourra deés lors se
soustraire au réve d'un « langage pur », qu'il appartiendrait a la littérature, et a elle
seule, d'incarner. Puisque tout discours est langage, et que le langage lui-méme
n'‘est que la ferveur trouble de ses répétitions, la « critique », au sens fort, peut et
doit se donner comme le genre de discours authentique :

Peut-étre méme que, secrétement, la critique sembla a Foucault plus proche du
coeur de la littérature que le roman, comme si elle en était une forme épurée, ou
la fiction (C'est-a-dire le régime de la narration, le rapport du langage a lui-méme
et a la littérature) n'a plus besoin du prétexte de la fable. (p. 375)

Au terme du parcours, la littérature se dissout donc dans la « critique », comprise
comme discours de la répétition (du discours), seule apte a délivrer la vérité du
langage sans recourir au « prétexte de la fable ». La critique, en ce sens spécifique,
ne se produit ni comme philosophie, ni comme littérature : elle constitue I'exercice
d'écriture par quoi tout discours s'assume comme un mixte générique, articulant
réflexion, narration, citation et fiction'.

Le renoncement foucaldien a la «littérature », apres les années 1970, peut donc
aussi bien étre percu comme un changement de définition: c'est la figure d'une
« pure» littérature qui se trouve contestée par Foucault, au profit dune
compréhension nouvelle, et visiblement élargie, du fait littéraire. D'ou I'enquéte sur
'hypomneése, cette « pratique grecque des carnets », qui, a I'horizon des années
1980, occupe les réflexions littéraires de Foucault, et dont I'évocation clot le
parcours de Vertige de I'écriture.

Ce qui est perdu, avec la littérature majuscule : le fantasme d'un lieu pur, « lieu de
I'art », ou s'énonceraient des vérités ultra-philosophiques. Ce qui demeure, chez
Foucault, depuis la littérature jusqu’a I'hypomnése, en passant par les figures
diverses de la critique, C'est 'exigence, ou I'asceése, par quoi toute ceuvre s'enquiert
d’'une vérité :
Ainsi, le texte, dans les hypomnémata, n'est-il pas le lieu de l'art, mais un lieu
modeste pour I'art, entendu comme héroisation du présent, dessin des gestes de

I'« opérateur ». Il est ainsi la matrice secréte des «ars erotica, ars theoretica, ars
politica », et finalement I'archive d'une ascése. (p. 393)

14 gt peut-étre est-ce la précisément cette forme « mixte » qui s'annongait dans linvention de la méthode archéologique,

comprise comme discours de la répétition.
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