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Genèse, ta forêt obscure

Nathalie Mauriac Dyer

« Jacques [Rivière] ne se doute pas du travail  que j’ai  fourni en faisant ce livre »,
écrivait Proust à Gallimard en 1921 à propos de la  Recherche1. Alors qu’on célèbre
Du côté de chez Swann, l’ouvrage d’Akio Wada vient opportunément rappeler quelle
forêt dense et touffue de manuscrits cache en effet l’arbre centenaire. Professeur à
l’Université d’Osaka, auteur d’un très précieux Index général des Cahiers de brouillon
de Marcel Proust2, A. Wada est, avec ses aînés Kazuyoshi Yoshikawa et le regretté Jo
Yoshida,  un représentant éminent de cette école japonaise qui  a très largement
contribué  à  fonder  la  génétique  textuelle  proustienne.  Il  faut  donc  saluer  la
publication de sa thèse3, qui avait été soutenue en 1986 sous la direction de Michel
Raimond. Regrettons cependant que cette publication ne soit pas intégrale : voilà
qui ne rend pas tout à fait justice au travail considérable de l’auteur, et ne va pas
simplifier la tâche du lecteur désireux de le suivre dans les pistes qu’il  ouvre (ou
redessine)  dans  l’épaisseur  du  taillis  proustien.  C’est  donc  l’occasion,  tout  en
rappelant  les  acquis  principaux  du  travail  d’A. Wada,  de  revenir  sur  quelques
« conditions de possibilité » d’une bonne réception des études génétiques. 

De « Combray » au Temps retrouvé

L’ambition de la recherche d’A. Wada, que résument les tableaux présentés avec
prudence  en  conclusion,  est  rien  moins  que  le  classement  en  chronologie  tant
absolue que relative des cahiers et dactylographies de Proust entre l’automne de
1909  et  l’été  de  1911.  La  période  peut  paraître  étroite,  mais  l’enjeu  est
considérable : Proust, dont le (« premier chapitre » du) Contre Sainte‑Beuve. Souvenir
d’une matinée a (heureusement) été refusé par Le Figaro au tournant de 1909‑1910,
amplifie considérablement le « Combray » primitif, rédige les cycles de Swann, des
« jeunes filles », de Guermantes, et invente « le Temps retrouvé » — en un mot, il
s’agit de la période où le projet Contre Sainte‑Beuve (déjà passé d’un problématique
essai  de  critique  littéraire  à  un  récit  auto‑fictionnel,  et  de  ce  récit  à  un  roman
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critique) est définitivement englouti par la naissance de ce qui finira par s’appeler en
1913  À la  recherche du temps perdu.  Période d’inventio intense,  effervescente,  en
attendant qu’en 1913‑1914 la publication du premier volume, l’interruption de la
Guerre,  l’intercalation  de  nouveaux  scénarios  amoureux (Albertine)  ne  viennent
relancer, une nouvelle fois, le cours d’une genèse à rebondissements.

L’envergure du corpus manuscrit visé par l’étude d’A. Wada est impressionnante :
une quarantaine des soixante‑quinze cahiers du fonds Proust de la Bibliothèque
nationale de France, plus les dactylographies de « Combray ». Rappelons que Proust
ne datait rien (ni manuscrits, ni correspondance) et ne composait pas de manière
linéaire. Fort de sa grande familiarité avec une bonne partie du fonds manuscrit,
A. Wada  repère  tout  de  même  des  régularités  dans  sa  pratique  scripturale,  et
propose une typologie génétique fondée sur l’existence de « cycles » rédactionnels à
quatre temps :  brouillon >  montage >  mise au net >  dactylographie. Il n’en reste pas
moins  que  la  phase  de  brouillon revêt  chez  Proust  une  extension  remarquable,
puisqu’elle se prolonge, en réalité, jusqu’aux toutes dernières étapes du processus.
C’est là un des traits définitoires de ce qu’on appellera, à la suite des travaux d’Anne
Herschberg  Pierrot,  son  « style  de  genèse4 »  — on  est  donc  loin  d’une  stricte
méthode de composition à la  Flaubert (notes documentaires,  plans et  scénarios,
scénarios  développés,  brouillons,  mise  au  net,  manuscrit,  manuscrit  définitif5…).
A. Wada montre d’ailleurs comment Proust utilise, à l’occasion, les pages versos de
la dactylographie de « Combray » comme  brouillons pour des passages qui seront
ensuite retravaillés dans les cahiers avant leur intégration définitive sous forme de
pages dactylographiées additionnelles. Cette relance permanente de l’écriture, que
Proust pratique dans les marges et sur les versos des cahiers dits « de montage »,
puis de « mise au net »,  puis sur les dactylographies et enfin sur les placards et
épreuves,  n’est  pourtant  pas  toujours  synonyme  d’expansion :  « la  plus  grande
richesse des images ne signifie pas toujours la postérité d’un brouillon ; il semble au
contraire  que Proust  simplifie les  phrases surchargées »,  met  en garde A. Wada.
« Surnourriture »,  certes,  comme  Proust  le  disait  lui‑même,  mais  aussi
condensation, concentration, ellipse. 

Le  classement  s’effectue  en  croisant  les  critères  et  les  indices (scénariques,
onomastiques,  stylistiques,  épistolaires,  codicologiques…) et les résultats peuvent
toujours  être  affinés  ou  remis  en  question6.  Mais  il  arrive  qu’ils  soient
incontestables, comme pour la dactylographie primitive de « Combray » (156 pages
en trois exemplaires7). A. Wada établit ainsi — et Françoise Leriche était parvenue
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indépendamment  et  simultanément  à  la  même  conclusion8 —  que  ce
document qu’on avait daté jusque là de 1911, ou, au plus tôt, de 1910, remontait en
réalité à novembre 1909. Résultat de la dictée par Proust puis de la frappe par les
« brillants dioscures de la sténographie9 », des Cahiers de « mise au net » 9, 10 et 63,
l’un de ses exemplaires fut aussitôt transmis au Figaro. Sur un autre exemplaire de
cette  dactylographie  primitive  du  début  du  Contre  Sainte‑Beuve.  Souvenir  d’une
matinée,  A. Wada  distingue  trois  couches  de  corrections :  la  première,  à  l’encre
rouge, s’étendrait de la fin de 1909 au printemps de 1910 — il la met en relation
avec  des  notes  de  la  même  encre  dans  le  Carnet 1 (notes  dont  on  pourra,  sur
Gallica,  aller  admirer  l’éclat10,  à  défaut  de  celles  de  la  dactylographie,
malheureusement non encore numérisée) ; la deuxième couche de corrections, à
l’encre noire, est placée entre les étés de 1911 et 1912 ; la troisième au crayon bleu,
entre  février  et  juin 1913,  alors  que  Proust  a  déjà  envoyé  un  exemplaire  de  la
dactylographie du « Temps perdu » (712 pages au moins) chez Grasset et se prépare
à réviser les placards du futur  Du côté de chez Swann. L’«épaisseur temporelle du
document est telle », écrit A. Wada, « qu’elle servira de point de repère pour l’étude
génétique du roman ».

C’est cette étude qu’il mène, pour la première période seulement (si on peut dire), et
sur  un  choix  d’ajouts  significatifs  qui  prennent  leur  source  dans  divers  cahiers :
ajouts  relatifs  au personnage de Bergotte,  au parc  de Swann à Tansonville  et  à
Gilberte, à Roussainville et Montjouvain, à la duchesse de Guermantes. Autant de
« cas » auxquels on s’attachera en fonction de ses propres pistes de recherche dans
une  genèse  buissonnante (y  compris  de  « pistes »  abandonnées),  puisque,
parallèlement,  Proust  développe  dans  d’autres  séries  de  cahiers  les  amours  de
Swann  et  d’autres  amours  du  héros  avec  les  « jeunes  filles ».  Le  lecteur  non
spécialiste  sera  peut‑être  moins  sensible  aux  méandres  de  l’argumentation
chronologique qu’aux remarques qui touchent à la poétique proustienne. Comme le
souligne  à  plusieurs  reprises  A. Wada,  Proust  ne  rédige  pas  selon  « l’ordre
narratif » (c’est  pour  cela,  bien  entendu,  que  le  classement  des  cahiers  de  la
Bibliothèque  nationale,  qui  suit  cet  ordre,  est  bouleversé  par  le  classement
génétique), mais par cycles thématiques qu’il trame et croise ensuite, ou selon des
logiques  « profondes »,  comme  celle  qui  voit  les  épisodes  de  la  profanation
gomorrhéenne et de la maladie de la grand‑mère figurer l’un derrière l’autre dans le
même cahier (Cahier 14).

A. Wada s’attache enfin à la période qu’il a définie en « creux » entre les première et
deuxième couches de correction à la dactylographie primitive, période cruciale qui
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s’étend du printemps de 1910 à l’été de 1911. Cette « année de silence où il n’y a pas
la moindre vague à la surface de [l]a vie sociale et privée » de Proust, écrit‑il, est en
effet  une  « année de  travail  où  de  vrais  événements  se  produisent  dans  sa  vie
créatrice » : la naissance d’un nouvel épisode issu du cycle Guermantes, que Proust
désigne comme « un bal “de têtes”11 », évince la « conversation avec Maman » sur
l’esthétique qui devait occuper la fin du  Contre Sainte‑Beuve ; l’exposé d’esthétique
se métamorphose en « Adoration perpétuelle », intégrant les épisodes d’épiphanie
qui étaient partie prenante de la dactylographie primitive de « Combray » et y sont
supprimés :  l’explication  de  la  joie  procurée  par  le  goût  d’une  madeleine,  la
redécouverte adulte d’un exemplaire de  François le Champi sont différés jusqu’au
bout du livre. C’est la fin du projet Contre Sainte‑Beuve « roman12 » : plus trace de la
matinée avec Maman dans le nouvel  incipit qui  apparaît  par une correction à la
dactylographie (« Longtemps… »),  même si  on  a  envie  de  suggérer  que la  future
« Matinée chez la princesse de Guermantes » en garde peut‑être, par jeu, la secrète
mémoire. Le « Temps retrouvé » est né, et se développe dans les Cahiers 58 et 5713,
au tournant de 1910 et 1911. La structure de la Recherche, au sein de laquelle elle
pourra développer son inachèvement, est en place.

La  génétique  textuelle :  quel  protocole
éditorial ?

La  question  méthodologique  posée  par  l’ouvrage  d’A. Wada  n’est  pas  celle  de
l’éventuelle  « péremption »  de  ses  hypothèses  et  de  ses  classements :  il  fallait
publier  cette  thèse,  comme  il  faudrait  publier  les  thèses  fondamentales  de
K. Yoshikawa et de J. Yoshida14. Elle n’est pas même celle de la difficulté qu’on peut
avoir,  souvent,  à  le  suivre  dans  la  « forêt  obscure »  des  cahiers,  puisque  le
chercheur finit, inévitablement, par mimer son objet. Mais  La Création romanesque
de Proust : la genèse de Combray pose, assez abruptement, la question de sa propre
lisibilité,  et,  plus largement, de la lisibilité des études génétiques  en dehors de la
publication conjointe des brouillons. Il est en effet dommageable que la thèse de 1986
ait  été  publiée  sous  une  forme  amputée,  puisque  les  extraits  de  cahiers  et  de
dactylographies sur lesquels s’appuient chapitre par chapitre les démonstrations, et
qui  étaient  transcrits  dans  le  tome II,  n’ont  pas  été  repris  en  annexe  — choix
éditorial d’autant plus incompréhensible que le livre, en l’état, est bref. Certes, tous
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les cahiers et carnets du fonds Proust sont aujourd’hui numérisés, et comme tels
accessibles sur Gallica. Mais l’accessibilité du document « brut » ne signifie pas qu’il
sera  lisible sans  la  médiation  d’une  transcription,  qu’elle  soit  linéarisée  ou
diplomatique.  Les  transcriptions  manquent  plus  encore  dans  le  cas  des
dactylographies  corrigées  de  « Combray »,  puisqu’elles  ne  sont  accessibles  que
localement, à la BnF ou à l’ITEM, sous la forme de microfilms. 

Du point de vue épistémologique, la génétique textuelle s’est toujours heurtée à la
question de l’accessibilité de son objet. Si critique et poétique raisonnent à partir de
textes publiés dont la vertu première est la disponibilité et (la plupart du temps) la
fixité  formelle,  la  critique  génétique  pâtit  de  la  double  difficulté  d’un  matériau
« ésotérique » (caché  dans  les  rayonnages  de  départements  spécialisés),  et
labile (disons au passage que le reproche de « positivisme » qui lui est parfois fait
est paradoxal, aucun objet n’étant aussi fuyant, aussi réfractaire à toute réduction,
et, au fond, aussi intraitable que le manuscrit autographe de travail). Bien conscients
de la difficulté qu’il y aurait eu à disserter autour d’un objet essentiellement absent,
les « généticiens »  proustiens se sont d’emblée efforcés de le  produire en même
temps qu’ils en faisaient l’analyse : d’où la présence quasi systématique, avant ou
après le commentaire « génétique », d’une transcription du manuscrit en question15.
Dans  les  années  héroïques  où  les  documents (ou  leurs  microfilms)  n’étaient
accessibles qu’à une poignée de chercheurs et où la reproduction en fac‑similé était
économiquement  exorbitante,  seule  la  transcription  « linéarisée »,  c’est‑à‑dire
textuelle,  pouvait  représenter (tenir  lieu  de)  l’objet  « manuscrit ».  On  voit  que  la
nécessité  de  la  chose  était  aussi  sa  limite  objective :  artefact  indispensable,  la
transcription ne pouvait pas être validée (ou falsifiée) par ceux‑là mêmes à qui elle
s’adressait. D’où, par défaut, une forme d’« argument d’autorité » critique.

Ces conditions défavorables de réception ont prévalu pendant près de cinquante
ans mais ne sont plus, ou sont de moins en moins, à l’ordre du jour, puisque le
processus  de  numérisation  a  été  enclenché  en  2007,  et  qu’aujourd’hui  tous  les
cahiers et carnets du fonds Proust, en tous cas, sont très aisément accessibles16.
L’étudiant  et  le  chercheur  scrupuleux  ou  tout  simplement  curieux  peut  enfin
appeler, à côté de la transcription et du commentaire, le troisième terme longtemps
manquant de l’équation : le manuscrit, sous la forme d’une image en couleur, haute
définition,  zoomable  et  téléchargeable.  La  lecture  informée,  « augmentée »  et
critique de nombreux travaux fondamentaux de génétique proustienne est enfin
possible.  On  ne  dissimulera  pas,  certes,  sa  difficulté,  mais  enfin  l’argument  de
l’ésotérisme ne peut plus être aussi facilement avancé. Aussi est‑il  pour le moins
paradoxal qu’on puisse être tenté de l’opposer, à nouveau, à l’une des rares thèses
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de génétique proustienne enfin publiée en France. Pour que l’heureux événement
de cette publication ne conforte pas l’idée — qui fut vraie, mais l’est de moins en
moins — que la génétique textuelle ne s’adresse qu’à des happy few, il serait bon de
penser  à  des  modalités  éditoriales  plus  adaptées,  qui  mettent  en  réseau,  par
exemple, les manuscrits avec l’abondante littérature existante.
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