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Oncle Proust & la conjecture du Temps. Portrait de
Marcel Proust en logicien prestidigitateur

Maya Lavault

L’ouvrage  de  Thierry  Marchaisse  constitue  une  sorte  de  hapax dans  les  études
proustiennes : tandis que sa démarche et son propos contribuent à l’inscrire dans la
lignée  des  études  « philosophiques »  de  la  Recherche  qui  ont  produit  depuis  les
années soixante parmi les ouvrages les plus féconds et les plus novateurs de la
critique proustienne (je pense aux ouvrages de Gilles Deleuze,  d’Anne Henry,  de
Paul  Ricœur,  de  Vincent  Descombes,  d’Anne  Simon,  pour  ne  citer  que  les  plus
importants, en langue française), il s’inscrit délibérément hors champ — l’ouvrage
ne contient quasiment aucune référence à la critique proustienne, hormis Roland
Barthes et Gérard Genette —, voire en rupture avec elle. Ainsi, dans un entretien
paru dans la  Quinzaine littéraire en août 2011, l’auteur affirmait à propos de son
ouvrage :

C’est une sorte de chantier interprétatif. Lorsqu’on se pique de faire bouger un
siècle de critique proustienne, il faut être modeste ; accepter de bricoler avec ses
limites : on ne peut faire qu’ouvrir des voies, proposer des perspectives, ou des
appuis nouveaux, pour d’autres chercheurs1.

Si l’objectif paraît ambitieux, c’est d’abord parce qu’il ignore ou feint d’ignorer que la
question de la « philosophie » de et dans la Recherche, de la manière de lire Proust
en philosophe ou encore de la manière proustienne de philosopher, est au cœur
des  interrogations  de  la  critique  proustienne  actuelle,  en  rapport  avec  le  statut
générique  de  la  Recherche  et  la  question  des  rapports  entre  littérature  et
philosophie2 :  « on ne songe guère à consommer de la philosophie dans Proust »
proclame la quatrième de couverture. Successeur de François Wahl aux éditions du
Seuil,  Th. Marchaisse  a  coordonné  de  1986  à  2006  les  grandes  collections  de
Sciences  Humaines  « L’ordre  philosophique »,  « Des  travaux »,  « Poétique »,  ainsi
que les revues Communications et Poétique. Il fut ensuite directeur des éditions Epel,
qui  ont  publié  son  ouvrage  sur  Proust,  puis  fondateur  en  2011  de  la  maison
d’édition indépendante et généraliste qui porte son nom. Traducteur de plusieurs
ouvrages de philosophie et d’épistémologie, il est l’auteur d’une thèse de littérature
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sur Proust, dont cet ouvrage présente l’essentiel de la réflexion :  Comment Marcel
devient Proust relève à la fois du genre de l’étude universitaire, par la rigueur de sa
construction et de sa démarche, ainsi que par l’usage d’un vocabulaire spécialisé, et
de celui de l’essai plaisant, volontiers provocateur, affichant un souci de simplicité et
de vulgarisation.

Dans un Avant-Propos qui a le grand mérite d’inscrire sa réflexion dans une pratique
de  lecteur  incarné,  qu’il  décrit  comme  une  expérience  « d’acclimatation »  et  de
« familiarisation », Th. Marchaisse annonce :

J’ai  commencé  à  lire  Proust  en  1972  et  n’ai  plus  cessé  depuis  de  me  plonger
régulièrement  dans  À  la  recherche  du  temps  perdu  […].  Je  croyais  donc  bien
connaître la Recherche, jusqu’à ce jour de novembre 1993, où j’ai remarqué, pour la
première  fois,  que  Proust  y  présentait  discrètement  son  ouvrage  comme  une
démonstration,  aux  besoins  de  laquelle  tout  avait  été  soumis  dans  son
esprit. (p. 9)

L’intérêt principal de l’ouvrage réside en effet dans le récit patient et minutieux qu’il
livre  d’une  « enquête  de  lecture » :  si  l’on  peut  être  gêné  par  une  constante
dramatisation du processus d’écriture et de ses modalités du côté de Proust,  en
revanche, la dramatisation du processus de lecture par la découverte progressive
d’indices qui ont marqué l’expérience de lecture de Th. Marchaisse et modifié sa
perception de la Recherche en constitue la grande force. Ainsi, le constat de départ,
qui formule en réalité à l’orée de l’ouvrage sa conclusion, que « la Recherche est une
sorte  de  manuel  caché,  à  l’usage  de  tous  ceux  qui  aspirent  à  mener  une  vie
créative » (p. 10), demeure bien faible si on le lit comme le résultat d’un ouvrage qui
entend « faire bouger un siècle de critique proustienne » ; il l’est nettement moins,
cependant, si l’on considère qu’il est un programme de lecture que son organisation
en  trois  parties  suit  scrupuleusement  et  que  je  m’attacherai  à  reconstituer  en
détails.

La ruse d’« Oncle Proust3 »

Th. Marchaisse  prend pour  point  de départ  de son enquête  la  célèbre lettre  de
Proust à Jacques Rivière du 6 février 1914 pour mettre en lumière une « stratégie
d’effacement » de la composition de la Recherche qui passe par un art de l’allusion
plutôt que de l’explication. Néanmoins, le fait de fonder son propos uniquement sur
la  lettre  à  Rivière,  qui  date  de  1914,  occulte  totalement  l’évolution  du  projet
proustien :  s’il  y  a bien eu, de la part de Proust,  une volonté d’effacement de la
composition initiale de la  Recherche,  conçue comme « un ouvrage dogmatique et
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une construction4 », cette « stratégie d’effacement » va de pair avec une évolution
de sa « philosophie de la composition5 » qui apparaissait plus clairement dans les
premiers plans de l’ouvrage, comme le montrent les travaux de la génétique. Pour
autant,  les questions posées par Th. Marchaisse dans cette première partie n’en
sont pas moins pertinentes, notamment en ce qui concerne la nature du projet de
Proust :  il  souligne  l’incompatibilité  entre  la  dimension  « dogmatique »  de  la
Recherche,  annoncée dans la lettre à Rivière, et son ambition heuristique, entre le
projet affiché de partir à la recherche de la « Vérité » et le choix de l’usage du  je 
subjectif et personnel.

Pour  tenter  d’articuler  ces  pôles  apparemment  incompatibles  entre  lesquels  est
tendue l’œuvre de Proust, Th. Marchaisse propose de distinguer ce qu’il appelle la
« structure de surface » de la Recherche — « c’est‑à‑dire tout ce que dit, pense ou fait
son narrateur, [les] personnages qu’il fréquente, tout ce qui lui ou leur arrive » — et
sa « structure profonde » — « c’est‑à‑dire ce que dit parfois, pense et surtout fait
silencieusement son auteur, [les] moyens logiques qu’il  met en place et [les] fins
philosophiques  qu’il  vise » (p. 16).  La  mise  en  évidence  de  cette  « dualité
structurale » est convoquée « en un sens uniquement logique et contrastif » (ibid.) à
partir  des  outils  de  la  linguistique  forgés  par  Russell  et  Wittgenstein,  puis
développés par Chomsky (p. 17). Ce faisant, l’auteur fait l’économie d’une réflexion
qui eût pourtant été nécessaire entre les notions de fiction, de narration, d’histoire
racontée,  et  plus  encore  entre  celles  de  théorie,  d’essai  et  de  philosophie.  Le
recours aux analyses de Barthes et à sa formule désormais célèbre qualifiant la
Recherche  de  « tierce  forme6 » — ni  essai,  ni  roman,  « ou  les  deux  à  la  fois » —
contribue à rabattre tout le bénéfice de cette nouvelle approche de la question du
genre  de  la  Recherche  sur  la  reprise  de  termes  qui  restent  flous,  et  dont
Th. Marchaisse lui‑même conteste la pertinence pour la réflexion qu’il entreprend
de mener ; il note ainsi :

Tout  en  voyant  bien  les  problèmes  littéraires  que  pose  la  singularité
transgénérique de l’œuvre de Proust, Barthes n’a jamais songé à « interroger » ses
conditions de possibilité logiques, ou sa fonction philosophique. (p. 17)

C’est bien en réalité toute l’ambition de l’ouvrage, comme on le verra par la suite.

À la question de l’articulation entre roman et essai ainsi formulée (« comment un
traité  romanesque  est‑il  possible ? »,  p. 18),  Th. Marchaisse  propose  alors  une
réponse provisoire : la forme de la Recherche serait à rapprocher d’un canular visuel
connu sous les traits d’une figure mise au point par Joseph Pastrow en 1901 à partir
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de  laquelle  Wittgenstein  a  forgé  les  concepts  de  « changement  d’aspect »  et  de
« cécité au sens » (p. 18). Ainsi, la Recherche serait une « tierce forme » empruntant
les traits d’un « canard‑lapin discursif » (p. 19).

Do you see a duck or a rabbit, or either7 ?

L’assimilation  de  la  forme  de  la  Recherche à  ce  « modèle  heuristique »  est
séduisante, mais elle est affaiblie par une absence d’appui sur le texte :  elle est,
momentanément du moins, condamnée à rester une image, une métaphore. Plus
productive peut‑être serait la mise en évidence du « faire comme si » qu’exemplifie
cette figure — en d’autres termes, son statut de leurre, son pouvoir d’illusion. Car en
réalité, devant une telle figure, il faut choisir de voir  ou le lapin ou le canard, mais
voir l’un empêche de voir l’autre ;  ce n’est pourtant pas le cas dans la  Recherche 
où,explique Th. Marchaisse, le lecteur est délibérément aveuglé par la « structure
superficielle » de la narration qui est censée lui cacher la « structure profonde » de
la démonstration, alors que l’inverse n’est pas vrai. Resterait alors à considérer la
pertinence de ce canular visuel comme leçon de perception et non comme modèle
formel :

En somme ce que nous apprend de plus général la tierce figure de Pastrow est
que penser, comme percevoir,  a toujours un coût cognitif,  qui n’apparaît guère
d’ordinaire, mais qui devient manifeste sitôt qu’on s’avise qu’il est des aspects du
réel  auxquels  on  ne  peut  accéder  que  si  et  seulement  si  on  en  manque
d’autres. (p. 19‑20).

Finalement,  Th. Marchaisse  voit  dans  la  lettre  à  Rivière  du  6 février  1914  la
formulation la plus claire de la « définition proustienne du genre de canard‑lapin
discursif  qu’est  la  Recherche » (p. 21)  en  ce  qu’elle  décrit  précisément  l’opération

7
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« d’implicitation » (p. 22)  à  laquelle  se  livre  Proust.  Cette  « opération  logique
essentielle et mûrement réfléchie » (p. 23) correspond à la « stratégie d’effacement »
de sa démarche et des buts théoriques de l’œuvre. C’est là l’une des thèses les plus
fortes  de  l’ouvrage :  l’implicitation  constitue  selon  Th. Marchaisse  la  logique
objective de l’œuvre, et elle est d’autant plus efficace qu’elle fonctionne à un double
niveau, puisque cette logique « dogmatique » implicite de la  Recherche « s’implicite
elle‑même  en  tant  qu’opération »  et  qu’il  est  alors  logiquement  impossible  de
prendre conscience de l’existence d’une opération de ce genre » (ibid.). Il s’agit d’une
propriété  paradoxale  essentielle  pour  comprendre  la  structure  profonde  de  la
Recherche :

L’implicitation non seulement concertée, mais forcée, des enjeux théoriques de la
Recherche combinée avec le retardement maximal de leur dévoilement formait bel
et bien pour Proust une opération‑clé de sa construction et même de son principe
moteur. (p. 24)

C’est en ce sens que Th. Marchaisse peut définir sa propre enquête sur les enjeux
de l’œuvre de Proust comme une opération de « désimplicitation ».

Selon lui, une telle « métalecture » — c’est le terme qu’il emploie — doit s’appuyer
sur  les  passages  de  la  Recherche où  il  est  question  de  l’œuvre  elle‑même,  ces
moments où le je de l’énonciation devient exceptionnellement « décidable », où c’est
l’auteur qui parle, annonce‑t‑il. Outre que cette affirmation pose problème, puisque
que décider que c’est Proust qui prend la parole dans tel ou tel passage narratif ne
contribue nullement à lever le caractère indécidable du genre de la Recherche, bien
au  contraire,  force  est  de  constater  que  Th. Marchaisse  s’en  tient  à  une
démonstration qui fonctionne presque essentiellement hors‑texte. Il s’appuie sur le
« seul  et  unique  passage  où  Proust  lève […]  le  voile  sur  la  structure
profonde » (p. 27) ; ce passage, qui fait référence aux seuls personnages non fictifs
de l’œuvre, les Larivière, se conclut sur l’affirmation suivante : « ce livre où tout a été
inventé par moi selon les besoins de ma démonstration ». Th. Marchaisse y trouve
la preuve de sa propre démonstration, et s’autorise ainsi  à fournir à la question
« Qu’est‑ce  que  la  Recherche ? »  la  réponse  suivante :  « une  démonstration  à  la
première  personne »,  ajoutant  qu’« une  telle  caractérisation  logique  est  la  seule
manière de définir  le  grand récit  proustien qui  soit  à  la  fois  non métaphorique,
exacte et suffisamment spécifique » (ibid.). À l’appui de cette « preuve », il convoque
d’autres passages de la Recherche où Proust insiste sur l’aspect démonstratif de son
œuvre, qu’il met en relation avec les métaphores optiques, usuelles en philosophie
pour désigner les démonstrations, la pensée, notamment chez Spinoza (p. 29).

Ainsi voit‑on se dessiner un portrait de Proust en « une sorte d’hyperwittgensteinien
(par anticipation, comme aurait dit Queneau) selon qui il faudrait faire silence sur
tout ce que l’on ne peut démontrer » (p. 31), dont le célèbre passage de la « bataille
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palimpseste8 » apparaît comme une sorte de manifeste autoréférentiel et allusif en
forme de mise en abyme de la structure logique de la  Recherche,  et dans lequel
Th. Marchaisse voit — nous ne sommes pas un degré de métalecture près — une
sorte  d’équivalent  de  sa  propre  enquête.  Ainsi,  les  lecteurs  de  Proust  se
trouveraient délibérément placés dans la position de « visiteurs ahuris »,  frappés
d’une forme de « cécité au sens » (p. 33), tels les inspecteurs de police de la nouvelle
de Poe La Lettre volée, incapables de reconnaître la lettre qu’ils recherchent, posée
en évidence sous leurs yeux, mais habilement maquillée9. Th. Marchaisse propose,
lui,  une  comparaison  entre  la  démonstration  à  laquelle  se  livre  Proust  dans  la
Recherche et une démonstration scientifique au sens où

ce  genre  de  jeu  de  langage  repose  sur  des  règles  logiques  et  des  processus
linguistiques  si  complexes  qu’à  partir  d’un  certain  degré  de  nouveauté,  de
difficulté technique et de longueur, il est tout simplement impossible d’y participer
si l’on ne sait pas d’avance quel est son enjeu, quel théorème il vise. (p. 35)

Pour comprendre la nature et la portée des opérations de « brouillage logique »
effectuées selon lui par Proust pour dissimuler à la fois sa démonstration et le but
de cette démonstration, Th. Marchaisse s’appuie sur l’exemple du mathématicien
Andrew Wiles, qui est parvenu à tester la validité de sa démonstration du dernier
théorème de Fermat devant un auditoire ignorant de ses objectifs, et simplement
averti qu’il se livrait modestement à d’anodins « calculs sur les fonctions elliptiques »
présentés  comme  des  tâtonnements  sans  fin.  Cette  analogie,  introduite  avec
humour  et  précaution,  mais  malgré  tout  avec  la  plus  grande  fermeté,  est  très
stimulante, mais elle me paraît néanmoins achopper sur le fait que la conclusion du
Temps  retrouvé,  de  même  que  les  passages  évoqués  par  Th. Marchaisse,  font
habilement passer la Recherche pour ce qu’elle n’est pas, une démonstration. C’est
en ce sens qu’un autre parallèle,  toujours  avec le  domaine des mathématiques,
mais abordé par le biais de la fiction, semblerait plus approprié : il s’agit du roman
d’Apostolos  Doxiadis,  Oncle  Petros  et  la  conjecture  de  Golbach,  dont  le  narrateur
raconte sous la  forme d’un récit  mélangeant intrigue policière et  raisonnements
mathématiques, la vie de son oncle, mathématicien fictif — et joueur d’échec hors
pair —  côtoyant  les  plus  grands  mathématiciens  et  logiciens  du  siècle  (Gödel,
Turing, Ramanujan, Hardy),  qui a épuisé toutes ses forces vitales à démontrer la
conjecture de Goldbach, en vain.

L’histoire  d’Andrew Wiles  offre  peut‑être  des  analogies  avec  le  cheminement  de
Proust tels que le retrace et surtout le dramatise Th. Marchaisse, mais au prix de
simplifications au regard de l’histoire de la genèse de la Recherche. En outre, le rôle
attribué  à  cette  analogie  suppose  d’effectuer  un  double  saut  difficilement

8
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franchissable :  il  me  semble  que  la  Recherche  ne  peut  être  lue  comme  une
démonstration qu’en acceptant à la fois une illusion mimétique — prendre le livre
que  se  met  à  écrire  le  Narrateur  à  la  fin  du  Temps  retrouvé  pour  la  Recherche 
elle‑même — et  un subterfuge logique — poser une équivalence exacte entre la
« démonstration » de Proust et une démonstration mathématique. Le modèle du
mathématicien fictif Oncle Petros qui « gâche » sa vie à démontrer une conjecture
indémontrable et se trouve pris au piège d’une illusion démonstrative me paraît en
ce sens plus « proustien » :  c’est dans l’échec effectif de la démonstration que se
tient justement la fiction et que se déploie son pouvoir heuristique.

« Marcel  devient  écrivain »  ou  la
« performativité » de la Recherche

À ce stade de la démonstration de Th. Marchaisse, reste à élucider ce que démontre
la  Recherche et  comment — ce qui n’est pas une tâche aisée,  car comme Proust
lui‑même  le  craignait,  « il  a  si  parfaitement  opéré  l’implicitation  de  la  structure
démonstrative  profonde  de  son  œuvre  que  celle-ci  y  est  devenue  presque
illisible » (p. 44). Il faudrait alors s’en remettre à la dernière phrase, dont la force de
théorème passe selon Th. Marchaisse inaperçue, au bout de tant de pages et de
vérités déjà formulées : en effet, la quantité d’erreurs de perception signalées ont
considérablement  réduit  non  seulement  la  visibilité,  mais  aussi  la  portée  de  la
démonstration  de  Proust,  de  sorte  que  la  phrase  finale  du  Temps  retrouvé,  qui
« récapitule et donc contient en quelque manière l’œuvre qui la contient » (p. 45),
s’en trouve affaiblie dans son statut de théorème. L’idée est séduisante, là encore,
pourvu qu’on ait  accepté le postulat que la  Recherche est  une démonstration,  et
pourvu  également  qu’on  fasse  abstraction  de  l’évolution  du  projet  d’écriture  de
Proust entre 1914 et 1922 :  or ce décalage a justement été analysé par certains
critiques  dans  les  termes  d’une  contradiction  entre  les  « théories »  du  Temps
retrouvé et  la  matière  romanesque  qui  fait  l’épaisseur  des  volumes  du  « cycle
Albertine », comme l’a montré avec pertinence Vincent Descombes10.

« S’il  y  a  une  vérité  au  cœur  du  projet  dogmatique  proustien,  une  “croyance
intellectuelle” qui soit la cause finale réelle et ultime de son traité romanesque, alors
c’est bien l’idée que le temps est la mesure de tout homme » (p. 46) avance Thierry
Marchaisse ; cette vérité, dont « la position, le contenu, et même l’obscurité […] sont
inséparables dans l’économie théorique de la Recherche » (ibid.) doit advenir au bout
de  l’œuvre  publiée  sans  être  dévoilée  avant :  elle  est  énoncée  dans  la  dernière

10
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phrase du Temps retrouvé, dont un rapide survol génétique, sans référence et sans
date, permet à Th. Marchaisse de lire le dernier mot « Fin », apposé par Proust bien
avant l’achèvement de la rédaction des volumes intermédiaires et  tracé avant le
point final sur le manuscrit comme un « CQFD » qui fait office de preuve à sa propre
démonstration.

Il  faut  rendre  grâce  à  Th. Marchaisse  de  devancer  les  objections  qui  pourraient
s’élever :  ainsi,  la  dernière  phrase  du  Temps  retrouvé lui  paraît  constituer  un
théorème en forme de platitude, d’« obscure évidence », mais c’est parce qu’il s’agit
d’une « vérité dont l’importance est universellement entrevue et pressentie [et dont]
la Recherche est précisément conçue pour l’élucider et la transformer en théorème
fécond » (p. 49). Pourtant, il peut sembler au contraire que l’énoncé de cette pensée
à la fin de sept longs volumes romanesques lui donne une épaisseur absolument
non théorétique : cette pensée n’est pas équivalente à son énoncé, elle le déborde,
et ce débordement, c’est la Recherche.

Il s’agit ensuite de dégager « la forme logique de la démonstration proustienne »,
fondée sur l’articulation de la « structure de surface » et de la « structure profonde »
pour comprendre comment la Recherche transforme l’énoncé de sa Vérité finale en
théorème (p. 50) : Th. Marchaisse s’attache alors aux rapports étroits qui unissent le
sujet de l’œuvre et sa structure. Pour ce faire, il rappelle que la Recherche est le récit
d’une vocation, et plus exactement d’une « vocation invisible » non seulement pour
son héros‑narrateur,  mais  surtout  pour  son lecteur :  « l’histoire  d’une vocation »
constitue en effet le « fil rouge logico‑narratif » (p. 52), rappelé discrètement au fur
et à mesure que s’accumulent les échecs et les déceptions du héros‑narrateur et
que semble s’éloigner la possibilité que cette vocation s’accomplisse. Ainsi, le sujet
de  la  Recherche est  dérobé  aux  yeux  du  lecteur  comme  l’est  sa  structure
démonstrative.

Après avoir admis la validité de l’objection majeure que l’on peut effectivement faire
à sa démonstration — « Je prends bien sûr un risque en identifiant la vie créatrice
de Proust à l’expérience de la création qu’il entendait exploiter théoriquement dans
son œuvre.  Car,  ce  faisant,  j’ai  l’air  de  nier,  ou pis  d’ignorer,  les  acquis  les  plus
positifs de la critique proustienne » (p. 53) — Th. Marchaisse revient à son principal
objectif, qui est de montrer que la Recherche a une propriété logique jusque‑là non
remarquée : sa « nature performative » (p. 54). Le terme est utilisé en référence aux
travaux  d’Austin,  de  Benveniste  et  de  Ducrot,  pour  désigner  un  « processus
énonciatif  autoréférentiel  qui  peut  être  autovalidant » (p. 55).  Th. Marchaisse
s’appuie sur les analyses de G. Genette dans Figures III11, elles‑mêmes inspirées de
Barthes qui suggérait en 1966 dans son Introduction à l’analyse structurale du récit
une « homologie heuristique12 » entre énoncé et récit, homologie explicitée par le
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« Marcel devient écrivain » proposé par G. Genette comme résumé de la Recherche.
Par souci de prolonger le jeu autant que de faire montre d’une fidélité plus grande à
la lettre de la Recherche, G. Genette corrigea par la suite cet énoncé en « Marcel finit
par devenir écrivain13 ».

Th. Marchaisse  s’essaie  à  son  tour  au  jeu  initié  par  G. Genette,  dont  la  formule
ciselée   « présume  (et  donc  préjuge)  beaucoup  trop  du  résultat  de  la
Recherche » (p. 57), pour produire une variation sur ce qu’il nomme les « énoncés de
base »  possibles  de  la  Recherche.  Partant  de  la  proposition  « Où  l’on  apprend
comment le narrateur de cette œuvre est devenu son auteur et surtout comment,
en démontrant par là‑même une vérité philosophique majeure, il  a réalisé ainsi,
contre toute attente, le rêve de sa vie comme la nature de sa vocation », il aboutit à
l’énoncé  fascinant  qui  sert  de  titre  à  son  ouvrage :  « Marcel  devient  Proust ».
L’efficacité de cet énoncé tient, dit‑il, à ce qu’il se déploie à la fois d’un point de vue
structural et d’un point de vue narratif, dynamique, tandis que les énoncés produits
par G. Genette sont au contraire trop restrictifs. Enfin, s’en remettant à Barthes et à
son « Vouloir  Écrire »  de la  Préparation du roman,  il  propose de fixer  la  formule
moins tranchée mais plus fidèle à la fois à la forme et à la source du récit donné
dans la  Recherche :  « Marcel veut devenir écrivain » (p. 59). On pourrait objecter à
Th. Marchaisse qu’en passant de « Marcel  devient  écrivain » à « Marcel  veut devenir
écrivain »,  la  nature  performative  de  la  Recherche, qui  avait  pourtant  été  posée
comme  préalable  à  cette  réflexion,  a  été  sacrifiée.  Là  encore,  l’auteur  a  prévu
l’objection et y pare en précisant que c’est l’homologie heuristique entre énoncé et
récit « qui permet d’appliquer à l’échelle macrologique du récit proustien certains
concepts,  comme  ceux  de  “structure  profonde”  ou  de  “performatif” » (ibid.) :
l’énoncé source de la Recherche n’est pas en lui‑même performatif, il le devient par
ses  amplifications.  Th. Marchaisse  trouve  une  preuve  de  la  performativité  de  la
Recherche dans les  termes mêmes de la  lettre  à  Rivière :  « cette  évolution d’une
pensée, je n’ai pas voulu l’analyser abstraitement, mais la recréer, la faire vivre ».

En  effet,  il  ne  s’agit  pas  simplement  de  mettre  en  évidence  la  structure
démonstrative  de  la  Recherche,  ni  de  constater  qu’elle  est  une  recherche  de  la
Vérité, mais plutôt de montrer que ces deux aspects sont inséparables, car cette
vérité  à  laquelle  aboutit  le  récit  de  la  Recherche est  précisément  celle  que  sa
structure démonstrative transforme en théorème. Th. Marchaisse a bien conscience
des réticences que peuvent susciter son analyse, mais il les résout en demandant à
son lecteur d’adhérer aux présupposés qui la fondent :

cela ne va pas de soi,  et  même n’est envisageable que si  l’on se place dans la
perspective qui  est  la  nôtre ici.  Car  si  on ne voit  pas exactement quelle  vérité
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entendait  démontrer Proust et,  surtout,  si  l’on néglige les moyens performatifs
qu’il s’est donnés à cette fin, les buts théoriques qu’il poursuivait, comme sa forme
de rigueur, ne peuvent que prêter à confusion, ou rester toujours plus ou moins
métaphoriques. (p. 65)

Revenant sur la structure de la  Recherche, il analyse la référence aux  Mémoires  de
Saint‑Simon et  aux  Mille  et  une  nuits comme un stratagème pour  « érotiser »  la
structure  narrative  de  l’œuvre  et  permettre  à  la  fois  l’accès  à  sa  structure
démonstrative profonde et son effacement. Ainsi,  la structure narrative serait un
« piège  aux  alouettes »  destiné  à  masquer  la  structure  démonstrative  en  même
temps qu’à lui donner son caractère performatif. C’est bien la forme de supériorité
englobante  que  Th. Marchaisse  accorde  à  la  « structure  démonstrative »  de  la
Recherche  qui lui fait négliger la portée philosophique et la force autonome de sa
« structure narrative » dont l’épaisseur et la complexité romanesques font dévier
l’ambition  « dogmatique »  et  « démonstrative »  de  l’œuvre.  Ainsi,  cette
survalorisation  de  la  structure  démonstrative  de  la  Recherche,  cette  lecture
confiante et fidèle de la lettre même des déclarations de Proust et de son Narrateur
sur sa « démonstration », s’effectue aux dépens de la fiction, qui est le point aveugle
de  l’analyse  de  Th. Marchaisse.  Car  pour  que  la  performativité  de  la  Recherche
fonctionne, il faut y croire — l’auteur a rappelé à juste titre que la performativité ait
« processus énonciatif autoréférentiel qui peut être autovalidant » (p. 55). Ce geste
critique implique un aveuglement à la fiction qui se traduit très logiquement, selon
la logique de l’illusion mimétique, par la proposition suivante : « l’autotransmutation
performative » du Narrateur de la  Recherche en auteur s’effectue à chaque lecture
de l’œuvre « puisqu’elle s’accomplit justement en et par elle » (p. 69). Th. Marchaisse
franchit un pas supplémentaire hors du domaine de la fiction en insistant sur la
portée universelle de l’accomplissement de cette vocation, qui vaut selon lui pour
tout lecteur de la  Recherche : si le temps a pu transformer Marcel en Proust, alors
l’« autotransmutation performative » peut s’accomplir pour chacun de nous.

Du côté de la vie de Proust, il date très précisément cette mue : à la suite de Barthes
qui avait avancé que la  Recherche  pose une « énigme de création », en ce qu’elle
présuppose une coupure dans la vie de son auteur, liée à une « découverte d’ordre
créateur14 »,  il  fait  de 1909 l’année où la  structure double et  performative de la
Recherche serait sortie tout armée du cerveau d’un « écrivain mondain insignifiant »,
le  transformant  du  même  coup  en  auteur  génial  de  la  Recherche. La  preuve
apportée à cette affirmation en forme de coup de force ne s’appuie délibérément
pas  sur  l’analyse  génétique  des  avant‑textes  de  la  Recherche qui  permettent  de
comprendre  comment  l’œuvre  a  patiemment  émergé  du  projet  d’essai  Contre
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Sainte‑Beuve, mais sur un habile scénario de « fiction théorique15 » qui paraît inspiré
par Pierre Bayard :

Changeons le cours du monde et imaginons que la vie créative de Proust, loin de
commencer vraiment en 1909 […], se soit tout au contraire arrêtée à cette époque,
à  la  suite  d’un  accident  quelconque,  mettons  d’un  duel  de  trop.  Que
saurions‑nous, aujourd’hui de Marcel Proust et de ses écrits ? Qu’en resterait‑il ? À
l’évidence, rien. (p. 70‑71)

Mais faute d’attribuer à la fiction — qu’elle soit théorique ou romanesque — son
rôle  et  son  pouvoir  heuristique,  Th. Marchaisse  transforme  son  argument  en
pléonasme : si Proust n’avait jamais écrit la Recherche, il ne serait pas l’auteur de la
Recherche, c’est‑à‑dire qu’il ne serait pas « Proust ».

Cette « preuve par la vie de Proust » ne peut fonctionner que si l’on admet que le
Narrateur  de  la  Recherche et  Marcel  Proust  ne  font  qu’un :  c’est  pourquoi
Th. Marchaisse insiste sur l’idée que la transformation de Proust en « écrivain », qui
a  nécessairement  eu  lieu  avant  qu’il  ne  se  mette  à  l’écriture  de  la  Recherche,
« lorsqu’il a eu l’idée de son étonnant canard‑lapin discursif, tout à la fois narratif et
démonstratif, auto‑allusif et performatif » (p. 77), est lisible dès les premières pages
de  la  Recherche et  affleure  dans  des  passages  comme  la  clôture  en  forme  de
« paravent » que constitue la promenade désenchantée au bois de Boulogne à la fin
de Du côté de chez Swann. Revenant sur les passages de la Recherche où la voix de
Proust  se  fait  entendre  derrière  celle  de  son  narrateur,  ainsi  que  sur  l’unique
mention  du  prénom Marcel  dans  l’œuvre,  Th. Marchaisse  voit  dans  l’effacement
progressif  des  traces  autobiographiques —  qui  selon  lui,  et  suivant  Françoise
Leriche16,  tendent à accorder au  je  proustien un statut proche de celui du  je  des 
Méditations  de Descartes — « une de ses opérations logiques fondamentales, celle
qui  consiste  à  faire  en  sorte  que  le  narrateur  et  l’auteur  de  son  œuvre  soient
distincts  pour  sa  structure  de  surface  et  identiques  pour  sa  structure
profonde » (p. 79).

Th. Marchaisse conclut cette étape de sa réflexion sur une idée forte : « l’invention
principale de Proust, celle qui lui a permis d’introduire une force probante infinie
dans le  champ littéraire »,  c’est  le  fait  d’avoir  intégré à  sa « démonstration »  ses
propres  conditions  de  validation,  ses  hypothèses  se  trouvant  vérifiées  par  le
processus de lecture. La Recherche serait donc un macro‑énoncé « hyperformatif » :
ses dimensions et son rythme de publication par volumes ont créé les conditions
d’une réception et d’une lecture dans le temps, en lui permettant d’intégrer à l’œuvre
les premières réactions critiques qu’elle a suscitées, mais aussi « d’internaliser au
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sein  de  sa  construction  discursive  des  phénomènes  qui  ne  sauraient  être,
d’ordinaire,  que  des  phénomènes  exologiques » (p. 81).  La  performativité  de  la
Recherche  peut  ainsi  être  comparée  à  celle  du  cogito  cartésien :  ses  conditions
d’exécution et de réussite ne dépendent que d’elle‑même. La Recherche intègre non
seulement ses conditions de possibilité et de réussite, mais aussi tous ses enjeux de
pensée. L’hypothèse de départ (la vocation invisible) se vérifie car elle s’accomplit à
travers la lecture de la Recherche.

Du « canard lapin » à l’anneau de Möbius

La dernière section de l’ouvrage appâte le lecteur en proposant de « redécouvrir à
notre tour la découverte qui a bouleversé la vie de Proust en 1909 » (p. 86). Fidèle à
la logique de sa démonstration, Th. Marchaisse indique qu’il suffit de remonter du
résultat de cette « découverte » — la Recherche — à l’idée elle‑même, en observant
la structure de l’œuvre. Relisant le  Temps retrouvé, il y trouve l’énoncé explicite de
cette découverte dans les pages consacrées aux phénomènes des réminiscences et
aux enjeux théoriques de la mémoire involontaire. Mais l’hypothèse est repoussée :
la mémoire involontaire ne fournit à Proust qu’une « matière première » pour son
œuvre, elle est indispensable à la construction de la Recherche, mais elle fait partie
de sa structure de surface, et ne soutient pas sa structure logique profonde. C’est
un moyen et une fin de la démonstration, non pas son principe de construction. Et
surtout,  précise  Th. Marchaisse,  l’inconvénient  théorique  majeur  de  la  mémoire
involontaire tient dans le fait qu’elle abolit le temps, et donc échoue à en rendre
l’épaisseur.  En  revanche,  la  mémoire  volontaire,  décriée  par  le  narrateur,  est  la
seule  à  pouvoir  fournir  à  Proust  un  fil  logique  solide.  L’idée  créatrice  qui  est  à
l’origine de la Recherche et fonde sa structure logique ne peut donc être recherchée
dans les « théories » exposées dans l’œuvre :

on ne saurait prétendre avoir mis en lumière ce qu’a de profondément satisfaisant
pour l’esprit l’œuvre de Proust tant qu’on se laisse trop fasciner par le contenu de
ses « croyances objectives. » (p. 91)

S’appuyant sur les considérations du Narrateur de la  Recherche qui définissent le
livre à venir comme une œuvre sur le Temps, qui userait non d’une « psychologie
plane » mais d’une « sorte de psychologie dans l’espace », il déduit de cette formule
l’idée que la structure logique profonde de la Recherche est de nature spatiale, et en
propose  une  traduction  topologique.  Les  figures  du  cercle,  de  la  boucle,  de  la
sphère ou de l’ellipse,  en tant  que structures euclidiennes,  ne peuvent  convenir
selon lui à fournir un équivalent topologique à l’œuvre proustienne, qui se laisserait
bien mieux saisir sous la forme d’un anneau de Möbius.
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L’anneau de Möbius, la « pièce à conviction » de l’enquête (p. 93)

Cette modélisation de la structure de la Recherche proposée par Th. Marchaisse non
seulement concorde avec les analyses données par Barthes17, mais encore elle a été
saluée par G. Genette dans son Codicille : 

L’œuvre de « Marcel » est, comme dirait le duc de Guermantes, « bel et bien » (ou
faute de mieux) celle de Proust, et de ce fait nous ne savons jamais, la relisant
après avoir  pris  connaissance de ces fameuses dernières pages,  à laquelle des
deux,  qui  ne  font  qu’une,  nous  avons  affaire.  [...]  Ce  statut  paradoxal  [de  la
Recherche],  Thierry  Marchaisse m’en semble donner l’image la  plus fidèle en le
comparant à celui du célèbre ruban de Möbius, dont, par un tour de topologie à la
portée d’un enfant de cinq ans muni d’un bâton de colle, le recto et le verso collés
bout  à  bout  après torsion ne font  qu’un,  de sorte que nous ne savons jamais
auquel  des  deux  nous  avons  affaire.  De  même,  entre  le  personnage  et  son
narrateur semi‑fictionnel — comme, dans le conte chinois, entre l’empereur et le
papillon, ou, dans Les Fleurs bleues, entre le duc d’Auge et son double Cidrolin —,
nous ignorons toujours lequel des deux habite le rêve de l’autre. Cette analogie,
une fois posée, est irrésistible. Je ne vois d’ailleurs aucune raison d’y résister18.

Là encore, s’expose très clairement sous la plume de G. Genette l’idée — pourtant
formulée avec les réserves qui s’imposent de la part d’un critique qui a longuement
étudié la  Recherche comme un récit de fiction — que l’œuvre de « Marcel » et celle
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de Proust n’en sont qu’une. Le modèle topologique de l’anneau de Möbius offre
cependant  l’avantage  de  mettre  en  évidence,  comme  le  souligne  G. Genette,
l’ambiguïté  fondamentale  de  la  Recherche,  qui  joue  très  exactement  sur  cette
illusion, ce brouillage logique, cette impossibilité à percevoir précisément ce qu’il en
est. Ainsi se trouve rejetée la forme précédemment proposée du « canard‑lapin »,
comme  inapte  à  traduire  fidèlement  la  structure  logique  de  la  Recherche  en  ce
qu’elle  fournit  plutôt  une  traduction  visuelle  de  l’expérience  de  lecture  qu’offre
l’œuvre. Soulignons également que l’image du ruban de Möbius avait été proposée
par  Antoine  Compagnon  dans  son  article  « Les  romans  abandonnés  de  la
Recherche » :

Nous nous faisons une idée de la Recherche en en commençant la lecture, mais la
Recherche  est un roman qui retarde le plus possible la révélation du genre final
auquel  il  appartient.  […]  La  Recherche  réalise  une  sorte  de  recouvrement,  de
recollement topologique de l’avant et de l’après, comme un ruban de Möbius19.

Th. Marchaisse exige de son lecteur un « saut logique » qui  ne va pas de soi  en
inférant de la validité de la forme du ruban de Möbius comme modèle topologique
de la Recherche sa validité en tant qu’idée source de la construction de l’œuvre, dont
la découverte aurait permis à Proust de se lancer dans l’écriture. Il s’agirait selon lui
d’une  « sorte  de  document  impossible »,  de  « fantasme  idéologique »,  « la
photographie mentale de l’idée qui a lancé la Recherche dans l’esprit de son auteur,
bref, le dessin de son dessein » (p. 96). Sans prétendre pour autant que le ruban de
Möbius puisse avoir été l’image mentale qui s’est formée dans l’esprit de Proust,
sans  en  faire  ni  un  modèle  parfait  ni  une  simple  métaphore  de  la  Recherche,
Th. Marchaisse le considère comme « une bonne miniaturisation topologique de la
construction de cette œuvre, ou, si l’on préfère, une traduction spatiale correcte de
son eidos » (ibid.).

Ainsi,  le ruban de Möbius permet de modéliser la dualité du je  proustien, tendu
entre deux positions : le je du Narrateur qui n’a pas encore trouvé sa vocation et n’a
pas écrit la Recherche (Proust avant 1909 selon l’auteur) et le je de Proust qui a déjà
écrit  la  Recherche.  Les  « deux  Proust »,  comme  les  appelle  Th. Marchaisse,  sont
« topologiquement  inséparables » (p. 97)  comme  les  deux  faces  du  ruban  de
Möbius, que l’on considère la « vraie vie » de Proust telle qu’on peut la lire dans la
Recherche, ou bien sa « fausse vie », sa vie sociale et mondaine, sa biographie. La
découverte de la structure de la  Recherche comme anneau de Möbius aurait ainsi
permis à Proust de réconcilier Proust avec Marcel, de « sauver » l’un par l’autre en
quelque sorte. En ce sens, elle est « la clé d’une construction susceptible d’intégrer
la  totalité  de  son  expérience »  qui  lui  a  permis  « de  surmonter  toutes  les
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disjonctions  qui  le  bloquaient  jusque‑là :  essai  ou  roman,  vérité  générale  ou
enchantement poétique, intelligence ou sensibilité, histoire ou démonstration, vie
dans les ténèbres ou littérature, etc. », mais aussi — et ce point est essentiel — le
dire du narrateur et  le  faire  de l’auteur :  « C’est  là  qu’on mesure à quel  point  le
retournement de la  Recherche clarifie, en l’hypertrophiant, ce qui fait l’essence de
tout énoncé performatif » (p. 98).

Ce « retournement » désigne le point de torsion visible sur la figure et qui permet de
passer d’un côté à son « envers » : ce point de suture est visible dans la Recherche au
moment  où  le  texte  opère  la  jonction  entre  les  deux  je,  celui  de  la  structure
narrative superficielle et celui de la structure profonde. Mais le texte ne peut opérer
qu’une jointure approximative, aux prix d’incohérences, car il ne peut réellement —
c’est‑à‑dire dans le temps réel de la lecture — superposer l’œuvre à venir et celle du
Narrateur,  le  livre  presque terminé auquel  le  Narrateur  travaille  et  la  Recherche 
elle‑même,  livre  déjà  publié  que le  lecteur  est  en train  d’achever :  « ce  moment
final‑initial décisif où l’avers narratif de la  Recherche vient se replier sur son revers
logique est presque imperceptible » (p. 101) conclut Th. Marchaisse. Pourtant, dans
ce  « presque »  s’exhibent  les  coutures  apparentes  de  l’illusion  mimétique  que
nourrit la fiction mise en place dans la Recherche :elles permettent, me semble‑t‑il,
de faire tenir ensemble à la fois la possibilité et l’impossibilité de prendre réellement
l’œuvre à venir du narrateur fictif pour la Recherche. Le fait que ces points de suture
soient nécessairement visibles traduit  justement le fait  que la  Recherche ne peut
franchir  réellement  la  frontière  de  la  fiction :  elle  ne  peut  que  mimer,  le  plus
habilement  possible,  ce  saut  entre  fiction  et  réalité  et  créer  les  conditions  de
possibilité de l’illusion dans l’esprit du lecteur.

Th. Marchaisse accomplit ce « saut » en passant de l’idée abstraite de la structure de
la Recherche à l’idée concrète telle qu’elle a pu se former dans l’esprit de Proust, et
en cherchant dans le texte de la  Recherche  le scénario de la découverte de cette
idée : si l’idée de son œuvre vient au narrateur chez le prince de Guermantes au
cours d’une matinée musicale, c’est donc que la musique a joué un rôle dans la
découverte  de  Proust.  N’ayant  pas  d’appui  supplémentaire  pour  poursuivre  sa
« métalecture »,  il  s’en  remet  alors  à  la  biographie  de  Proust :  l’idée  de  la
construction de la Recherche lui serait venue en mars 1909 à la lecture du roman de
Romain Rolland,  Jean‑Christophe,  paru endix‑sept fascicules dans les Cahiers de la
Quinzaine  entre  1904  et  1912,  et  qui  raconte  l’histoire  d’une  vocation  musicale
invisible qui n’éclate qu’à la fin du livre. Ce rapprochement avait été suggéré, précise
Th. Marchaisse, par Albert Thibaudet dans un article de 1920 intitulé « Un nouveau
Jean‑Christophe ? » ; mais Thibaudet avait immédiatement reconnu l’absurdité d’une
telle  comparaison  en  la  motivant  par  un  simple  geste  d’opportunisme éditorial.
Th. Marchaisse se propose, lui, de motiver par un geste critique fort et provocateur,
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le rapprochement non assumé par Thibaudet. En quelque sorte, il  se substitue à
Thibaudet pour écrire l’article qui correspond au titre fixé par le critique et qui n’a
jamais été écrit réellement, puisque Thibaudet a désavoué la comparaison aussitôt
qu’il  l’a  eu  posée.  Ce  faisant,  Th. Marchaisse  montre  que  le  roman  de  Romain
Rolland peut être lu comme un anti‑modèle de la Recherche, qui a échoué là où la
Recherche a  réussi,  justement  par  son  absence  de  structure  logique  profonde :
Romain Rolland ayant choisi de raconter par le biais de la littérature l’histoire d’une
vocation  musicale  et  n’étant  pas  lui‑même  un  compositeur  qui  a  accompli  sa
« vocation », il ne peut s’identifier à son héros, et échoue à fournir à son roman le
caractère performatif qui fait la réussite de la Recherche. En ce sens, Jean‑Christophe
se  condamne  au  statut  d’ouvrage  « idéologique »  dont  les  considérations  sur  la
création musicale ne peuvent s’intégrer pleinement au projet romanesque.

Prolongeant les gestes d’invention critique déjà esquissés jusque‑là, Th. Marchaisse
imagine ce qui a manqué à  Jean‑Christophe pour être une œuvre réussie : il  lui a
manqué d’être un livret d’opéra écrit par un compositeur.

C’est d’ailleurs là une possibilité logico-musicale qui est restée inexploitée jusqu’à
maintenant,  mais  dont  il  n’est  nullement  exclu  qu’un  compositeur  s’empare
quelque  jour,  afin  de  réaliser  sa  propre  vocation  invisible  en  la  mettant
performativement en musique (p. 104)

propose Th. Marchaisse avec une forme de malice théorique. Ce faisant, il poursuit
dans cette logique d’invention poétique :

Je reconnais qu’un tel retournement musical demeure une possibilité créatrice très
théorique, et qui était de toute façon aussi inaccessible à Proust qu’à Rolland. Mais
il  est  clair  qu’elle  a  dû  néanmoins  faire  beaucoup  rêver  et  penser  Proust  à
l’époque. (ibid.)

Où le portrait de Proust en logicien prestidigitateur se mue en portrait de l’écrivain
en précurseur avant‑gardiste de la critique créatrice. Ainsi, si l’on pousse la logique
jusqu’au bout, on peut considérer que Th. Marchaisse propose de lire la Recherche
comme une réécriture réussie de Jean‑Christophe par transposition du sujet de la
« vocation invisible puis révélée » de la sphère musicale à la sphère littéraire, et par
déplacement  narratif  et  générique  du  roman  à  la  troisième  personne  à  la
« démonstration à la première personne ». Selon les termes de l’auteur, « la relation
Rolland-Proust  offre  un  cas  de  transplantation  pascalienne  qui  n’est  pas  moins
curieux et instructif que le cas Augustin-Descartes identifié par Pascal lui‑même »
(p. 105) : ou comment Pascal20 devient Pierre Bayard...

Assumant désormais pleinement sa démarche de critique créateur, Th. Marchaisse
imagine  les  difficultés  rencontrées  par  Proust  en  les  déduisant  des  contraintes

20
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posées  par  cette  découverte  de  la  forme  à  donner  à  son  œuvre,  ainsi  que  les
moyens  trouvés  pour  surmonter  ces  difficultés.  Il  tente  ainsi  de  formuler  les
questions qu’a dû se poser Proust au fur et à mesure de l’élaboration de son projet
d’écriture :

Et ici, Proust a dû commencer à réfléchir à la manière dont il allait mettre en scène
son théorème final et coordonner les temps de son projet dogmatique. Car, en
tant  que  récit,  sa  démonstration  devait  être  écrite  au  passé,  puisqu’elle  serait
constituée  globalement  et  superficiellement  de  souvenirs,  mais,  en  tant  que
démonstration, son récit devrait être pensé d’un bout à l’autre au futur, qui serait
son temps logique profond. (p. 106)

La série de questions suivies d’hypothèses théorico-biographiques, énoncées sur un
mode  conditionnel,  qui  proposent  des  réponses  pratiques  aux  problèmes
possiblement rencontrés par Proust, aboutit au constat suivant, énoncé à l’indicatif
et élevé au rang de fait : « On voit comment ce dispositif dogmatique si particulier a
fini  par  s’imposer  progressivement  à  Proust » (p. 108).  Th. Marchaisse  désigne ce
geste critique par le nom de « métalecture » : « j’espère d’ailleurs avoir montré que
métalire la  Recherche  est une aventure de pensée à certains égards encore plus
palpitante que la lire au premier degré » (p. 109). L’une des grandes déceptions du
lecteur de la  Recherche « au premier degré » réside en effet dans le constat que la
« leçon d’idéalisme » à laquelle semble aboutir l’œuvre et qui est formulée dans le
Temps retrouvé n’est au fond que la reprise et le ressassement des thèses en vogue
à  l’époque,  à  commencer  par  celles  de  l’ancien  professeur  de  Proust,  Alphonse
Darlu.  Car  la  véritable  « leçon d’idéalisme »  de la  Recherche est  à  lire  au second
degré, à déduire : elle repose sur une conception idéaliste de la créativité. Après une
mise au point sur l’idéalisme de Proust et ses sources — qui est l’occasion de faire
d’une  page  sur  la  valeur  de  vérité  de  l’inversion  sexuelle  un  « plagiat  par
anticipation » d’un fragment de la Logique du fantasme de Lacan —, Th. Marchaisse
note le décalage qui existe entre l’idéalisme exposé dans le dernier volume et celui
qui émerge de la structure logique de l’œuvre.

Le principe idéaliste fondamental  de Proust renvoie […] à son expérience de la
création, et on peut le faire tenir en une phrase : une seule Idée peut « sauver » toute
vie créative. (p. 115)

Cette Idée qui a permis la création de la Recherche, et donc l’accomplissement de la
« vocation »  de  son  auteur,  c’est  celle  du  ruban  de  Möbius :  ainsi,  les  œuvres
antérieures,  bien  que forgées  à  partir  du  même matériau  littéraire,  se  trouvent
frappées d’un « manque de valeur » ; « le corpus proustien est le lieu d’une véritable
mutation épistémologique » (p. 119). Cette mutation tient en particulier au fait que
Proust conçoive, selon Th. Marchaisse, la Recherche comme une démonstration, lui
conférant  ainsi  le  pouvoir  de  transformer  une  hypothèse  en  théorème :  « toute
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démonstration un peu originale (c’est‑à‑dire qui n’est pas un simple exercice) est en
elle‑même un processus créateur, ayant sa valeur théorique propre » (p. 120). Ainsi,
dans  une  démonstration,  tous  les  éléments  se  trouvent  « hypervalués »,  et  pas
seulement  l’hypothèse  démontrée.  Tous  les  fragments  de  sa  pensée  repris  par
Proust  dans la  Recherche  se sont  donc trouvés « hypervalués »  par  leur  mise au
service de la démonstration effectuée par l’œuvre : à partir de 1909, ce sont non
seulement tous les éléments de la vie, mais aussi de l’œuvre de Proust, qui se sont
trouvés « enrôlés dans sa démonstration » (p. 121).

La « leçon » de la Recherche serait donc adressée aux apprentis créateurs dont le
chemin de la vocation apparaît semé d’échecs et de renoncements : il faut et il suffit
de trouver une Idée créatrice pour devenir créateur. Cependant, une partie de la
« leçon » proustienne demeure inexprimable, en ce qu’elle est « surtout une leçon
de geste, de pur faire théorique » :

On ne peut prétendre l’avoir saisie qu’en l’appliquant à son tour, c’est‑à‑dire non
pas  en  la  répétant,  et  encore  moins  en  la  ressassant,  mais  en  la  réinventant
performativement à d’autres fins, ou du moins avec d’autres moyens. (p. 125)

La « leçon » de Proust, donc, ne sépare pas la pensée de l’expérience : c’est ce qui
fait  qu’elle  ne  peut  tenir  dans  aucun  énoncé  et  ne  peut  s’exprimer  qu’en
s’accomplissant dans un acte créateur.

De  quoi  Comment  Marcel  devient  Proust
est‑il le titre ?

La  relecture  de  la  Recherche menée  par  Th. Marchaisse  sur  le  mode  du
déchiffrement,  du décryptage,  de  l’explicitation des  mécanismes et  des  objectifs
implicites de l’œuvre, s’est donné pour objectif de mesurer la dimension et la portée
philosophiques du projet proustien, en tentant de cerner la nature de son propos
philosophique. Ainsi se dégage l’idée que la  Recherche propose à son lecteur une
« leçon », voire un « manuel », de créativité. Bien qu’aucune référence ne soit faite
dans l’ouvrage aux travaux qui se sont penchés sur les liens entre la Recherche et la
philosophie, on peut être tenté de rapprocher la conclusion de Th. Marchaisse de
l’idée  défendue  par  Joshua  Landy  dans  son  ouvrage  Philosophy  as  Fiction:  Self,
Deception, and Knowledge in Proust21.

L’ouvrage de Th. Marchaisse repose ainsi la question du genre de la Recherche et de
la portée philosophique de l’œuvre littéraire à partir d’outils nouveaux, qui ne sont
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ni  ceux  dont  disposait  Proust,  ni  ceux  dont  use  généralement  la  critique
proustienne, dans un œcuménisme qui se saisit alternativement des concepts de
l’analyse  structurale,  de  la  linguistique,  de  la  logique  et  de  la  topologie
mathématique  pour  forger  une  nouvelle  catégorie  générique  inconnue  dans  les
classifications établies  par  l’histoire littéraire et  la  poétique :« une démonstration
philosophique  qui  ne  serait  pas  corsetée  au  sein  d’un  appareil  formel  et
conceptuel » (p. 131). Il semble cependant que la Recherche ne puisse y entrer qu’au
prix de déformations coûteuses. Cela vient peut‑être du fait que l’analyse proposée
par  Th. Marchaisse  fait  malgré  tout  l’économie  d’une  véritable  entreprise  de
définition des termes dont il use et qu’il propose de tenir pour équivalents : ainsi,
l’idée  de  « théorie »  vient‑elle  recouper  dans  le  flou  de  la  terminologie  adoptée
tantôt celle de « structure logique », tantôt celle d’« enjeux philosophiques », tandis
que le terme d’essai est ignoré.

Il  me semble qu’en orientant son lecteur sur la piste d’une « enquête » ou d’une
lecture  philosophique  de  la  Recherche,  Th. Marchaisse  a  contribué  à  l’égarer
davantage. Or les termes de sa conclusion, significativement intitulée « Pour une
instrumentalisation de la Recherche », lèvent un coin du voile jeté sur la nature et la
portée  véritables  de  sa  démarche  critique.  Commençant  par  répondre  aux
objections que sa démarche ne peut manquer de soulever, il s’excuse : « Sans doute
aurais‑je  pu  être  plus  prudent,  et  présenter  comme  des  interprétations  et  des
thèses ce que j’ai cru pouvoir établir comme des faits et des vérités » (p. 127). En
effet, si l’on est d’abord séduit par l’ambition du propos, par le suspense d’un récit
mené sur le mode de l’enquête, par un sens de la formule, qui en rendent la lecture
stimulante et agréable, on est vite gêné par le sentiment que la « démonstration »
de Th. Marchaisse tourne en boucle, en circuit fermé, parce qu’elle repose sur un
mécanisme d’autovalidation qui exige du lecteur, pour y adhérer, d’admettre sans
sourciller les présupposés exposés par le titre même de l’ouvrage : « Marcel devient
Proust ».  Cet  « énoncé  source »  fait  tenir  ensemble  les  deux  hypothèses  que  le
lecteur  doit  admettre  pour  pouvoir  valider  la  démonstration :  le  Narrateur  est
l’auteur, la Recherche est performative — et tout le reste est fiction, ajouterais-je... 

Il  me semble que le problème soulevé ne relève pas d’un manque de prudence,
mais au contraire d’un manque d’audace : l’auteur n’assume ni n’avoue le parti‑pris
méthodologique qui fonde en réalité sa lecture et qui, si on se charge de le mettre
au jour, en modifie à la fois la portée et le sens. L’ambition affichée de l’ouvrage se
mue dans la  conclusion en modestie  qui  en appelle  à  la  participation active  du
lecteur :  « J’espère  qu’on  se  prendra  aux  règles  de  mon  jeu  de  langage
métadémonstratif, et tout autant pour essayer de l’améliorer que pour le mettre en
défaut » (ibid.). Mais quelle est la nature exacte de ce jeu ? Il repose sur l’idée que le
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champ ainsi  dégagé,  celui  des  « Idées à  la  Proust »,  reste  encore à  explorer,  en
attente de nouvelles « transplantations » :

en explicitant les enjeux philosophiques de la Recherche, c’est‑à‑dire en esquissant
la  métathéorie  de  cet  instrument  d’optique  théorique,  mon  but  n’était  pas
seulement d’en proposer un certain usage possible, mais aussi de contribuer à
multiplier ses usages. (p. 128)

Ainsi, conclut-il, « on doit instrumentaliser l’œuvre de Proust » et on peut le faire de
multiples façons : la voie choisie par Th. Marchaisse n’est qu’une manière possible
d’instrumentaliser la  Recherche,  qu’il  résume avec malice lorsqu’il  reconnaît s’être
appliqué « à fabriquer une sorte de Proust “Renaissance”, tout aussi anachronique
et  fallacieusement  logicien  que  le  saint  Augustin  de  Boticelli  est  astronome  et
géomètre » (p. 129).  Il  semble qu’il  faille donc donner à ce constat toute sa force
critique :  Th. Marchaisse  signe  là  un  portrait  critique  et  fictif,  autrement  dit  une
« fiction critique » qui tire toute sa force heuristique de sa capacité créatrice.

À y regarder de plus près donc, l’ouvrage ne doit pas être pris pour ce qu’il n’est pas,
une démonstration. Il gagne au contraire à être lu pour ce qu’il ne dit pas qu’il est :
une  fiction  théorique.  Cette  démarche  critique,  qui  s’impose  au  fil  de  l’ouvrage,
comme malgré l’auteur, s’appuie sur une série d’opérations de transposition et de
transplantation  génériques,  d’expériences  critiques  reposant  sur  la  spéculation,
l’hypothèse théorique et l’invention de scénarios fictifs, qui en font un disciple de
P. Bayard,  dont  il  adopte  volontiers  le  ton  rigoureux,  démonstratif  et  ludique.
Dressons un inventaire des gestes d’invention critique proposés dans l’ouvrage :

l’application d’outils théoriques, de démarches analytiques, de comparaisons
et  d’exemples  délibérément  choisis  hors  du  champ de  la  critique  littéraire
traditionnelle ;

l’invention  de  formules  réduisant  la  totalité  romanesque  à  un  « énoncé
source », et le jeu sur les variations possibles de cet énoncé minimal ;

la mise en œuvre d’une logique possibiliste appliquée à la création poétique
comme à la lecture critique ;

l’évaluation  du  degré  d’échec  ou  de  réussite  des  œuvres  littéraires,  et  la
formulation de propositions concrètes d’amélioration des « œuvres ratées » ;

la  réécriture  d’un  article  critique  en  vue  de  le  faire  correspondre  au  titre
programmatique fixé par son auteur ;

la mise au jour de filiations secrètes et insolites (Proust et Wittgenstein, Proust
et Wiles, Proust et Rolland) qui proposent de redessiner les contours et les
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lignes  de  force  de  l’histoire  littéraire,  en  inversant  volontiers  son  cours
chronologique (Proust comme « plagiaire par anticipation » de Lacan) ;

le repérage de gestes d’invention critique au sein de la démarche de pensée et
d’écriture des auteurs (portraits de Proust et de Pascal en précurseurs de la
critique créatrice) ;

la  reconstitution  imaginaire,  mais  soumise  aux  contraintes  de  la  logique
interne de l’œuvre à venir, du scénario d’élaboration de son projet d’écriture ;

le va-et-vient constant entre les positions respectives du lecteur non averti, du
lecteur critique et de l’écrivain, construisant un cheminement original qui tente
de les tenir ensemble.

Une  fois  mise  au  jour  la  véritable  démarche  critique  de  Th. Marchaisse  et  les
présupposés  qui  la  sous‑tendent,  il  devient  possible  d’accepter,  comme  il  le
propose, de lire la  Recherche  comme une autobiographie intellectuelle de Proust,
pourvu  qu’on  prenne  cette  relecture  pour  ce  qu’elle  est  vraiment.  C’est  à  cette
condition  que  l’on  peut  valider  l’énoncé  qui  sert  de  titre  à  l’ouvrage :  « Marcel
devient  Proust ».  Ainsi  peut‑on  relire  sous  un  autre  jour  désormais  les  phrases
tirées de son entretien publié dans la Quinzaine littéraire comme un programme de
critique créatrice appliquée à Proust, mais qui ne dit pas son nom :

C’est une sorte de chantier interprétatif. Lorsqu’on se pique de faire bouger un
siècle de critique proustienne, il faut être modeste ; accepter de bricoler avec ses
limites : on ne peut faire qu’ouvrir des voies, proposer des perspectives, ou des
appuis nouveaux, pour d’autres chercheurs.

Dans  cette  perspective,  qui  me  paraît  particulièrement  féconde,  je  propose  de
donner pour nouveau titre à l’ouvrage de Thierry Marchaisse : Comment peut‑on lire

au xxie siècle la Recherche comme une autobiographie ?
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