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Plaidoyer pour un mauvais genre : le sens de la feerie
contemporaine

Anne Chassagnol

Irene Fernandez a consacré plusieurs études a la fantasy dont le tres remarqué et
non moins remarquable Mythe, raison ardente. Imagination et réalité selon C.S
Lewis (2005). Elle est I'une des rares critiques du paysage francais a pouvoir éclairer
les ceuvres de fantasy de sa double culture religieuse et philosophique. Son dernier
opus, Défense et illustration de la féerie. Du Seigneur des anneaux a Harry Potter : une
littérature en quéte de sens, se présente comme un ouvrage ambitieux. Ses deux
auteurs de prédilection, J. R. R. Tolkien et C. S. Lewis, font toujours partie du champ

de réflexion ; néanmoins, le corpus étudié s'élargit au-deld du xx€ siécle, avec des
ceuvres plus récentes comme I'heptalogie de Harry Potter, ainsi que les quatre
tomes de Twilight, totalisant non moins de vingt-et-un romans publiés sur une
période de deux siecles. I. Fernandez se place ici dans la droite ligne de Richard
Abanes (Harry Potter, Narnia and The Lord of the Rings: What you Need to Know about
Fantasy Books and Movies, 2005), a ceci pres qu'elle y ajoute Twilight. La question est
de savoir si cette adjonction littéraire fonctionne, ce qui pourrait éventuellement se
justifier du point de vue de la forme sérielle, et surtout si elle est cohérente sur le
plan narratif et thématique. Elle renoue ici avec la tradition de la querelle littéraire,
ce qui n'était pas le cas dans ses précédents ouvrages, dans le but de réhabiliter une
littérature féerique percue comme étant injustement traitée par la critique.

Défense et illustration de la féerie est composé de sept chapitres précédés d'une
introduction reprenant le célebre postulat de Ricceur qui annoncgait dans Temps et
récit, lI'épuisement narratif, en 1983, date qui correspond justement pour
|. Fernandez a l'avenement du conte moderne. Comment dés lors expliquer
'aveuglement ou le manque de considération de certains critiques vis-a-vis du
genre féerique qui semble par ailleurs souffrir d'excés plus que de manque, a en
juger par le flot de publications récentes ? Les postulats énoncés dés les premieéres
pages soulevent plusieurs interrogations en partie liées au titre de l'ouvrage:
'ambiguité du vocable «illustration » laisse entendre une analyse iconographique
de la féerie aussitot démentie par la table des matieres. Quant au sous-titre, Du
Seigneur des anneaux a Harry Potter : une littérature en quéte de sens, il ne manque
pas d'attirer la curiosité du lecteur. La féerie aurait-t-elle un sens ? Si oui, lequel ? Ou
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serait-elle nonsensique ? Par «sens», faut-il entendre reconnaissance, et par
conséquent légitimité ?

Quelle taxinomie féerique ?

Indépendamment de la question de savoir si, en 2013, il est encore nécessaire de
défendre la féerie, I'analyse d'l. Fernandez souléve d'emblée un probléme lexical
essentiel : que faut-il entendre par «féerie » ? « Fantasy », « fantastika», « mythe »,
« épopée », «conte» sont utilisés tout au long de l'ouvrage comme autant de
substituts possibles sans distinctions précises. Si le terme est parfaitement
référencé chez Tolkien, qui en donne une définition désormais canonique dans Tree
and Ledf, si I'on voit parfaitement comment s'articule la féerie chez C.S. Lewis,
|. Fernandez reste beaucoup plus équivoque quant a son application dans l'ceuvre
de J. K. Rowling et I'analyse s'essouffle quand il s'agit de Twilight : le vampire serait-il
une créature de plus du bestiaire féerique, au méme titre que les elfes ou les
sorciers ? Ce n'est pas la qualité littéraire de Twilight qui est mise en cause ici, mais
bien sa légitimité dans un corpus littéraire délimité comme étant de l'ordre du conte
de fées. Le fait d'envisager la féerie, dénominateur commun a ces quatre ceuvres,
par son impact en termes de popularité, de succes commercial ou de plaisir de
lecture, est tout a fait juste mais ne constitue pas une définition a part entiere du
genre féerique. L'auteur remarque en outre qu’il existe des distinctions entre les
romans étudiés (« Ces ceuvres sont tres différentes, pas une ne ressemble a l'autre
en fait», p.10), ce qui est incontestable, sans toutefois mener une analyse
pertinente de ces divergences.

C'est en réalité de saga qu'il est question ici, méme si cette derniére n'est pas
envisagée en tant que forme narrative extensive ni d'ailleurs étudiée en tant que
genre littéraire a part entiere. Il aurait peut-étre été intéressant de relier, ne
serait-ce qu'étymologiquement, la saga dans sa forme contemporaine a la
mythologie nordique, via le Kalevala, les Eddas ou, pour ce qui est de I'Allemagne, a
travers les chants des Niebelungen. On aurait pu aussi noter, par exemple, les
zones de frictions entre le conte et de longs poémes épiques comme Beowulf ou The
Faerie Queene, ou regarder du c6té du cycle arthurien, et s'interroger plus
généralement sur I'ancrage de I'imaginaire féerique dans une histoire littéraire aussi
vaste que longue. Défense et illustration de la féerie étudie quatre sagas, soit une
trilogie, deux heptalogies et une tétralogie, sans se pencher sur l'enracinement
structurel du féerique autant dans sa longueur que dans son épaisseur, a travers la
notion de cycle, d'éternel retour, d'itération ou de réécriture.
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Territoires jubilatoires

Le premier chapitre, Plaisir du conte, dresse une liste de criteres communs
susceptibles d'expliquer le succés de ces romans. Lidentification du lecteur aux
personnages et leffet de réel seraient une premiere clef. La survie des
protagonistes hors du cadre textuel expliquerait en partie la force du conte
moderne comme en témoignent les fanzines et autres forums de discussions sur le
net. La féerie est donc une affaire d'espace, permettant a I'ceuvre d'acquérir une
densité réelle. Tolkien est I'un des premiers a I'avoir compris, comme le souligne
George R. R. Martin, auteur du Tréne de fer, pour qui la lecture de ces ceuvres va
bien au-dela du déroulement des séquences narratives qu'un roman classique
pourrait offrir. Leur lecture est un départ en villégiature, un voyage mémoriel et
mémorable au sein d'un univers imaginaire. Le cas d'Harry Potter est légerement
différent, dans la mesure ou il existe des chevauchements constants entre les
mondes imaginaires et l'univers réel, axés sur la dichotomie structurelle du récit,
entre le monde des Moldus et celui des sorciers. Chez J.K. Rowling, Ia
systématisation des objets magiques ne saurait se limiter aux accessoires
traditionnels du conte. Tandis que Le Seigneur des anneaux fait voyager le lecteur
dans un univers merveilleux qu'il a le sentiment d'avoir visité, Harry Potter met en
place un décor scolaire auquel bien des lecteurs souhaiteraient appartenir et qui
finit par prendre vie sous nos yeux depuis I'inauguration du quai 9 34 de la gare de
King's Cross. Il existe par ailleurs une International Quiddich Association qui dispute
de célébres parties au sol. Quant au Monde de Narnia, il revit sous nos yeux le temps
de deux romans dans l'ceuvre de Lev Grossman (The Magicians, 2009 et The Magician
King, 2011). Comment inscrire Twilight dans ce raisonnement ? Alors que le chapitre
consacre des analyses tres pertinentes aux trois premieres sagas, la quatrieme, et,
en réalité la moins convaincante de toutes, de lI'aveu méme d'l. Fernandez, est
traitée en une seule phrase:

Son style a beau étre quelconque et son sujet dangereusement sentimental,
Stephenie Meyer a l'art de raconter et de nous faire croire a ce qu'elle raconte, ce
qui fait de son ceuvre un conte digne de ce nom. (p. 34)

Indépendamment de la méthodologie qui fonctionne plus difficilement pour
Twilight, 1. Fernandez panache les genres féerique et fantastique et les ceuvres
étudiées sans opérer de référencement différent entre dark fantasy, high fantasy ou
fantasy romances. 1l parait indispensable d'enquéter du c6té de la nomenclature de
cette dite fantasy, étonnamment détaillée pour un genre qui, d'apres ce que nous
dit l'auteur, serait profondément méprisé par la critique. Pourquoi donc choisir
d’intégrer une saga dont le theme ou le style sont en porte-a-faux par rapport au
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reste du corpus ? Pourquoi ne pas avoir opté, entre autres, pour le cycle de Philip
Pullman, A la croisée des mondes, qui aurait parfaitement trouvé sa place dans cette
sélection ? Le choix d'inclure Twilight ne va-t-il pas a I'encontre de ce qu’l. Fernandez
souhaite justement démontrer ?

Egalité, marginalité, popularité

Dans le chapitre Mauvais genre, il est question de la rigidité des genres littéraires et
par extension du peu de place accordée a la littérature fantastique. « La littérature
fantastigue demeure marginale, et les choses ne s‘arrangent pas lorsqu’on lui
donne son nom contemporain de “fantasy’. » (p.37) La fantasy serait-elle tout
simplement la traduction moderne du fantastique ?

C'est ce que semble suggérer I. Fernandez sans véritablement I'expliquer. Elle
déplore que les travaux universitaires sur la question « échouent a faire sortir du
ghetto qui 'emprisonne les qualités de ces textes » pour conclure que « la féerie ne
s'en sort pas » (p. 41). On aurait sans doute aimé avoir plus d'informations sur les
dits travaux dans la mesure ou les notes sur ce point ne renvoient a aucune
publication précise. On peut par ailleurs s'étonner d'une telle remarque car — a en
juger la critique récente — il semblerait bien au contraire que la fantasy n'ait jamais
autant généré douvrages critiques, certains d'excellente qualité. On pense
notamment, pour la partie francaise, aux travaux absolument incontournables
d’Anne Besson qui ne sont mentionnés que bien trop brievement au chapitre 3 ou
ceux de Vincent Ferré qui ne sont jamais étudiés. Le brouillage terminologique qui
caractérise la fantasy serait, d'apres |. Fernandez, la preuve méme du désintérét
gu'elle génere. C'est par une tentative de définition que se clét le chapitre 2:
I'auteur se rapproche alors de Louis Bouyer pour convenir que le terme « littérature
féerique » au sens ou Tolkien I'entendait pour «désigner le royaume auquel
introduisent les contes » (p. 43) serait mieux approprié. La encore, si l'analyse
fonctionne pour les trois premiers auteurs, il parait difficile d'adopter cette
définition a la saga de Meyer. Cela aurait sans doute mériter une analyse plus
détaillée, appuyée sur des citations de Tolkin pour mieux discuter et présenter les
enjeux de ce choix.

Cohérences historiques

Le troisieme chapitre, Histoires, cherche a savoir s'il existe une vérité féerique
capable de conférer un sens au monde. Le conte peut-il rivaliser, d'un point de vue
narratif, avec le roman ? Le conte, comme en témoignent les multiples métaphores

Acta fabula, vol. 14, n° 3, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Plaidoyer pour un mauvais genre : le sens de |la féerie contemporaine

culinaires et textiles, rassemble, se régénere en réagencant d'anciennes bribes
d'histoires et échappe difficilement au palimpseste. |. Fernandez rappelle que
C.S. Lewis réécrit I'Evangile, J. K. Rowling redonne un second souffle aux School
stories tandis que Meyerse réapproprie les histoires de vampires. La féerie a donc
un passé et un avenir, et ses auteurs ont su résister a la tentation de l'interminable
en acceptant de clore le récit. Le chapitre se termine par une analyse percutante sur
la construction a rebours de 'écriture féerique.

L'éthique féerique

Le quatrieme chapitre «le conte est aussi un roman » revient sur la question du
réalisme du conte, soulighant que c'est justement la banalité du héros qui fait le
succés d'une saga comme celle de Twilight. De la méme facon, la soif de pouvoir qui
divise les personnages du Seigneur des Anneaux présente une dimension
parfaitement réaliste. La fratrie de Narnia est également déchirée par des
sentiments humains. L'auteur consacre ici de belles pages aux failles
psychologiques des professeurs de Hogwarts. Si la plupart des héros de ces sagas
semblent réalistes, que penser en revanche des nains et des elfes ? I. Fernandez
rétorque, en reprenant les propos de Tolkien, qu’on ne peut prendre au sérieux une
histoire féerique que si elle reflete notre psyché. Il n‘'est donc pas surprenant que,
selon cette logique, les personnages soient fagconnés a I'image du lecteur. Les nains,
plus souvent associés a la guerre, et les elfes, aux penchants artistiques, sont
finalement autant d'aspects de 'humanité. L'argument écologique qui fonctionne
pour Narnia et Le Seigneur des anneaux manque d'authentique conviction dans le cas
de Harry Potter méme s'il reste défendable et une fois encore, il ne s'avere pas
pertinent pour Twilight, de 'aveu méme de l'auteur :

Je ne sais ce qu'il en est de Rowling et de Meyer : Harry Potter et Twilight ne sont
certes pas aussi évocateurs d’'une nature primordiale, ils sont moins proches de la
poésie, mais on peut remarquer que les aventures qu'ils racontent ne se passent
pas dans un milieu tres urbanisé. (p. 90)

On pourrait presque regretter dans ce chapitre — éclairant au demeurant —
consacré au réalisme, que l'auteur n‘ait pas analysé les innombrables codes, codex,
reglements et autres semblants de juridictions qui régissent ces sagas’.
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Valeurs féeriques

Le chapitre le plus long « Sérieux de la féerie », véritable colonne vertébrale de
'ouvrage, est aussi le plus abouti. |. Fernandez développe sa réflexion dans un
domaine qu'elle maitrise parfaitement: celui de la place de l'éthique dans la
littérature de jeunesse. Ce sont alors d’heureux passages notamment sur le
manichéisme féerique. L'auteur démontre comment la féerie se présente comme
une méditation ontologique sur un monde magique capable de mettre en scéne des
choix plutét que des actions afin d'envisager la mort, ou plus généralement le conflit
entre le bien et le mal. La féerie livre ainsi un combat sans relache contre le mal, qui
n'‘est jamais tout a fait vaincu, méme s'il disparait un temps avec la figure qui
Iincarne. Si la féerie n'est pas uniquement régie par des choix, elle s'articule
également sur le devenir moral et spirituel du protagoniste. Ces romans d'éducation
dans lesquels se livre une profonde réflexion sur ce que signifie devenir adulte sont
en effet construits sur le theme de la croissance et des étapes heureuses — ou
non — qu’elle implique. La mort y joue un réle primordial et I. Fernandez présente
ici une série d’'analyses remarquables sur la mélancolie chez Tolkien. Par ailleurs, si
'on pouvait trouver initialement contestable d'intégrer Twilight au corpus, en
revanche, ici 'ceuvre de Meyer prend tout son sens a travers l'analyse contrastive de
la question de I'immortalité chez les sorciers et les vampires.

Epiphanies féeriques

Dans « Vers un savoir de l'invisible », I. Fernandez suggere a travers une analyse tres
plaisante que la force de ces sagas tient au fait qu’elles laissent apercevoir une autre
réalité. Nombreux sont d'ailleurs les ouvrages qui proposent un décryptage complet
des mondes imaginaires sous forme d'abécédaires ou de bestiaires. Cette réalité
occulte, qu'elle soit percue comme une réverie new age ou une soif spirituelle, doit
étre cultivée. La meilleure partie repose sur l'analyse des détracteurs des contes de
fées. I. Fernandez part de Madame de Genlis pour parvenir aux théories que
Richard Dawkins développée dans Magie de la réalité. Elle poursuit ensuite avec une
réflexion ouverte sur la portée théologique de la féerie, rappelant que il n'est pas
étonnant de déceler dans les ceuvres de quatre auteurs chrétiens, une thématique
religieuse. Selon elle, la religion est en réalité absente car, pour reprendre la
formule de Tolkien, I'élément religieux fait corps avec l'histoire et le symbolisme.
Finalement, est-ce la féerie qui révele un monde caché ou la théologie qui serait de
nature féerique ?
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Catastrophes et eucatastophes

Enfin, le dernier chapitre, « La fin heureuse », explore la dimension péjorative du
happy ending. La question est de savoir si «la banalité nigaude du terme » (p. 149)
discrédite la teneur de ces sagas féeriques. Le happy ending, élément commun aux
quatre sagas, qui prend généralement la forme d'un mariage, célebre la fin de
I'épopée par le retour a la normalité. I. Fernandez démontre ici trés justement que
la cléture du conte ne se fait pas uniquement par le mariage mais que le terme du
récit épique annonce le renouveau d'un monde qui va bien au-dela du simple
accomplissement personnel. 1l est néanmoins dommage que ce chapitre
prometteur qui semblait s'acheminer vers une lecture chrétienne de la littérature
féerique évacue les textes traités jusqu'alors pour se concentrer sur des ceuvres
étrangeres a la problématique tels que les romans policiers de Stieg Larsson,
Millenium, ou pour proposer une série de microlectures des écrits papaux de
Benoit XVI, certes instructifs mais hors cadre.

Irene Fernandez s'adresse visiblement a un lecteur tres averti, en multipliant les
allusions aux auteurs classiques. Les tres nombreuses citations, tout a fait
pertinentes, mais trop souvent non référencées, en voulant apporter un éclairage
érudit, atténuent parfois le propos en le détachant de l'axe thématique d'origine. A
maintes reprises, le lecteur aurait souhaité identifier la source citée, en retrouver
I'auteur, noter I'ouvrage. Par ailleurs, et c'est sans doute un choix indépendant de la
volonté de lauteur, Défense et illustration de la féerie ne propose aucune
bibliographie. Il n‘existe pas non plus dindex. Plus exactement, une liste trés
succincte des ceuvres étudiées est curieusement située a la suite de l'introduction.
La rubrique« Textes critiques de référence » exclusivement consacrée a Tolkien et
C.S. Lewis,située a la page 19, ne comporte que deux ouvrages critiques dont celui
d'Ursula K. Le Guin, certes excellent mais daté de 1979, et celui de Karen Haber,
Meditations on Middle-Earth (2001). Dans le premier chapitre, I. Fernandez déplorait
le manque d'« explorateurs avisés » (p. 12) sur le sujet, or ces explorateurs existent
bel et bien, mais ils ne sont hélas que partiellement sollicités. Il ne s'agit pas ici
d'établir une bibliographie exhaustive mais on déplore tout de méme l'absence de
références sur les points essentiels de l'ouvrage. Fantasy, féerie, conte ne
correspondent a aucune entrée bibliographique. Comment expliquer l'absence
quasi totale de reperes critiques sur les ceuvres elles-mémes, et en partie sur Harry
Potter? et Twilight® qui ont fait I'objet de trés nombreuses publications. Une
bibliographie conséquente sur les ouvrages du corpus n‘aurait-elle pas été une
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premiere étape pour asseoir la crédibilité de la féerie contemporaine et renforcer le
choix sans doute plus contestable de Twilight ?
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