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Plaidoyer pour un mauvais genre : le sens de la féerie
contemporaine

Anne Chassagnol

Irène Fernandez a consacré plusieurs études à la  fantasy dont le très remarqué et
non  moins  remarquable  Mythe,  raison  ardente.  Imagination  et  réalité  selon  C.S
Lewis (2005). Elle est l’une des rares critiques du paysage français à pouvoir éclairer
les œuvres de fantasy de sa double culture religieuse et philosophique. Son dernier
opus, Défense et illustration de la féerie. Du Seigneur des anneaux à Harry Potter : une
littérature en quête de sens, se présente comme un ouvrage ambitieux.  Ses deux
auteurs de prédilection, J. R. R. Tolkien et C. S. Lewis, font toujours partie du champ

de réflexion ; néanmoins, le corpus étudié s’élargit au‑delà du  xxe siècle, avec des
œuvres  plus  récentes  comme  l’heptalogie  de  Harry  Potter,  ainsi  que  les  quatre
tomes  de  Twilight,  totalisant  non  moins  de  vingt‑et‑un  romans  publiés  sur  une
période de deux siècles.  I. Fernandez se place ici  dans la droite ligne de Richard
Abanes (Harry Potter, Narnia and The Lord of the Rings: What you Need to Know about
Fantasy Books and Movies, 2005), à ceci près qu’elle y ajoute Twilight. La question est
de savoir si cette adjonction littéraire fonctionne, ce qui pourrait éventuellement se
justifier du point de vue de la forme sérielle, et surtout si elle est cohérente sur le
plan narratif et thématique. Elle renoue ici avec la tradition de la querelle littéraire,
ce qui n’était pas le cas dans ses précédents ouvrages, dans le but de réhabiliter une
littérature féerique perçue comme étant injustement traitée par la critique. 

Défense  et  illustration de  la  féerie est  composé de sept  chapitres  précédés d’une
introduction reprenant le célèbre postulat de Ricœur qui annonçait dans  Temps et
récit,  l’épuisement  narratif,  en  1983,  date  qui  correspond  justement  pour
I. Fernandez  à  l’avènement  du  conte  moderne.  Comment  dès  lors  expliquer
l’aveuglement  ou  le  manque  de  considération  de  certains  critiques  vis‑à‑vis  du
genre féerique qui semble par ailleurs souffrir d’excès plus que de manque, à en
juger par le flot de publications récentes ? Les postulats énoncés dès les premières
pages  soulèvent  plusieurs  interrogations  en  partie  liées  au  titre  de  l’ouvrage :
l’ambiguïté du vocable « illustration » laisse entendre une analyse iconographique
de la féerie aussitôt démentie par la table des matières. Quant au sous‑titre,  Du 
Seigneur des anneaux à Harry Potter : une littérature en quête de sens, il ne manque
pas d’attirer la curiosité du lecteur. La féerie aurait‑t‑elle un sens ? Si oui, lequel ? Ou
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serait‑elle  nonsensique ?  Par  « sens »,  faut‑il  entendre  reconnaissance,  et  par
conséquent légitimité ? 

Quelle taxinomie féerique ?

Indépendamment de la question de savoir si, en 2013, il est encore nécessaire de
défendre la  féerie,  l’analyse d’I. Fernandez soulève d’emblée un problème lexical
essentiel :  que faut‑il  entendre par « féerie » ? « Fantasy », « fantastika»,  « mythe »,
« épopée »,  « conte »  sont  utilisés  tout  au  long  de  l’ouvrage  comme  autant  de
substituts  possibles  sans  distinctions  précises.  Si  le  terme  est  parfaitement
référencé chez Tolkien, qui en donne une définition désormais canonique dans Tree
and  Leaf,  si  l’on  voit  parfaitement  comment  s’articule  la  féerie  chez  C. S. Lewis,
I. Fernandez reste beaucoup plus équivoque quant à son application dans l’œuvre
de J. K. Rowling et l’analyse s’essouffle quand il s’agit de Twilight : le vampire serait‑il
une  créature  de  plus  du  bestiaire  féerique,  au  même titre  que  les  elfes  ou  les
sorciers ? Ce n’est pas la qualité littéraire de Twilight qui est mise en cause ici, mais
bien sa légitimité dans un corpus littéraire délimité comme étant de l’ordre du conte
de fées. Le fait d’envisager la féerie, dénominateur commun à ces quatre œuvres,
par son impact en termes de popularité,  de succès commercial  ou de plaisir  de
lecture, est tout à fait juste mais ne constitue pas une définition à part entière du
genre féerique. L’auteur remarque en outre qu’il  existe des distinctions entre les
romans étudiés (« Ces œuvres sont très différentes, pas une ne ressemble à l’autre
en  fait »,  p. 10),  ce  qui  est  incontestable,  sans  toutefois  mener  une  analyse
pertinente de ces divergences.

C’est  en  réalité  de  saga  qu’il  est  question  ici,  même si  cette  dernière  n’est  pas
envisagée en tant que forme narrative extensive ni d’ailleurs étudiée en tant que
genre  littéraire  à  part  entière.  Il  aurait  peut‑être  été  intéressant  de  relier,  ne
serait‑ce  qu’étymologiquement,  la  saga  dans  sa  forme  contemporaine  à  la
mythologie nordique, via le Kalevala, les Eddas ou, pour ce qui est de l’Allemagne, à
travers  les  chants  des  Niebelungen.  On aurait  pu  aussi  noter,  par  exemple,  les
zones de frictions entre le conte et de longs poèmes épiques comme Beowulf ou The
Faerie  Queene,  ou  regarder  du  côté  du  cycle  arthurien,  et  s’interroger  plus
généralement sur l’ancrage de l’imaginaire féerique dans une histoire littéraire aussi
vaste que longue.  Défense et illustration de la féerie étudie quatre sagas, soit une
trilogie,  deux  heptalogies  et  une  tétralogie,  sans  se  pencher  sur  l’enracinement
structurel du féerique autant dans sa longueur que dans son épaisseur, à travers la
notion de cycle, d’éternel retour, d’itération ou de réécriture.

Plaidoyer pour un mauvais genre : le sens de la féerie contemporaine

Acta fabula, vol. 14, n° 3, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Territoires jubilatoires

Le  premier  chapitre,  Plaisir  du  conte,  dresse  une  liste  de  critères  communs
susceptibles  d’expliquer  le  succès  de  ces  romans.  L’identification  du lecteur  aux
personnages  et  l’effet  de  réel  seraient  une  première  clef.  La  survie  des
protagonistes  hors  du  cadre  textuel  expliquerait  en  partie  la  force  du  conte
moderne comme en témoignent les fanzines et autres forums de discussions sur le
net. La féerie est donc une affaire d’espace, permettant à l’œuvre d’acquérir une
densité réelle. Tolkien est l’un des premiers à l’avoir compris, comme le souligne
George R. R. Martin, auteur du  Trône de fer,  pour qui la lecture de ces œuvres va
bien  au‑delà  du  déroulement  des  séquences  narratives  qu’un  roman  classique
pourrait offrir.  Leur lecture est un départ en villégiature, un voyage mémoriel et
mémorable au sein d’un univers imaginaire. Le cas d’Harry Potter est légèrement
différent,  dans  la  mesure  où  il  existe  des  chevauchements  constants  entre  les
mondes imaginaires et l’univers réel, axés sur la dichotomie structurelle du récit,
entre  le  monde  des  Moldus  et  celui  des  sorciers.  Chez  J. K. Rowling,  la
systématisation  des  objets  magiques  ne  saurait  se  limiter  aux  accessoires
traditionnels du conte. Tandis que  Le Seigneur des anneaux fait voyager le lecteur
dans un univers merveilleux qu’il a le sentiment d’avoir visité,  Harry Potter met en
place un décor scolaire auquel bien des lecteurs souhaiteraient appartenir et qui
finit par prendre vie sous nos yeux depuis l’inauguration du quai 9 ¾ de la gare de
King’s Cross. Il existe par ailleurs une International Quiddich Association qui dispute
de célèbres parties au sol. Quant au Monde de Narnia, il revit sous nos yeux le temps
de deux romans dans l’œuvre de Lev Grossman (The Magicians, 2009 et The Magician
King, 2011). Comment inscrire Twilight dans ce raisonnement ? Alors que le chapitre
consacre des analyses très pertinentes aux trois premières sagas, la quatrième, et,
en  réalité  la  moins  convaincante  de  toutes,  de  l’aveu  même  d’I. Fernandez,  est
traitée en une seule phrase :

Son  style  a  beau  être  quelconque  et  son  sujet  dangereusement  sentimental,
Stephenie Meyer a l’art de raconter et de nous faire croire à ce qu’elle raconte, ce
qui fait de son œuvre un conte digne de ce nom. (p. 34)

Indépendamment  de  la  méthodologie  qui  fonctionne  plus  difficilement  pour
Twilight,  I. Fernandez  panache  les  genres  féerique  et  fantastique  et  les  œuvres
étudiées sans opérer de référencement différent entre dark fantasy, high fantasy ou
fantasy romances. Il paraît indispensable d’enquêter du côté de la nomenclature de
cette dite  fantasy, étonnamment détaillée pour un genre qui, d’après ce que nous
dit  l’auteur,  serait  profondément  méprisé  par  la  critique.  Pourquoi  donc  choisir
d’intégrer une saga dont le thème ou le style sont en porte‑à‑faux par rapport au
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reste du corpus ? Pourquoi ne pas avoir opté, entre autres, pour le cycle de Philip
Pullman, À la croisée des mondes, qui aurait parfaitement trouvé sa place dans cette
sélection ? Le choix d’inclure Twilight ne va‑t‑il pas à l’encontre de ce qu’I. Fernandez
souhaite justement démontrer ?

Égalité, marginalité, popularité

Dans le chapitre Mauvais genre, il est question de la rigidité des genres littéraires et
par extension du peu de place accordée à la littérature fantastique. « La littérature
fantastique  demeure  marginale,  et  les  choses  ne  s’arrangent  pas  lorsqu’on  lui
donne  son  nom  contemporain  de  “fantasy”. » (p. 37)  La  fantasy serait‑elle  tout
simplement la traduction moderne du fantastique ?

C’est  ce  que  semble  suggérer  I. Fernandez  sans  véritablement  l’expliquer.  Elle
déplore que les travaux universitaires sur la question « échouent à faire sortir du
ghetto qui l’emprisonne les qualités de ces textes » pour conclure que « la féerie ne
s’en sort pas » (p. 41). On aurait sans doute aimé avoir plus d’informations sur les
dits  travaux  dans  la  mesure  où  les  notes  sur  ce  point  ne  renvoient  à  aucune
publication précise. On peut par ailleurs s’étonner d’une telle remarque car — à en
juger la critique récente — il semblerait bien au contraire que la fantasy n’ait jamais
autant  généré  d’ouvrages  critiques,  certains  d’excellente  qualité.  On  pense
notamment,  pour  la  partie  française,  aux  travaux  absolument  incontournables
d’Anne Besson qui ne sont mentionnés que bien trop brièvement au chapitre 3 ou
ceux de Vincent Ferré qui ne sont jamais étudiés. Le brouillage terminologique qui
caractérise  la  fantasy serait,  d’après  I. Fernandez,  la  preuve même du désintérêt
qu’elle  génère.  C’est  par  une  tentative  de  définition  que  se  clôt  le  chapitre 2 :
l’auteur se rapproche alors de Louis Bouyer pour convenir que le terme « littérature
féerique »  au  sens  où  Tolkien  l’entendait  pour  « désigner  le  royaume  auquel
introduisent  les  contes » (p. 43)  serait  mieux  approprié.  Là  encore,  si  l’analyse
fonctionne  pour  les  trois  premiers  auteurs,  il  paraît  difficile  d’adopter  cette
définition  à  la  saga  de  Meyer.  Cela  aurait  sans  doute  mériter  une  analyse  plus
détaillée, appuyée sur des citations de Tolkin pour mieux discuter et présenter les
enjeux de ce choix. 

Cohérences historiques

Le  troisième  chapitre,  Histoires,  cherche  à  savoir  s’il  existe  une  vérité  féerique
capable de conférer un sens au monde. Le conte peut‑il rivaliser, d’un point de vue
narratif, avec le roman ? Le conte, comme en témoignent les multiples métaphores
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culinaires  et  textiles,  rassemble,  se  régénère  en  réagençant  d’anciennes  bribes
d’histoires  et  échappe  difficilement  au  palimpseste.  I. Fernandez  rappelle  que
C. S. Lewis  réécrit  l’Évangile,  J. K. Rowling  redonne  un  second  souffle  aux  School
stories  tandis que Meyerse réapproprie les histoires de vampires. La féerie a donc
un passé et un avenir, et ses auteurs ont su résister à la tentation de l’interminable
en acceptant de clore le récit. Le chapitre se termine par une analyse percutante sur
la construction à rebours de l’écriture féerique.

L’éthique féerique

Le quatrième chapitre « le conte est aussi un roman » revient sur la question du
réalisme du conte, soulignant que c’est justement la banalité du héros qui fait le
succès d’une saga comme celle de Twilight. De la même façon, la soif de pouvoir qui
divise  les  personnages  du  Seigneur  des  Anneaux  présente  une  dimension
parfaitement  réaliste.  La  fratrie  de  Narnia est  également  déchirée  par  des
sentiments  humains.  L’auteur  consacre  ici  de  belles  pages  aux  failles
psychologiques des professeurs de Hogwarts. Si la plupart des héros de ces sagas
semblent réalistes,  que penser en revanche des nains et des elfes ? I. Fernandez
rétorque, en reprenant les propos de Tolkien, qu’on ne peut prendre au sérieux une
histoire féerique que si elle reflète notre psyché. Il n’est donc pas surprenant que,
selon cette logique, les personnages soient façonnés à l’image du lecteur. Les nains,
plus  souvent  associés  à  la  guerre,  et  les  elfes,  aux  penchants  artistiques,  sont
finalement autant d’aspects de l’humanité.  L’argument écologique qui  fonctionne
pour Narnia et Le Seigneur des anneaux manque d’authentique conviction dans le cas
de  Harry  Potter même s’il  reste  défendable et  une fois  encore,  il  ne s’avère pas
pertinent pour Twilight, de l’aveu même de l’auteur :

Je ne sais ce qu’il en est de Rowling et de Meyer :  Harry Potter et  Twilight ne sont
certes pas aussi évocateurs d’une nature primordiale, ils sont moins proches de la
poésie, mais on peut remarquer que les aventures qu’ils racontent ne se passent
pas dans un milieu très urbanisé. (p. 90)

 On  pourrait  presque  regretter  dans  ce  chapitre —  éclairant  au  demeurant —
consacré au réalisme, que l’auteur n’ait pas analysé les innombrables codes, codex,
règlements et autres semblants de juridictions qui régissent ces sagas1.

1
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Valeurs féeriques

Le chapitre  le  plus  long « Sérieux  de la  féerie »,  véritable  colonne vertébrale  de
l’ouvrage,  est  aussi  le  plus  abouti.  I. Fernandez  développe  sa  réflexion  dans  un
domaine  qu’elle  maîtrise  parfaitement :  celui  de  la  place  de  l’éthique  dans  la
littérature  de  jeunesse.  Ce  sont  alors  d’heureux  passages  notamment  sur  le
manichéisme féerique. L’auteur démontre comment la féerie se présente comme
une méditation ontologique sur un monde magique capable de mettre en scène des
choix plutôt que des actions afin d’envisager la mort, ou plus généralement le conflit
entre le bien et le mal. La féerie livre ainsi un combat sans relâche contre le mal, qui
n’est  jamais  tout  à  fait  vaincu,  même  s’il  disparait  un  temps  avec  la  figure  qui
l’incarne.  Si  la  féerie  n’est  pas  uniquement  régie  par  des  choix,  elle  s’articule
également sur le devenir moral et spirituel du protagoniste. Ces romans d’éducation
dans lesquels se livre une profonde réflexion sur ce que signifie devenir adulte sont
en effet construits  sur le thème de la croissance et  des étapes heureuses — ou
non — qu’elle implique. La mort y joue un rôle primordial et I. Fernandez présente
ici une série d’analyses remarquables sur la mélancolie chez Tolkien. Par ailleurs, si
l’on  pouvait  trouver  initialement  contestable  d’intégrer  Twilight au  corpus,  en
revanche, ici l’œuvre de Meyer prend tout son sens à travers l’analyse contrastive de
la question de l’immortalité chez les sorciers et les vampires.

Épiphanies féeriques

Dans « Vers un savoir de l’invisible », I. Fernandez suggère à travers une analyse très
plaisante que la force de ces sagas tient au fait qu’elles laissent apercevoir une autre
réalité. Nombreux sont d’ailleurs les ouvrages qui proposent un décryptage complet
des mondes imaginaires sous forme d’abécédaires ou de bestiaires. Cette réalité
occulte, qu’elle soit perçue comme une rêverie new age ou une soif spirituelle, doit
être cultivée. La meilleure partie repose sur l’analyse des détracteurs des contes de
fées.  I. Fernandez  part  de  Madame  de Genlis  pour  parvenir  aux  théories  que
Richard Dawkins développée dans Magie de la réalité. Elle poursuit ensuite avec une
réflexion ouverte sur la portée théologique de la féerie, rappelant que il n’est pas
étonnant de déceler dans les œuvres de quatre auteurs chrétiens, une thématique
religieuse.  Selon  elle,  la  religion  est  en  réalité  absente  car,  pour  reprendre  la
formule de Tolkien, l’élément religieux fait corps avec l’histoire et le symbolisme.
Finalement, est‑ce la féerie qui révèle un monde caché ou la théologie qui serait de
nature féerique ?
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Catastrophes et eucatastophes

Enfin, le dernier chapitre, « La fin heureuse », explore la dimension péjorative du
happy ending. La question est de savoir si « la banalité nigaude du terme » (p. 149)
discrédite la teneur de ces sagas féeriques. Le happy ending, élément commun aux
quatre  sagas,  qui  prend  généralement  la  forme d’un  mariage,  célèbre  la  fin  de
l’épopée par le retour à la normalité. I. Fernandez démontre ici très justement que
la clôture du conte ne se fait pas uniquement par le mariage mais que le terme du
récit  épique  annonce  le  renouveau  d’un  monde  qui  va  bien  au-delà  du  simple
accomplissement  personnel.  Il  est  néanmoins  dommage  que  ce  chapitre
prometteur qui semblait s’acheminer vers une lecture chrétienne de la littérature
féerique évacue les textes traités jusqu’alors pour se concentrer sur des œuvres
étrangères  à  la  problématique  tels  que  les  romans  policiers  de  Stieg  Larsson,
Millenium,  ou  pour  proposer  une  série  de  microlectures  des  écrits  papaux  de
Benoît XVI, certes instructifs mais hors cadre.

Irène Fernandez s’adresse visiblement à un lecteur très averti,  en multipliant les
allusions  aux  auteurs  classiques.  Les  très  nombreuses  citations,  tout  à  fait
pertinentes, mais trop souvent non référencées, en voulant apporter un éclairage
érudit, atténuent parfois le propos en le détachant de l’axe thématique d’origine. À
maintes reprises, le lecteur aurait souhaité identifier la source citée, en retrouver
l’auteur, noter l’ouvrage. Par ailleurs, et c’est sans doute un choix indépendant de la
volonté  de  l’auteur,  Défense  et  illustration  de  la  féerie ne  propose  aucune
bibliographie.  Il  n’existe  pas  non  plus  d’index.  Plus  exactement,  une  liste  très
succincte des œuvres étudiées est curieusement située à la suite de l’introduction. 
La rubrique« Textes critiques de référence » exclusivement consacrée à Tolkien et
C. S. Lewis,située à la page 19, ne comporte que deux ouvrages critiques dont celui
d’Ursula K. Le Guin, certes excellent mais daté de 1979, et celui de Karen Haber,
Meditations on Middle‑Earth (2001). Dans le premier chapitre, I. Fernandez déplorait
le manque d’« explorateurs avisés » (p. 12) sur le sujet, or ces explorateurs existent
bel et bien, mais ils  ne sont hélas que partiellement sollicités.  Il  ne s’agit  pas ici
d’établir une bibliographie exhaustive mais on déplore tout de même l’absence de
références  sur  les  points  essentiels  de  l’ouvrage.  Fantasy,  féerie,  conte  ne
correspondent  à  aucune  entrée  bibliographique.  Comment  expliquer  l’absence
quasi totale de repères critiques sur les œuvres elles‑mêmes, et en partie sur Harry
Potter2 et  Twilight3 qui  ont  fait  l’objet  de  très  nombreuses  publications.  Une
bibliographie  conséquente  sur  les  ouvrages  du  corpus  n’aurait‑elle  pas  été  une

2

3
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première étape pour asseoir la crédibilité de la féerie contemporaine et renforcer le
choix sans doute plus contestable de Twilight ?
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PLAN

Quelle taxinomie féerique ?
Territoires jubilatoires
Égalité, marginalité, popularité
Cohérences historiques
L’éthique féerique
Valeurs féeriques
Épiphanies féeriques
Catastrophes et eucatastophes
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