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Pinget/ Grenier, Le Texte et le Néant

Sophie Labeille

Avant  de  présenter  les  lectures  érudites  de  l’œuvre  de  Robert  Pinget,  la  revue
Europe invite ses lecteurs à découvrir  l’auteur à travers le regard de ceux qu’il  a
croisés  et  dans  le  souvenir  desquels  « ce  personnage  plein  de  charme  mais
déconcertant » (C. Simon) a laissé son empreinte. À son « non-ami » ainsi que se
définit Claude Simon pour souligner la réserve amicale de Pinget, succède le « non-
lecteur »  Jean  Dubuffet,  lequel  annonce  peut-être  la  grande  ligne  directrice  de
l’œuvre pingétienne :  le  combat  d’une  écriture  qui  tente  –  en  vain ?,  telle  est  la
problématique — de vaincre l’absurdité du quotidien de l’homme dont l’existence
même bée dangereusement sur son propre néant. À lire aussi avec délectation les
« Songeries » d’Éric Chevillard, lequel invite par exemple le lecteur à rêver sur ce
« Que fait Robert Pinget quand Monsieur Songe s’assoupit dans son fauteuil après le
déjeuner […] » (12).

La  revue  Europe  gratifie  ses  lecteurs  d’un  nombre  de  textes  inédits portant  la
marque de l’évolution de la pensée de Robert Pinget. Ses marginalia prises en notes
du livre critique de Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, sont un
véritable  document  de  première  main  pour  qui  s’intéresse  aux  réflexions  de
l’écrivain en amont de l’œuvre, véritable laboratoire depuis lequel Pinget réfléchit à
« ce qui constitue le mouvement même de son impulsion à écrire ». Se situant du
côté de l’enfant trouvé en raison de son aversion pour le réalisme, Robert Pinget se
sait sur le chemin de la langue du Paradis perdu, idéal selon lui qui révèle « le désir
de changement à l’intérieur même du moi » et fonde l’unicité de l’œuvre, laquelle se
donne alors à lire comme « passionnée… d’elle même, de moi-même » On entend
au loin le narrateur de Quelqu’un affirmer vouloir être le « Roi de [s]a crasse » 

Martin  Mégevand insiste  sur  l’apport  critique  des  textes  fictionnels  posthumes
réunis  qui  invitent à  la  relecture  diachronique d’un parcours  d’écriture  puisqu’ils
retracent l’évolution des modalités d’énonciation, de la problématique de la figure
de l’écrivain toujours présente dans l’écriture de l’auteur (Lettres de Sirancy),  mais
aussi parce qu’ils contiennent les thèmes qui parcourent l’œuvre pingétienne, entre
autres,  la  mélancolie,  la  provocation,  l’inconscient  (Levent  et  deux  nouvelles  de
Histoires à fond perdu)

Un chantier
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Robert Pinget se montre conscient, dans ses notes en marge de l’ouvrage de Marthe
Robert, de la disparité de son œuvre, irréductible à une classification générique, la
définissant  comme  « imparfaite,  échevelée,  inintellingente ».  Cette  diversité
générique  et  formelle  de  l’œuvre,  R.  Pinget  l’explique  par  l’absence  d’intentions
d’auteur  (19).  Seul  l’anime  le  désir  d’originalité  dirigé  toutefois  par  la  volonté
auctorielle de faire entendre les inflexions de la voix,  une recherche énonciative
dans laquelle l’écrivain décèle la motivation de son écriture. 

Mais à lire les études que présente la revue, cette œuvre en chantier, disparate et
inclassable, trouve son fondement dans la production d’un Texte et d’une écriture
intransitive,  échappant  cependant  à  la  réduction  structuraliste  et  débordant  les
contestations  des  nouveaux  romanciers.  (Ce  qui  n’empêche  pas  l’admiration
respective de Pinget et Robbe-Grillet ainsi que l’atteste leur échange de lettres dont
quelques unes sont reproduites dans la revue). 
Le Moi et le Néant

Robert  Pinget  se  démarque  du  courant  des  nouveaux  romanciers  auquel  il
appartient  bon  gré,  mal  gré,  par  sa  vision  proprement  humaniste  de  l’activité
d’écriture.  Se  comprendre  en  se  disant  demeure  le  projet  central  de  l’œuvre
pingétienne  ainsi  que  le  souligne  Madeleine  Renouard.  Son  étude  explore
l’autobiographie dans l’œuvre pingétienne dont elle déplore « le travail de sape » de
cet angle d’approche effectué par la Nouvelle Critique. C’est que l’autobiographie
selon  Pinget  dépasse  une nouvelle  fois  les  frontières  du  genre  pour  intégrer  le
fantastique,  le  fait-divers,  le  fragment  poétique.  Si  l'infatigable  ressassement  du
narrateur-auteur d’une œuvre à l’autre atteste l’impossibilité de voir aboutir la quête
de soi, il permet aussi, selon M. Renouard, de fidéliser les lecteurs par les redites qui
tentent de cerner les possibilités du dire. Car pour Madeleine Renouard, c’est dans
la redite que s’élabore la souveraineté de la subjectivité, l’œuvre de Robert Pinget se
donne  à  lire  comme  une  autobiographie  intellectuelle  dans  laquelle  se  traque
l’auteur. 

Mais  la  problématique  de  l’écriture  pingétienne  se  situe  dans  la  confiance  de
l’auteur en un langage proche aux dires de l’auteur de « celui d’un enfant qui aurait
trop  bu  »  capable  d’accéder  à  la  vérité  du  moi  sans  les  faux-fuyants  de  la
communication  littéraire  et  sociale,  et  l’idée  pourtant,  que  le  langage,  pure
construction arbitraire, ne peut établir un sens véritable. Un langage qui se veut
révélateur et élucidation de l’être-au-monde en étant sans cesse questionné dans sa
dimension instrumentale.

À l’inverse de Marguerite  Duras pour qui  quelque chose se dit  néanmoins dans
l’absurdité du discours quotidien, sens que l’écriture traque dans le champ de la

1  Titre de l’étude de Jean-Claude Liéber et Madeleine Renouard, Jean-Michel Place, 2000.
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sous-conversation,  R.  Pinget  expose  la  vanité  du  langage  et  laisse  le  lecteur  en
situation « de conclure que l’espèce elle-même est vaine » note  Dominique Viard
(74). Son étude sur  Cette voix démontre que pour Pinget le langage fait défaut et
dans le rapport entre les hommes et dans l’œuvre elle-même : « Mais autre chose se
préparait au-delà des consciences et chose est bien peu dire et consciences rien du
tout et dire encore moins alors quoi la boucler » (cité p. 83) 

La réflexion de Dominique Viard tente d’explorer enfin l’aspect nihiliste de Cette voix.
Son investigation progresse en laissant de côté les impasses de ce qui aurait pu
constituer des voies de salut (la religion, le projet existentiel sartrien, l’art) pour finir
par  buter  sur  l’absence  d’échappatoire  au  non-sens  du  monde,  à  l’entropie  qui
menace l’homme.  Même le  geste  critique,  concède D.  Viard,  est  emporté par  la
négation qui domine l’œuvre. Un constat qui permet à Dominique Viard de déceler
une autre appartenance littéraire de l’auteur peu abordée, celle de Céline à Beckett,
« cette lignée de la déréliction, de la littérature désenchantée » (84). Ainsi, Pinget ne
donne aucune voix de salut  à l’homme :  ni  la  folie  (étudiée par  Nathalie Piégay-
Gros), ni même le nihilisme ne se donnent comme lecture critique du monde, lequel
échappe à toute réduction de sens. Tout est miné de l’intérieur, le roman se défait,
ne parvient pas à se constituer et n’offre aucune prise au lecteur, pas même les
noms de personnage (analysés par Catherine Brun). Pas d’autres choix alors pour le
lecteur que de se laisser entraîner par « cette voix » qui ne cesse de parler sans
pourtant parvenir à faire sens. Sur le récit qui se détruit, nous renvoyons ici à la
lecture originale de N. Piégay-Gros, « La folie, la faute et le secret », laquelle avance
l’idée que la récurrence de l’enfant mort dans l’œuvre de Pinget exprime le deuil
contrarié du désir du roman. 
Le Texte

Le travail  de Pinget  pour le  théâtre clôt  le  dossier.  Pierre Chabert,  comédien et
metteur  en  scène,  revient  sur  la  collaboration  de  Robert  Pinget  avec  Samuel
Beckett. Sylvie Patron et Jean-Claude Liéber rendent compte quant à eux du travail
d’adaptation de l’auteur pour le théâtre en mesurant l’écart entre les romans et leur
réécriture pour le théâtre. On comprend dès lors que la conception du théâtre pour
R.  Pinget  accule  le  genre  à  ses  propres  frontières.  La  représentation  théâtrale
pingétienne est si loin de la  mimesis  d’Aristote qu’une telle grille poétique n’opère
plus sur ces textes. Le discours ne renvoie plus au référent d’une réalité extérieure à
la scène mais, comme l’avance Sylvie Patron, il s’agit de la représentation du texte
lui-même et encore, selon Martin Mégevand d’une « dramaturgie du matériau » où
l’actualisation du processus d’écriture plombe la représentation du drame. 

David Ruffel veut reconnaître le type et stéréotype du locuteur qui traverse l’œuvre
de  Pinget  en  Mahu.  D.  Ruffel  considère  le  personnage  du  roman  Mahu  ou  le
matériau comme  annonciateur  de  la  poétique  d’un  « roman-personnage »  sans
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origine  énonciatrice  localisable  si  ce  n’est  dans  la  langue  elle-même.  Plus,  la
spécularité du récit aboutit à la production d’«un langage sans objet, ne renvoyant
ni au texte ni au personnage mais à leur entre-dit »(57). Si le personnage n’est pas
l’origine du discours c’est parce qu’il  est le discours fictionnel et en ce sens, il  est le
texte, ce que Robbe-Grillet nomme un « personnage-texte » (cité, p. 49).

L’écriture pingétienne, si elle ne parvient à cerner et à exprimer le sens de l’être
dans le monde, traquant sans cesse une explication qui se dérobe dans la banalité
du  discours  quotidien,  si  elle  n’aboutit  qu’au  néant  qui  fonde  l’homme,  il  n’en
demeure pas moins que c’est ce même ressassement à l’œuvre dans l’œuvre (la
« voix »  non  identifiable  d’un  « quelqu’un »  quelconque)  qui  exhorte  le  lecteur
jusqu’à l’agonie, d’avoir malgré tout, « Du nerf » 
Jean Grenier

Rien  d’anodin  à  ce  que  la  revue  Europe propose  dans  un  deuxième  volet  de
(re)découvrir  Jean Grenier.  Pinget/Grenier,  deux auteurs dont  l’œuvre échappe à
toute réduction générique et  classificatoire.  Le « chat  Grenier »2 (Pierre Sengens)
énonce  la  vie  comme  l’œuvre  d’art  de  tout  un  chacun  pour  proposer  le
dépassement du Néant vers le Vide, de l’Être vers le Devenir. 

 Au néant du monde pingétien répond le « non-agir » (issu du Taoïsme) de Grenier.
Selon  « monsieur  Far-niente »  la  vacance  du  monde  intérieur  de  l’homme  est
capable d’exprimer une liberté possible face au nihilisme.

A l’inverse de Pinget qui ne trouve que vanité et absurdité au fond du quotidien de
l’homme, Jean Grenier propose de lire dans les répétitions de nos gestes les plus
anodins  « une  signification  qui  déborde  le  but  apparent  dont  nous  avons
conscience » (La vie quotidienne). Esthète, l’homme créateur de sa vie est conduit à
l’existence par l’application d’une philosophie de l’agir contre le faire. Il s’agit donc
d’un art de vivre le vide et d’une réalisation de soi vécue comme une création (Yves
Millet).  Loin d’être un mystique éclairé, Jean Grenier est « un écrivain qui intègre
l’approche spirituelle  à  la  recherche humaine,  philosophique,  littéraire »  (Jacques
André).

2  Référence au titre d’un chapitre de Les îles. 
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