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Interroger les usages de l'identité : la fiction pour mieux
respirer

Eddy Banaré

L'emploi répété du mot identité semble, depuis plusieurs décennies, I'avoir défait.
Cest le destin des mots qui cristallisent les défis d'une époque. La démarche de
Vincent Descombes consiste en un inventaire raisonné et critique des usages du
terme. S'il parait avoir perdu du sens, il a au moins gagné en gravité. Le premier
constat est que le mot est, des son origine, fondé sur des impossibles « physique »
et « logique ». De plus, ce mot a évidemment changé et il s'agit désormais d’explorer
les causes et les enjeux d'un basculement et de réinvestissements sémantiques.
V. Descombes observe que «lidentité est maintenant une qualité que I'on peut
conserver, ce qui veut dire que c'est aussi une qualité que I'on peut perdre ou que
'on peut vouloir défendre contre ce qui menace de la détruire » (p. 13). Pour le
meilleur et le pire, le mot est brandi, il sert de bouclier et d'arme de guerre, il justifie
bien des mépris et des négations de l'autre. C'est une boite de Pandore en méme
temps qu’'un bunker : décliner son identité protege tout en mettant en danger. Le
mot est a la fois stimulant et asphyxiant.

On est partout sommé de dire, de proclamer, mais surtout de montrer son identité.
« Si vous étes vraiment ce que vous dites, faites donc ceci (actes que seuls ceux qui
partagent la dite identité seraient capables d’accomplir) ». Qui n’a jamais vu, sur les
réseaux sociaux, ces groupes humoristiques intitulés « Vous savez que vous étes ...
quand ... » ? Le principe fédérateur étant, pour les membres, d’'agrandir une liste de
propositions ou s'énonce le typique, le singulier ou limmédiatement identifiable.
Contrepied dérisoire d'un espace ou, pour se relier aux autres, chacun existe par un
«mur», une police de caractere, des photographies, des vidéos et des
commentaires ; véritable ersatz du forum et de la tribune ou I'on proclame dans un
méme mouvement « je suis » et « nous sommes ». Malheureusement, I'autodérision
et 'humour y cédent souvent la place a la bétise, c'est-a-dire, a I'essentialisme, a la
xénophobie ou au stéréotype raciste. Voila qui nous donne une idée de ce que
V. Descombes entreprend de déméler dans Les Embarras de l'identité.

C'est surtout un combat contre le sens commun que l'auteur livre. Sa démarche
consiste a savoir a partir de quand et de quoi l'usage du terme identité s'est
généralisé et de signaler les apories nées de cette dissémination. Mais il le fait en
philosophe proche du Deleuze de Pourparlers qui prévenait que «la philosophie
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peut avoir de grandes batailles intérieures (idéalisme, réalisme, etc.), mais [que] ce
sont des batailles pour rire! ». Aussi, le bonheur du programme philosophique
engageé ici est d'aider a déchiffrer, a démonter de maniere créatrice. L'numour, la
distance érudite et la rigueur conceptuelle sont des armes miraculeuses.

Les références littéraires (Epicharme, Homere, Cervantes, Shakespeare, Proust) sont
un puissant témoignage des pouvoirs de la fiction. V. Descombes puise dans le
poéte antique Epicharme un exemple humoristique des liens entre identité et
changements : Callius, créancier de Coriscus, prétend ne plus I'étre quelques temps
plus tard, dans la mesure ou, ayant perdu du poids, il ne peut étre le méme homme.
Pour ce qui est de Hamlet, explique ensuite le philosophe, le Prince d’Elseneur «[...]
a un probleme d'identité parce qu'il lui est demandé d'exister en plusieurs
exemplaires, de fagcon a étre tout a la fois le bon fils selon I'ancienne moralité et le
brillant jeune homme selon la nouvelle moralité » (p. 122) ; le héros de Shakespeare
est un exemple avant la lettre de la notion de «crise d'identité » forgée par les
sciences humaines dans les années 1950 aux Etats-Unis par le psychanalyste Erik
Erikson?. Quant au narrateur de La Recherche, il montre qu'au réveil, le « moi » se
retrouve toujours apres une traversée des souvenirs qui, dans la poétique
proustienne, font l'identité.

On comprend rapidement que le mot identité est bien plus qu'un fourre-tout et que
toute tentative de définition se préte aux dérivations. V. Descombes rappelle donc
judicieusement que la premiére tentative de définition donnée en 1794 par le
Dictionnaire de I'’Académie fran¢aise disait que l'identité était « ce qui fait que deux ou
plusieurs choses sont une méme » (p. 12). Le vague, limprécision semblent dés le
début avoir été constitutifs du terme. Mais c'est au moment de procéder a
I'historique des premiers renouvellements du mot que cette imprécision devient
puissance. Il y a des mots qui augmentent. Et c'est en véritable chimiste sémantique
que le philosophe décrit et met a I'épreuve la ductilité du terme. Reste a savoir ce
que V.Descombes parvient a rallumer et a connaitre l'arsenal théorique qu'il
déploie ; en somme, comment il nous aide a voir.

Parlez-vous l'identitaire ?

Le mot identité a généré un langage, un «idiome identitaire » (p. 56) que nous
utilisons sans véritablement interroger son usage. « Etre » en est le verbe le plus
courant, « moi», «je» et «nous », les pronoms maitres. A chaque fois que nous
puisons dans cette boite a outils langagiere, nous convoquons du sens, nous ne
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faisons qu'ajouter de la complexité la ou nous croyons pouvoir simplifier.
Questionnant en méme temps que nous cherchons a nommer, nous nous mettons
parfois dangereusement en tension. « Comment le mot “identité” peut-il porter
toutes ces significations ? » (p. 14), se demande le philosophe. Pour tenter de
répondre a cette question, il faut déplier cet usage. Le probléme des usages du mot
identité est qu'ils témoignent d'un refus de voir large, voire d'une négation du réel.
Emprunter les chemins dans lesquels nous entraine V.Descombes se révele
périlleux mais salutaire. Il prévient:

Il nous faut réapprendre lidiome identitaire, Faire comme si nous ne l'avions
jamais utilisé encore, ou du moins jamais véritablement compris. Il nous faut le
réapprendre en partant d'une compréhension correcte du paradigme qui nous a
été fourni : la présentation de soi en réponse a la question « Qui suis-je ? » ou, au
pluriel, « Qui sommes-nous ? » (p. 56)

Revenir donc a une enfance du mot, avec la rigueur académique du grammairien ou
de I'étymologiste, mais toujours avec le souci de rire. Du mot identité découlent un
lexique et des codes. Encore faut-il déterminer a quels territoires appartient
« I'idiome identitaire », de savoir comment on y vit et ce qu'on y risque. Il s'agit
justement d'identifier ces espaces. Il y a une maniére de parler de l'identité pour se
faire comprendre, pour provoquer ou pour ménager les susceptibilités: un ton
approprié et un ensemble de mots-clés a utiliser jusqu'a l'absurde. Pour
V. Descombes, identitaire est le plus problématique de ces mots : dans la mesure ou
il est «a large spectre», son usage nous mene vers des exceés et quelques
intoxications. Est identitaire tout ce qui concerne lidentité, soit une infinité d'autres
mots et concepts allant du caractere a la culture, de l'individuel au collectif, du
régional au national, ou du politique au privé.

L'identité malgré tout: se chercher une
zone de confort

La distance est courte, voire inexistante, entre langage et concept. Il y a bien un
concept d'identité, c'est-a-dire, une boite a outils faite de mots avec lesquels nous
nous persuadons de mieux penser. Aussi V. Descombes pose-t-il deux questions:
« a quoi sert le concept d'identité ? », qui sert de titre a un chapitre, et « le concept
d'identité est-il applicable dans ce monde ? » (p. 56). Il énonce deux arguments pour
démontrer linvalidité du concept : le premier est « physique », qui veut que « toute
chose est perpétuellement en état de flux » (p. 56), c'est-a-dire que le changement
est constant et que, de fait, l'identité parfaite est impossible.
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Pourtant, le concept demeure et V. Descombes de tirer une premiere conclusion:
«nous avons affaibli les conditions d'application du concept [..], nous nous
contentons d'une identité approximative, “en gros” » (p. 59). Le paradoxe du recours
a l'identité est que ce mot est celui que I'on pose souvent sur des problemes graves
(guerres, discriminations, racisme etc.), tout en étant si peu assis. En lisant
V. Descombes, on peut penser a Fanon qui, déja en 1952, lorsqu'il étudiait un aspect
de « l'aliénation » contenue dans la catégorie identitaire « noire », disait :

Pourtant une seule ligne suffirait. Une seule réponse a fournir et le probléme noir
se dépouille de son sérieux. [...] Le noir est homme noir ; c'est-a-dire qu'a la faveur
d'une série d'aberrations affectives, il s'est établi au sein d’'un univers d'ou il faudra
bien le sortir3.

Se fabriquer une identité, reviendrait a se situer: chaque fois, on crée pour
nous-méme ou pour l'autre un univers, un espace mental dans lequel on peut
s'épanouir, se libérer, mais aussi s'enfermer, étouffer ou emprisonner l'autre.
Pourtant, méme si V.Descombes ne les mentionne pas, il semble que les
expériences coloniales et/ou postcoloniales sont parmi les plus intenses de l'identité
puisqu’elles témoignent d'efforts pour sarracher dune identité imposée (par
Iinstitution scolaire ou la propagande politique) pour mieux rentrer dans une
identité que l'on crée par ce mouvement d'émancipation et de libération. Il est
presque certain que le présent essai enrichira les lectures de Césaire, Fanon,
Memmi ou Glissant.

Cet essai constitue également une attaque en regle contre les créations d'univers
propres aux discours identitaires en ce qu'ils peuvent étre étouffants et/ou
libérateurs : accepter ou affirmer une identité peut s'apparenter a une soumission
volontaire, voire inconsciente. Le concept d'identité reléverait donc d’'un refus de
mise a I'épreuve du réel et d'un effort d'ordonnancement du réel qu'il convient de
caractériser.

Le second argument pour démontrer linvalidité du concept d'identité, d'ordre
« logique », « nous met au défi d’expliquer de facon intelligible le signe “=" » (p. 60). I
y aurait donc une dimension irrationnelle dans le concept d’identité, un effort de
stabilité, car, fondamentalement, «nous ne savons [..] pas quoi faire dune
propriété qui consiste a étre identique » (p. 61).
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Comment fabriquer des « nous » ?

Apres avoir montré les impensés du concept d'identité, V. Descombes ne propose
pas de l'abandonner, mais plutét d'en retrouver la puissance créatrice. Quelles
énergies libére le fait de dire « je suis » ou « nous sommes » ? Que sommes-nous
capables de faire quand nous disons « nous » ? Tout ceci, montre V. Descombes,
s'éprouve a l'échelle collective. Le fait de vouloir s'inscrire dans un «nous », de
vouloir y donner une réalité — un peuple, une nation, un drapeau, un hymne, une
constitution etc. — est une mobilisation de forces singulieres parfois dangereuses,
mais extraordinairement fécondes. Ces forces suggerent une série de passages a
I'acte, d'inventions et de renouvellements dont les arts et la politiques témoignent
directement.

On pense bien sdr a nouveau a Gilles Deleuze qui considere qu'« il appartient a la
fonction fabulatrice d'inventer un peuple*». De méme, plus récemment, c'est
Georges Didi-Huberman qui signale que, « si les peuples sont exposés a disparaitre,
c'est aussi que des discours se sont formés pour que, ne voyant plus rien, nous
puissions croire que tout demeure accessible, que tout reste visible et “sous
contréle”, comme on dit> ». C'est précisément la nature des illusions générées par
ces discours que V. Descombes nous incite a explorer. Son approche suggeére qu'il y
a un défi a relever, car il y a une libération d'énergies précieuses dans la multitude
de formulations identitaires (qu'elles nous soient données par les arts ou les
discours politiques), mais elles ne se font pas sans une certaine confusion. Or,
précise V. Descombes :

Nous devrions pouvoir expliquer facilement ce que nous entendons par les mots
« notre identité », mais nous nous embrouillons dans nos explications. Nous nous
sentons trahis par les mots que nous employons. Il semble soudain impossible de
dire ce que nous voulons dire sans du méme coup dire également des choses que
nous n'avions pas du tout l'intention de dire et d'assumer. (p. 173)

A quoi nous expose « lidiome identitaire » auquel V.Descombes cherche une
grammaire ? Peut-étre aux mémes déconvenues que nous rencontrons quand nous
maitrisons mal une langue étrangere. Nous nous faisons mal comprendre, des
portes se ferment, nous prenons de mauvaises directions ; en bref, nous disons des
bétises. Et dire des bétises en matiére didentité — c'est-a-dire énoncer des
clichés — fait de nous soit l'idiot d'une soirée ou d’'un colloque universitaire, soit,
depuis une tribune politique, 'homme a éviter, a affronter, ou pire, a abattre. Une
autre question serait de savoir si parler cet « idiome identitaire » nous expose a des

Acta fabula, vol. 14, n° 3, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Interroger les usages de I'identité : la fiction pour mieux respirer

dangers comparables au fait de se retrouver en territoire ennemi comme locuteur
de la langue de l'adversaire. Ou ne faudrait-il pas parler cet idiome ? Qui y serait
hostile ? En fait, chacun de nous s'établit a la fois en locuteur de cet «idiome
identitaire », mais, intimement, il arrive parfois que l'on devienne un filot, un
territoire hostile a ce méme « idiome identitaire » quand il est parlé par un autre.

Ainsi que l'observe V. Descombes, « certains parlent de leur identité pour faire état
de leurs certitudes et de leurs revendications a ce sujet. lls disent par exemple : cet
usage, cette facon de faire, ce principe font partie de notre identité, nous ne
pouvons donc pas accepter de le perdre » (p. 248). Nous recevons les formulations
identitaires des autres comme autant d’'agressions, de méme que, réciproquement,
proclamer son identité est souvent la réponse a une attaque. D'ou la difficulté de
fabriquer un « nous ». Si I'on proclame son identité pour dire « qui nous sommes »,
on le fait également pour dire « qui nous ne sommes pas » et surtout pour dire
« NOUs ne sommes pas les autres, les voisins d'en face ou d'a coté ».

Ainsi, parler didentité, de la sienne ou de celle des autres, fait de nous des
funambules. Toute affirmation criée aussi fort que possible court le risque d'étre
remise en question, voire effacée. C'est principalement cette fragilité que I'on refuse
de voir et que «lidiome identitaire » permet de masquer. Il y a, néanmoins, un
pouvoir de lidentité que V. Descombes incite a reconnaitre et a renforcer, c'est « le
pouvoir instituant ». Il emprunte le concept a Castoriadis et part du principe que
« toute société humaine, en tant qu’elle se donne une représentation d’elle-méme,
doit se donner la possibilité d'un “nous” » (p. 242).

Formulée ainsi par V.Descombes, «la possibilité d'un “nous”» semble presque
vitale, elle est garante d'une cohésion interne et ne se donne, semble-t-il, qu'a la
condition de consentir a quelques transformations, de s'adonner a « un exercice de
I'imagination » (p. 248). Cet « exercice de limagination » ne peut pas étre régenté
par une politique d’Etat, encore moins par un ministére (comme N. Sarkozy et son
gouvernement ont pu le croire). Il se joue a des échelles tout autres, puisqu'il a
besoin d’énergies libérées, de spontanéités et d’interactions, c'est-a-dire qu'« [...] on
ne peut pas se contenter de recevoir une tradition comme une sorte de legs. Pour
parler la langue de ses ancétres, il faut la ré-instituer, la recréer, et cela veut dire
gu'elle ne peut étre transmise dans étre en méme temps altérée, renouvelée,
transformée » (p. 248).

*k*

Les Embarras de lidentité simpose comme un essai joyeusement perturbateur,
c'est-a-dire que la limpidité et la fécondité des interrogations qu'il permet de

Acta fabula, vol. 14, n° 3, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Interroger les usages de I'identité : la fiction pour mieux respirer

formuler s'avérent désormais incontournables. Si, a sa lecture, nombre d'évidences
et de certitudes s'effondrent, ce n'est que pour laisser place a une vigilance doublée
d'une générosité données par la fréquentation des grandes ceuvres littéraires.
Vincent Descombes ne préche nullement un humanisme naif, mais tente de
contribuer a créer la possibilité de se donner une histoire qui valorise les liens
anthropologiques constamment réinventeés.
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