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Revisiter le Beckett naissant : a la recherche du poétique dans la philosophie cartésienne

Revisiter le Beckett naissant : a la recherche du
poétique dans la philosophie cartésienne

Eri Miyawaki

L'influence des philosophes sur l'ceuvre de Samuel Beckett est aujourdhui
abondamment traitée par les chercheurs et tous ceux qui aiment son ceuvre et la
philosophie. Il semble tout a fait naturel de rencontrer la juxtaposition du nom de
I'écrivain et de n'importe quel philosophe, puisque Beckett lisait assidiment les
philosophes occidentaux, depuis les présocratiques, et que, bien des années plus
tard, les philosophes contemporains comme Blanchot, Bataille, Deleuze, Adorno et
bien d'autres ont a leur tour pris son ceuvre comme objet et comme embléme de
leur pensée.

Pourtant Descartes, fondateur de la philosophie moderne, est en quelque sorte
privilégié parmi les philosophes entourant Beckett. Ce dernier s'absorbait en effet
dans la lecture de ses ceuvres philosophiques et sa biographie au début des années
1930. Cest a I'dge de vingt-quatre ans, avant méme de commencer sa carriere de
romancier et de dramaturge, qu'il assimile la pensée cartésienne avec un grand
intérét : les amis de Beckett, comme Lawrence Harvey, affirment qu'il existait, bien
gu'aujourd’hui perdues, un ensemble de notes prises par Beckett sur l'ceuvre de
Descartes, fort de 800 pages et donc incomparablement volumineux par rapport
aux notes se rapportant a d'autres philosophes’. Avant méme de considérer la
proximité ou I'écart entre la pensée du philosophe et celle de I'écrivain, toutes ces
informations mélées engendrent déja un certain mythe de cartésianisme, ou d'anti-
cartésianisme si I'on veut, dans la recherche beckettienne.

Sans aucun doute Whoroscope (1930) joue un grand réle dans la consécration de ce
mythe. Le poéme cynique et extravagant, fondé sur la biographie de Descartes, est
la premiére ceuvre de Beckett publiée en anglais. Inédite en francais jusqu’a la fin de
20122, cette ceuvre de jeunesse est une ceuvre-clé pour éclaircir ce qui unit Beckett
et Descartes a partir d'un nouveau point de vue.
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Portée de la lecture poétique de Ila
philosophie : dépasser le dualisme

C'est justement ce poeme, Whoroscope, qu'Edward Bizub analyse avec minutie et
remet en cause dans Beckett et Descartes dans [l'ceuf. Aux sources de [‘ceuvre
beckettienne : de Whoroscope a Godot. Paru la méme année que la version francaise
du poeme, le travail d’E. Bizub la précede et se fonde donc forcément sur la version
anglaise originale, qui a souvent été considérée comme « ésotérique ». E. Bizub,
auteur bilingue et extrémement fidele aux faits, reconstitue le sens global des
strophes énigmatiques et la condition dans laquelle Beckett recoit I'image du
philosophe et sa pensée ; de surcroit, il met au point la réception du philosophe a
I'époque, en comparant trois biographies : Descartes, le philosophe au masque de
Maxime Leroy (1929), Descartes de ). P. Mahaffy (1901) et enfin La Vie de Monsieur
Descartes d'Adrien Baillet (1691), dont Beckett lui-méme tira profit pour sa
composition.

Ce travail attentif a de quoi nous attirer, en ce qu'il clarifie bien les sens cachés du
« calembour » et la cascade des noms propres qui causent I'ésotérisme du poeme. Il
est d'autant plus fascinant qu'il se réfere aux détails biographiques concernant la vie
de Descartes, comme le fit Beckett. De cette maniere, il se réclame a juste titre
d'une analyse qui va «au-dela de [lanalyse traditionnelle du dualisme
cartésien » (p. 18). Il est certes fréquent de conclure hativement, tout en juxtaposant
un tel concept cartésien et quelques exemples majeurs tirés de l'ceuvre de Beckett,
soit que I'écrivain est anti-Descartes, soit qu'il est plutot le contraire, en faisant valoir
que sa critique de la pensée rationaliste et sceptique comporte en elle-méme un
certain penchant pour la clarté d'esprit et le scepticisme. Ce qui importe, cependant,
est d'interroger dans quelle perspective et de quelle maniere I'écrivain naissant
congoit son oeuvre poétique, et donc spécifiquement littéraire, a partir de la
philosophie. A travers le travail d’E. Bizub, nous proposons de montrer I'approche de
Beckett, qui lit la philosophie en tant que poéte, et ce jusqu'a la fin de sa vie. De
surcroit, ce processus révele, nous semble-t-il, que seulement cette lecture poétique
permet a Beckett d'acquérir un statut d'autorité face a la philosophie de Descartes,
coincidant ainsi avec la pensée contemporaine, tout particulierement la
phénoménologie.
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Image de 'homme Descartes: anatomiste
macabre plutot que philosophe

La composition d'un poeme a partir des détails biographiques se distingue
fondamentalement de celle qui vise directement la réflexion sur un concept ou un
systeme philosophique. Le jeune Beckett, candidat a un concours du meilleur
poéme portant le temps, s'acharne a tracer la vie insolite et mouvementée du
philosophe. Pour ce faire, il mobilise toutes les connaissances sur la vie de
Descartes qu'il vient d'assimiler et choisit pour motif principal de minimes détails
biographiques. Il s'agit des anecdotes extraites du dernier livre de La Vie de Monsieur
Descartes, expliquant « ses qualités corporelles et spirituelles », « sa maniere de
vivre chez lui, et avec les autres», «ses meeurs», «ses sentiments» et «sa
religion®». On y voit le c6té humain, quotidien et sensible du philosophe en chair et
en os.

Beckett met au premier plan I'habitude la plus étrange de Descartes : selon Baillet,
le philosophe avait pour coutume de manger « une omelette composée d'ceufs
couvés depuis huit ou dix jours » et, « si le terme était plus ou moins grand », il la
jugeait « détestable* ». Le résultat de cette couvaison apparait dans le poeme, de
maniere a accentuer le go(t morbide du philosophe :

Quel riche aréme se dégage
de cet avorton d'oisillon

Je vais le déguster a l'aide d'une fourchette a poisson.

Blanc, jaune et plumes>.

Cette scéne ou le philosophe avale avec allégresse un « étre quasi vivant, un avorton
tué dans l'ceuf® », constitue le moment crucial du poéme. Plus que cette omelette de
réve, le poeme décrit avant tout ce qui se passe pendant le temps d'attente,
précisément comme le fera Beckett une vingtaine d'années plus tard dans En
attendant Godot. Dans le poeme, limage du philosophe impatient est présente des
le début et revient en leitmotiv, rythmant le développement et le temps fictionnel
jusqu’a l'éclosion de l'ceuf («il pue le frais» — « Combien de temps les a-t-elle
couvés I'emplumée ? » — « Continuez a le couver »— « Bordel de Dieu, qu'on le
couve ! » — « Pour 'amour de Bacon, veuillez me faire éclore cet ceuf » — « Es-tu
bien mar enfin [...] ? »).

(o) ) B S UV
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Le temps d'attente met au jour le tempérament impatient du philosophe avec
emphase. Ce tempérament semble contredire la description de Baillet: «fort
réservé et un peu taciturne’ ». Beckett retrace sans doute I'image du philosophe a la
fois en poéte ironique et « en auteur comique® », mais son choix peut se justifier
autrement. E. Bizub convoque en effet un autre biographe, Maxime Leroy, afin de
montrer et de vérifier une autre habitude du philosophe finalement plutét
sanguinaire et enthousiaste. Il est intéressant de lire cette anecdote marquante :

«Voila mes livres », disait [Descartes] a un visiteur, en lui montrant dans une
basse-cour, derriére son logis, un veau qu'il avait été choisir a la boucherie. Il le
touche sans répugnance. Il a disséqué d'innombrables yeux, poumons, cervelles,

coeurs de bétes, a la recherche des lois de I'embryogénie (ce mot est sous sa
plume)®.

Leroy admet que le mystere physique de la vie passionne le philosophe vieillissant
plus que la lecture des livres, a tel point quil pratique quotidiennement la
dissection, voire la vivisection. Dans le poeme de Beckett, les termes spécifiques
d’'anatomie et de physiologie sont intentionnellement employés, notamment lors de
la déploration d'une fille morte par Descartes :

Et ma fille Francine, précieuse éclosion d'un feetus ancillaire !
Quelle desquamation !
Son délicat épiderme, écorché, gris, et ses amygdales écarlates'®!

Par les termes d'éclosion et de foetus, on trouve le paralléle soigneusement établi par
Beckett entre Francine, fille bien-aimée de Descartes, prématurément morte d’'une
scarlatine, et I'ceuf bien couvé que dévore joyeusement le philosophe (« avorton
d'oisillon »). La comparaison fait apparaitre le philosophe adorant sa propre fille a
tel point qu'il la disséeque dans son imagination et chérissant l'ceuf qui va lui
procurer un délicieux « oisillon » mort-né. Descartes est en effet l'auteur d’'un Traité
de la formation du foetus : a partir de ce fait, Beckett crée un court-circuit qui relie
directement la prédilection pour I'ceuf couvé et 'amour paternel profond pour sa
fille. Le lecteur, au cas ou il ne serait pas informé de ces trois points, resterait ahuri
devant limage déformée du philosophe rationaliste; s'il est au contraire bien
renseigné, il est également surpris devant cet anatomiste macabre qui, avec un effet
comique certain, révele le vrai visage du philosophe. Ce qui sous-tend
I'extravagance du poeme est, en réalité, un portrait empirique de Descartes qui ne
se dévoile réellement que vers la fin de sa vie.
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« Passions » de Descartes : sensibilité de la
philosophie

Avec l'épisode de I'ceuf, il semble que Beckett touche au point le plus sensible du
personnage de Descartes — sensible d'abord, comme lindique E. Bizub (p. 82), en
ce que le poéme montre «la réaction sensorielle », ou les sens bien aiguisés du
philosophe. L'odorat est mobilisé pour renifler le parfum de I'ceuf couvé (« il pue le
frais »), le goUt pour le déguster ; méme le toucher, la vue et I'ouie sont susceptibles
d'étre convoqués (« le nez est sensible a I'effleurement de tout souffle d'air », « les
tympans » et « les yeux sont sensibles a des mouvements désordonnés »'"). De plus,
les sentiments de colere, de joie ou de tristesse sont associés a l'histoire de 'ceuf et
de la fille morte. La sensibilité du philosophe rationaliste est ainsi révélée au grand
jour par la recherche de ces détails biographiques.

Le deuxiéme sens du «sensible» concerne le point faible de Descartes. La
thématique de la sensibilité est en effet liée directement au probléeme majeur de
son systéme philosophique, et il semble certain que le poéme de Beckett vise ce
point précis. Il s'agit de la question de l'union de 'dme et du corps, susceptible de
démolir la théorie du dualisme cartésien élaborée depuis Les Méditations, et
acceptée tout de méme dans le Traité des passions. Ce Traité, derniere ceuvre de
Descartes publiée avant sa mort, est écrit pour une correspondante connue pour sa
contribution au développement de la pensée du philosophe: cest la princesse
Elisabeth, fille de Frédéric V. La princesse, fort cultivée malgré son jeune age, lectrice
du Discours de la méthode et des Méditations, demanda en 1643 au philosophe
respectable de lui expliquer « comment 'ame de 'homme peut déterminer les
esprits du corps, pour faire les actions volontaires (n'étant qu'une substance
pensante)'? ». Du fait de sa santé fragile, il était légitime qu'elle s'interroge sur le
rapport entre les émotions et I'état du corps. En réponse a cette critique innocente,
mais sévére, Descartes admet qu'il n'a « quasi rien dit », en particulier sur la faculté
passive de I'dame, étroitement liée sur ce point au corps'. Concu comme une
réponse a l'intention de la princesse, le Traité des passions tente de démontrer la
maniéere dont un petit organe qu'il appelle « la glande pinéale » sert d'intermédiaire
entre le corps et 'ame.

Descartes a apporté un point de vue d'anatomiste a la question de I'union de I'ame
et du corps. Cependant, cette explication, qui comporte bien des ambiguités, a été
séverement critiquée par ses contemporains comme Spinoza', avant d'étre
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reconsidérée peu apres par ceux qui s'intéressaient a sa théorie du dualisme, dont
Geulincx et Malebranche. Il semble pourtant que cette ambiguité permet de nos
jours une nouvelle interprétation de la pensée de Descartes. Il existe bien des
philosophes qui entreprennent d'apporter une explication satisfaisante a l'attitude
ambigué du philosophe dans le Traité. Pour n'en citer que quelques-uns, Denis
Kambouckner porte en 1987 un point de vue phénoménologique sur le dernier
ouvrage de Descartes'; ou bien encore, trés récemment, Jean-Luc Marion tente de
clarifier ce qui a mené la pensée de Descartes a concevoir la passivité de I'ame telle
que présentée dans le Traité, tout en revenant aux Méditations. ).-L. Marion déclare
en effet qu'«il faut commencer par ne pas poser le probleme du prétendu
“dualisme cartésien’® »,

La méthode poétique de Beckett, esquissant un Descartes a partir de sa
personnalité et de ses émotions, consiste en quelque sorte a regarder d'abord cette
union de I'dme et du corps que 'homme expérimente dans la vie quotidienne. C'est
porter le regard sur la partie la plus ambigué du systeme philosophique cartésien.
Beckett semble ainsi rejouer laffirmation de Descartes qui écrit & Elisabeth:
« elles [les choses qui appartiennent a 'union de I'ame et du corps] se connaissent
tres clairement par les sens» et «cest en usant seulement de la vie et des
conversations ordinaires, [...] qu’on apprend a concevoir I'union de I'ame et du
corps »'/. La méthode de Beckett prépare un principe artistique qui s'est confirmé
ultérieurement. Longtemps apres la découverte de la pensée cartésienne, il déclare
dans les Trois dialogues (1949) « qu'étre un artiste c'est échouer comme nul autre
n‘ose échouer, que I'échec constitue son univers ». Il affirme également que seule
« cette fidélité a I'échec » fait renaitre « une nouvelle occasion, un nouveau terme de
rapport'® ». Dans cette perspective, on peut dire que, pour Beckett, Descartes
écrivant le Traité des passions vers la fin de sa vie « é&choue comme nul autre n'ose
échouer » par linvention de la fonction douteuse, mais originale, d'une
« glande pinéale ». Son quasi-échec quant au fait d'établir le lien entre deux
substances, le corps et I'ame, offre certainement a Beckett une « nouvelle occasion »
engendrant une création novatrice comme celle d’En attendant Godot — cette ceuvre
qui s'interroge sur l'absence de lien —, comme il a permis aux successeurs de la
pensée cartésienne de trouver une « occasion », a 'opposé, de renouer le lien.
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**k%*

S'il est difficile de définir le caractére d’'un écrivain qui a poursuivi sa recherche a la
limite de tous les genres, il est tout de méme possible d’avancer que Beckett est
avant tout un poete, de la méme maniere que ses philosophes favoris étaient pour
lui des poétes: « c'est un plaisir aussi de trouver un philosophe qui peut se lire
comme un poeéte, avec une indifférence totale aux formules déductives de
vérification' », remarquait-il a propos de Schopenhauer. La philosophie peut étre
non seulement un remeéde pour mieux vivre (il 'aborda aussi comme Elisabeth a un
moment particulierement difficile dans sa vie), mais également un pur
divertissement, voire une inspiration littéraire. Lire la philosophie en poéte ne
consiste pas a ignorer les enjeux philosophiques: au contraire, Beckett est tout a
fait conscient des problemes soulevés par la philosophie de Descartes, ainsi que des
soubassements de la partie visible du systeme. Cette base n'est rien d'autre que la
vie quotidienne et la personnalité du philosophe, lesquelles sont parfois
ahurissantes, singulieres et irrationnelles. Ce qui fait de la philosophie un poeme,
c'est non seulement la sensibilité du poéte mais également celle du philosophe, son
oscillation et ses passions.
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