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Revisiter le Beckett naissant : à la recherche du
poétique dans la philosophie cartésienne

Eri Miyawaki

L’influence  des  philosophes  sur  l’œuvre  de  Samuel  Beckett  est  aujourd’hui
abondamment traitée par les chercheurs et tous ceux qui aiment son œuvre et la
philosophie. Il semble tout à fait naturel de rencontrer la juxtaposition du nom de
l’écrivain  et  de  n’importe  quel  philosophe,  puisque Beckett  lisait  assidûment  les
philosophes occidentaux, depuis les présocratiques, et que, bien des années plus
tard, les philosophes contemporains comme Blanchot, Bataille, Deleuze, Adorno et
bien d’autres ont à leur tour pris son œuvre comme objet et comme emblème de
leur pensée.

Pourtant  Descartes,  fondateur  de la  philosophie  moderne,  est  en quelque sorte
privilégié parmi les philosophes entourant Beckett. Ce dernier s’absorbait en effet
dans la lecture de ses œuvres philosophiques et sa biographie au début des années
1930. C’est à l’âge de vingt‑quatre ans, avant même de commencer sa carrière de
romancier  et  de dramaturge,  qu’il  assimile  la  pensée cartésienne avec un grand
intérêt : les amis de Beckett, comme Lawrence Harvey, affirment qu’il existait, bien
qu’aujourd’hui perdues, un ensemble de notes prises par Beckett sur l’œuvre de
Descartes,  fort  de 800 pages et donc incomparablement volumineux par rapport
aux  notes  se  rapportant  à  d’autres  philosophes1.  Avant  même de  considérer  la
proximité ou l’écart entre la pensée du philosophe et celle de l’écrivain, toutes ces
informations mêlées engendrent déjà un certain mythe de cartésianisme, ou d’anti-
cartésianisme si l’on veut, dans la recherche beckettienne.

Sans aucun doute Whoroscope (1930) joue un grand rôle dans la consécration de ce
mythe. Le poème cynique et extravagant, fondé sur la biographie de Descartes, est
la première œuvre de Beckett publiée en anglais. Inédite en français jusqu’à la fin de
20122, cette œuvre de jeunesse est une œuvre-clé pour éclaircir ce qui unit Beckett
et Descartes à partir d’un nouveau point de vue.

1

2
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Portée  de  la  lecture  poétique  de  la
philosophie : dépasser le dualisme

C’est justement ce poème,  Whoroscope,  qu’Edward Bizub analyse avec minutie et
remet  en  cause  dans  Beckett  et  Descartes  dans  l’œuf.  Aux  sources  de  l’œuvre
beckettienne : de Whoroscope à Godot. Paru la même année que la version française
du poème, le travail d’E. Bizub la précède et se fonde donc forcément sur la version
anglaise  originale,  qui  a  souvent  été  considérée  comme « ésotérique ».  E. Bizub,
auteur  bilingue  et  extrêmement  fidèle  aux  faits,  reconstitue  le  sens  global  des
strophes  énigmatiques  et  la  condition  dans  laquelle  Beckett  reçoit  l’image  du
philosophe et sa pensée ; de surcroît, il met au point la réception du philosophe à
l’époque,  en comparant trois  biographies :  Descartes,  le  philosophe au masque de
Maxime Leroy (1929),  Descartes de J. P. Mahaffy (1901) et enfin  La Vie de Monsieur
Descartes d’Adrien  Baillet (1691),  dont  Beckett  lui-même  tira  profit  pour  sa
composition.

Ce travail attentif a de quoi nous attirer, en ce qu’il clarifie bien les sens cachés du
« calembour » et la cascade des noms propres qui causent l’ésotérisme du poème. Il
est d’autant plus fascinant qu’il se réfère aux détails biographiques concernant la vie
de Descartes,  comme le fit  Beckett.  De cette manière,  il  se réclame à juste titre
d’une  analyse  qui  va  « au-delà  de  l’analyse  traditionnelle  du  dualisme
cartésien » (p. 18). Il est certes fréquent de conclure hâtivement, tout en juxtaposant
un tel concept cartésien et quelques exemples majeurs tirés de l’œuvre de Beckett,
soit que l’écrivain est anti-Descartes, soit qu’il est plutôt le contraire, en faisant valoir
que sa critique de la pensée rationaliste et sceptique comporte en elle-même un
certain penchant pour la clarté d’esprit et le scepticisme. Ce qui importe, cependant,
est  d’interroger  dans  quelle  perspective  et  de  quelle  manière  l’écrivain  naissant
conçoit  son  œuvre  poétique,  et  donc  spécifiquement  littéraire,  à  partir  de  la
philosophie. À travers le travail d’E. Bizub, nous proposons de montrer l’approche de
Beckett, qui lit la philosophie en tant que poète, et ce jusqu’à la fin de sa vie. De
surcroît, ce processus révèle, nous semble-t-il, que seulement cette lecture poétique
permet à Beckett d’acquérir un statut d’autorité face à la philosophie de Descartes,
coïncidant  ainsi  avec  la  pensée  contemporaine,  tout  particulièrement  la
phénoménologie.
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Image de l’homme Descartes :  anatomiste
macabre plutôt que philosophe

La  composition  d’un  poème  à  partir  des  détails  biographiques  se  distingue
fondamentalement de celle qui vise directement la réflexion sur un concept ou un
système  philosophique.  Le  jeune  Beckett,  candidat  à  un  concours  du  meilleur
poème  portant  le  temps,  s’acharne  à  tracer  la  vie  insolite  et  mouvementée  du
philosophe.  Pour  ce  faire,  il  mobilise  toutes  les  connaissances  sur  la  vie  de
Descartes qu’il vient d’assimiler et choisit pour motif principal de minimes détails
biographiques. Il s’agit des anecdotes extraites du dernier livre de La Vie de Monsieur
Descartes,  expliquant « ses  qualités  corporelles  et  spirituelles »,  « sa  manière  de
vivre  chez  lui,  et  avec  les  autres »,  « ses  mœurs »,  « ses  sentiments »  et  « sa
religion3 ». On y voit le côté humain, quotidien et sensible du philosophe en chair et
en os.

Beckett met au premier plan l’habitude la plus étrange de Descartes : selon Baillet,
le  philosophe  avait  pour  coutume  de  manger  « une  omelette  composée  d’œufs
couvés depuis huit ou dix jours » et, « si le terme était plus ou moins grand », il la
jugeait « détestable4 ». Le résultat de cette couvaison apparaît dans le poème, de
manière à accentuer le goût morbide du philosophe : 

Quel riche arôme se dégage 
de cet avorton d’oisillon 
Je vais le déguster à l’aide d’une fourchette à poisson. 
Blanc, jaune et plumes5.

Cette scène où le philosophe avale avec allégresse un « être quasi vivant, un avorton
tué dans l’œuf6 », constitue le moment crucial du poème. Plus que cette omelette de
rêve,  le  poème  décrit  avant  tout  ce  qui  se  passe  pendant  le  temps  d’attente,
précisément  comme  le  fera  Beckett  une  vingtaine  d’années  plus  tard  dans  En
attendant Godot. Dans le poème, l’image du philosophe impatient est présente dès
le début et revient en leitmotiv, rythmant le développement et le temps fictionnel
jusqu’à  l’éclosion  de  l’œuf (« il  pue  le  frais » —  « Combien  de  temps  les  a-t-elle
couvés  l’emplumée ? » —  « Continuez  à  le  couver »—  « Bordel  de  Dieu,  qu’on  le
couve ! » — « Pour l’amour de Bacon, veuillez me faire éclore cet œuf » — « Es-tu
bien mûr enfin [...] ? »).

3
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Le  temps  d’attente  met  au  jour  le  tempérament  impatient  du  philosophe  avec
emphase.  Ce  tempérament  semble  contredire  la  description  de  Baillet :  « fort
réservé et un peu taciturne7 ». Beckett retrace sans doute l’image du philosophe à la
fois en poète ironique et « en auteur comique8 », mais son choix peut se justifier
autrement. E. Bizub convoque en effet un autre biographe, Maxime Leroy, afin de
montrer  et  de  vérifier  une  autre  habitude  du  philosophe  finalement  plutôt
sanguinaire et enthousiaste. Il est intéressant de lire cette anecdote marquante :

« Voilà  mes  livres »,  disait  [Descartes]  à  un  visiteur,  en  lui  montrant  dans  une
basse-cour, derrière son logis, un veau qu’il avait été choisir à la boucherie. Il le
touche sans répugnance. Il a disséqué d’innombrables yeux, poumons, cervelles,
cœurs  de bêtes,  à  la  recherche des  lois  de l’embryogénie  (ce  mot  est  sous sa
plume)9.

Leroy admet que le mystère physique de la vie passionne le philosophe vieillissant
plus  que  la  lecture  des  livres,  à  tel  point  qu’il  pratique  quotidiennement  la
dissection, voire la vivisection. Dans le poème de Beckett,  les termes spécifiques
d’anatomie et de physiologie sont intentionnellement employés, notamment lors de
la déploration d’une fille morte par Descartes :

Et ma fille Francine, précieuse éclosion d’un fœtus ancillaire ! 
Quelle desquamation ! 
Son délicat épiderme, écorché, gris, et ses amygdales écarlates10!

Par les termes d’éclosion et de fœtus, on trouve le parallèle soigneusement établi par
Beckett entre Francine, fille bien-aimée de Descartes, prématurément morte d’une
scarlatine,  et  l’œuf bien couvé que dévore joyeusement le  philosophe (« avorton
d’oisillon »). La comparaison fait apparaître le philosophe adorant sa propre fille à
tel  point  qu’il  la  dissèque  dans  son  imagination  et  chérissant  l’œuf  qui  va  lui
procurer un délicieux « oisillon » mort‑né. Descartes est en effet l’auteur d’un Traité
de la formation du fœtus : à partir de ce fait, Beckett crée un court-circuit qui relie
directement la prédilection pour l’œuf couvé et l’amour paternel profond pour sa
fille. Le lecteur, au cas où il ne serait pas informé de ces trois points, resterait ahuri
devant  l’image  déformée  du  philosophe  rationaliste ;  s’il  est  au  contraire  bien
renseigné, il est également surpris devant cet anatomiste macabre qui, avec un effet
comique  certain,  révèle  le  vrai  visage  du  philosophe.  Ce  qui  sous-tend
l’extravagance du poème est, en réalité, un portrait empirique de Descartes qui ne
se dévoile réellement que vers la fin de sa vie.

7
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« Passions » de Descartes : sensibilité de la
philosophie

Avec l’épisode de l’œuf, il semble que Beckett touche au point le plus sensible du
personnage de Descartes — sensible d’abord, comme l’indique E. Bizub (p. 82), en
ce que le poème montre « la réaction sensorielle »,  ou les sens bien aiguisés du
philosophe. L’odorat est mobilisé pour renifler le parfum de l’œuf couvé (« il pue le
frais »), le goût pour le déguster ; même le toucher, la vue et l’ouïe sont susceptibles
d’être convoqués (« le nez est sensible à l’effleurement de tout souffle d’air », « les
tympans » et « les yeux sont sensibles à des mouvements désordonnés »11). De plus,
les sentiments de colère, de joie ou de tristesse sont associés à l’histoire de l’œuf et
de la fille morte. La sensibilité du philosophe rationaliste est ainsi révélée au grand
jour par la recherche de ces détails biographiques. 

Le  deuxième  sens  du  « sensible »  concerne  le  point  faible  de  Descartes.  La
thématique de la sensibilité est en effet liée directement au problème majeur de
son système philosophique, et il semble certain que le poème de Beckett vise ce
point précis. Il s’agit de la question de l’union de l’âme et du corps, susceptible de
démolir  la  théorie  du  dualisme  cartésien  élaborée  depuis  Les  Méditations,  et
acceptée tout de même dans le  Traité des passions.  Ce  Traité,  dernière œuvre de
Descartes publiée avant sa mort, est écrit pour une correspondante connue pour sa
contribution  au  développement  de  la  pensée  du  philosophe :  c’est  la  princesse
Élisabeth, fille de Frédéric V. La princesse, fort cultivée malgré son jeune âge, lectrice
du  Discours  de  la  méthode et  des  Méditations,  demanda  en  1643  au  philosophe
respectable  de  lui  expliquer  « comment  l’âme  de  l’homme  peut  déterminer  les
esprits  du  corps,  pour  faire  les  actions  volontaires  (n’étant  qu’une  substance
pensante)12 ». Du fait de sa santé fragile, il  était légitime qu’elle s’interroge sur le
rapport entre les émotions et l’état du corps. En réponse à cette critique innocente,
mais sévère, Descartes admet qu’il n’a « quasi rien dit », en particulier sur la faculté
passive  de  l’âme,  étroitement  liée  sur  ce  point  au  corps13.  Conçu  comme  une
réponse à l’intention de la princesse, le  Traité des passions tente de démontrer la
manière dont un petit organe qu’il appelle « la glande pinéale » sert d’intermédiaire
entre le corps et l’âme. 

Descartes a apporté un point de vue d’anatomiste à la question de l’union de l’âme
et du corps. Cependant, cette explication, qui comporte bien des ambiguïtés, a été
sévèrement  critiquée  par  ses  contemporains  comme  Spinoza14,  avant  d’être

11
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reconsidérée peu après par ceux qui s’intéressaient à sa théorie du dualisme, dont
Geulincx et Malebranche. Il  semble pourtant que cette ambiguïté permet de nos
jours  une  nouvelle  interprétation  de  la  pensée  de  Descartes.  Il  existe  bien  des
philosophes qui entreprennent d’apporter une explication satisfaisante à l’attitude
ambiguë  du  philosophe  dans  le  Traité.  Pour  n’en  citer  que  quelques-uns,  Denis
Kambouckner  porte  en 1987 un point  de vue phénoménologique sur  le  dernier
ouvrage de Descartes15 ; ou bien encore, très récemment, Jean‑Luc Marion tente de
clarifier ce qui a mené la pensée de Descartes à concevoir la passivité de l’âme telle
que présentée dans le Traité, tout en revenant aux Méditations. J.‑L. Marion déclare
en  effet  qu’« il  faut  commencer  par  ne  pas  poser  le  problème  du  prétendu
“dualisme cartésien16” ». 

La  méthode  poétique  de  Beckett,  esquissant  un  Descartes  à  partir  de  sa
personnalité et de ses émotions, consiste en quelque sorte à regarder d’abord cette
union de l’âme et du corps que l’homme expérimente dans la vie quotidienne. C’est
porter le regard sur la partie la plus ambiguë du système philosophique cartésien.
Beckett  semble  ainsi  rejouer  l’affirmation  de  Descartes  qui  écrit  à  Élisabeth :
« elles [les choses qui appartiennent à l’union de l’âme et du corps] se connaissent
très  clairement  par  les  sens »  et  « c’est  en  usant  seulement  de  la  vie  et  des
conversations  ordinaires,  [...]  qu’on  apprend  à  concevoir  l’union  de  l’âme  et  du
corps »17. La méthode de Beckett prépare un principe artistique qui s’est confirmé
ultérieurement. Longtemps après la découverte de la pensée cartésienne, il déclare
dans les  Trois dialogues (1949) « qu’être un artiste c’est échouer comme nul autre
n’ose échouer, que l’échec constitue son univers ». Il affirme également que seule
« cette fidélité à l’échec » fait renaître « une nouvelle occasion, un nouveau terme de
rapport18 ».  Dans  cette  perspective,  on  peut  dire  que,  pour  Beckett,  Descartes
écrivant le Traité des passions vers la fin de sa vie « échoue comme nul autre n’ose
échouer »  par  l’invention  de  la  fonction  douteuse,  mais  originale,  d’une
« glande pinéale ».  Son  quasi‑échec quant  au  fait  d’établir  le  lien  entre  deux
substances, le corps et l’âme, offre certainement à Beckett une « nouvelle occasion »
engendrant une création novatrice comme celle d’En attendant Godot — cette œuvre
qui s’interroge sur l’absence de lien —, comme il  a permis aux successeurs de la
pensée cartésienne de trouver une « occasion », à l’opposé, de renouer le lien.

14
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***

S’il est difficile de définir le caractère d’un écrivain qui a poursuivi sa recherche à la
limite de tous les genres, il est tout de même possible d’avancer que Beckett est
avant tout un poète, de la même manière que ses philosophes favoris étaient pour
lui  des poètes :  « c’est  un plaisir  aussi  de trouver un philosophe qui  peut se lire
comme  un  poète,  avec  une  indifférence  totale  aux  formules  déductives  de
vérification19 », remarquait-il à propos de Schopenhauer. La philosophie peut être
non seulement un remède pour mieux vivre (il l’aborda aussi comme Élisabeth à un
moment  particulièrement  difficile  dans  sa  vie),  mais  également  un  pur
divertissement,  voire  une  inspiration  littéraire.  Lire  la  philosophie  en  poète  ne
consiste pas à ignorer les enjeux philosophiques : au contraire, Beckett est tout à
fait conscient des problèmes soulevés par la philosophie de Descartes, ainsi que des
soubassements de la partie visible du système. Cette base n’est rien d’autre que la
vie  quotidienne  et  la  personnalité  du  philosophe,  lesquelles  sont  parfois
ahurissantes, singulières et irrationnelles. Ce qui fait de la philosophie un poème,
c’est non seulement la sensibilité du poète mais également celle du philosophe, son
oscillation et ses passions. 

19
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