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Pascal depuis le pays du soleil levant

Sébastien Charbonnier

Les études pascaliennes réunies dans cet ouvrage courent sur presque quarante
ans (la plus ancienne est de 1977) et donnent à voir, au sein de l’œuvre de Pascal,
une trajectoire de recherche qui  questionne la  notion d’autorité.  C’est  moins un
thème général qu’un « leitmotiv », pour reprendre les termes de Tetsuya Shiokawa ;
il s’agit moins d’en dégager l’idée que s’en faisait Pascal que de repérer, pour nous,
la singularité, voire l’anomalie de l’usage pascalien. 

C’est tout l’intérêt de ce livre : l’auteur assume et rend féconde l’étrangeté pour lui
(lecteur appartenant à la culture japonaise) de Pascal, nous renvoyant une lecture
décalée  pour  nous-mêmes.  Il  offre  ainsi  au  lecteur  français  la  possibilité  du
décentrement  grâce  au  partage  des  brèches  de  la  réception,  des  hésitations
interprétatives suscitées par les passages d’une langue à l’autre.

De  ce  point  de  vue,  l’article  en  guise  de  prélude  est  exemplaire.  Intitulée
« Traduction  et  interprétation.  À  propos  du  nez  de  Cléopâtre »,  la  première
incursion du recueil est un exercice de phénoménologie descriptive culturellement
située. Le problème est de savoir comment traduire l’adjectif qui qualifie le nez dans
le célèbre fragment : « Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court, toute la face de la
terre  aurait  changé. »  L’auteur  nous  explique  qu’une  traduction  littérale  n’a  pas
grand sens au Japon car les critères culturels d’appréciation des jolis nez diffèrent :
quatre  traductions  sur  cinq  ont  choisi  le  terme  « hikui »  qui  signifie  « bas »
(c’est‑à‑dire « qui a peu de hauteur »). À partir de ce problème précis de traduction,
certainement pas anecdotique,  se déploie un enjeu théorique parallèle,  puisqu’il
s’agit  de  comprendre  comment  on  peut  entendre  les  idées  d’un  penseur
culturellement exotique au prisme des mots de notre langue (obstacle de l’altérité
pour le Japonais), et comment ces butés du sens produisent un garde-fou salutaire
contre les fausses évidences de la compréhension immédiate (piège de la mêmeté
pour le Français). Car l’intérêt pour nous, lecteurs français, est là : les difficultés des
lecteurs  japonais  redonnent  à  ce  fragment  une  étrangeté   bienvenue,  nous
obligeant à nous reposer la question de son sens véritable,  nous permettant de
goûter  à  nouveau  le  plaisir  du  sibyllin  propre  à  l’écriture  fragmentaire —  que
l’érection en canon de la littérature nous aurait presque fait oublier.

Après  ce  prélude,  l’ouvrage  déploie  trois  parties,  composées  chacune  de  cinq
articles.
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Des  vertiges  de  la  pensée  au  souci  de  la
crédibilité

La première partie, intitulée « Termes et concepts », est la plus intéressante pour le
lecteur non-spécialiste de Pascal. Les notions de pensée, d’autorité, d’imagination,
de guerre ou de temps sont interrogées, notamment au prisme de fragments des
Pensées. 

L’article sur la pensée chez Pascal est particulièrement stimulant et introduit avec
bonheur (telle une mise en garde) à la lecture de l’ouvrage. On entre en Pascal sous
les prismes multiples de ses paradoxes.  T. Shiokawa propose un rapprochement
entre la perception pascalienne de ce que signifie penser et le choix d’une écriture
par fragments — qui ne serait donc pas qu’accidentel. En effet, la pensée elle‑même
est fragmentaire car elle est insaisissable, à la mesure de l’oubli si rapide de ce que
nous avons pensé : le statut fragmentaire du texte des Pensées ne serait donc pas
que contingent (et imputable au caractère posthume de l’œuvre), il serait aussi la
traduction et le fidèle rappel de notre faiblesse. L’auteur cite ainsi ce fragment : « En
écrivant ma pensée, elle m’échappe quelquefois, mais cela me fait souvenir de ma
faiblesse,  que  j’oublie  à  toute  heure.  Ce  qui  m’instruit  autant  que  ma  pensée
oubliée,  car  je  ne  tiens  qu’à  connaître  mon  néant. »  L’écriture  pascalienne
chercherait donc à témoigner de notre oubli du fait que nous oublions nos pensées.
C’est donc moins le contenu de telle ou telle pensée qui se donne dans l’écriture des
Pensées (dont le titre apocryphe pose problème :  l’auteur aborde cette difficulté),
que  la  forme  même,  humaine  trop  humaine,  de  la  pensée :  sa  faiblesse,  son
caractère  fuyant,  sa  dimension  involontaire.  Corollairement,  la  dimension
d’appartenance est explorée dans l’article : suis‑je propriétaire de mes idées ? Cela
a‑t‑il un sens ? Les paradoxes autoréférentiels de la pensée ajoutent une nouvelle
couche de difficulté :  puis‑je critiquer les travers de la pensée sans moi‑même y
sombrer ? Ainsi, critiquer la vanité met dans une posture qui tombe littéralement
sous la définition donnée de la vanité. Bref, cet article donne le ton pour celui qui
s’apprête à parcourir, avec l’auteur, les mystères du réseau que forment les notions
pascaliennes et à se demander quels effets de sens elles produisent.

L’article  suivant  peut  être  considéré  comme  faisant  le  plus  écho  au  titre  de
l’ouvrage, puisqu’il interroge directement la notion d’autorité (de nos jours souvent
entendue de manière péjorative, souligne l’auteur). T. Shiokawa utilise de manière
croisée la célèbre  Préface sur le traité du vide  et les dix‑septième et dix‑huitième
lettres des Provinciales. Se dégage une notion réaliste en termes de psychologie de
l’assentiment : l’autorité n’est pas seulement une sorte de pouvoir tyrannique qui
exige obéissance aveugle, elle peut être comprise en termes de crédibilité. En ce
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sens,  elle  est  une  précieuse  ressource  pour  différencier  les  idées  dans  le  vaste
océan de la connaissance par ouï‑dire. En effet, pour tout ce qui ne peut pas être
perçu ou démontré (soit la plupart de nos connaissances), l’autorité « est comme un
poids qui entraîne la confiance dans le rapport d’autrui. Elle établit la crédibilité du
rapport  d’autrui » (p. 49).  Si  l’on regarde par ailleurs comment Pascal  aborde ces
mêmes problèmes dans les Provinciales, on peut alors considérer que « le jugement
par la foi s’accorde chez Pascal avec celui de l’autorité » (p. 53). Bref, la connaissance
par la foi ne serait pas du tout, selon Pascal, un jugement fondé sur une conviction
personnelle, mais un jugement fondé sur des critères objectifs de crédibilité, c’est-à-
dire  sur  l’autorité  de  l’Écriture  et  des  décisions  de  l’Église.  « Plus  précisément,
l’autorité est le fondement sur lequel s’appuie l’acte de foi. » (p. 54)

Cette  partie  est  l’occasion  de  redécouvrir  certaines  analyses  de  Pascal  et  des
distinctions qui lui sont chères. Les interprétations qui sont données sont parfois
très prudentes et « classiques » (comme sur la notion d’imagination) mais parfois
plus originales (comme le  caractère plus ou moins désirable de la  paix  et  de la
guerre dans la cité terrestre et dans l’Église).

Paradoxes de l’apologétique

La  deuxième  partie  aborde  de  manière  serrée  le  paradoxe  de  l’apologétique
pascalienne,  qu’on  pourrait  formuler  ainsi :  comment  peut-on  vouloir  persuader
autrui de croire à une religion qui défend que seule la foi donnée par Dieu compte
pour le salut ? Ou, pour reprendre une formule de l’auteur : « n’y a‑t‑il pas un risque,
en cas de succès, de s’arroger le droit de disposer de la foi, qui ne devrait appartenir
qu’à Dieu ? » (p. 118) 

Derrière la  dimension propre à  la  religion de Pascal,  ces  questions ont  quelque
chose de profondément universel  et  renvoient à toute situation pédagogique au
sens large : quel peut être le rôle d’un simple humain dans la direction spirituelle
intérieure  d’autrui ?  Dit  autrement :  que  puis‑je  pour  l’autre,  pour  son bien  (ou,
plutôt, pour ce que je crois être son bien) ? Loin d’être une activité rare et exotique,
l’apologétique  est  sans  conteste  la  posture  de  discussion  la  plus  commune des
humains  dès  qu’une  conversation  porte  en  elle  des  questions  de  valeur.  La
technicité et l’érudition de certains articles ne doivent pas rebuter face aux enjeux
théoriques et pratiques passionnants de tout projet d’apologétique.

Ces développements sont sans doute les plus originaux de l’ouvrage. Même l’article
consacré au pari — pourtant si connu — tire son épingle du jeu : il est à la fois clair,
abordable  pour  le  néophyte,  et  stimulant  intellectuellement  par  sa  finesse
interprétative.  Ce  mariage  heureux  entre  pédagogie  et  recherche  n’est  pas  si
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fréquent dans des ouvrages universitaires souvent ennuyeux : en quatorze pages,
l’auteur propose une belle analyse introductive, que je conseillerai désormais à mes
étudiants pour comprendre ce fragment.

Peut-on prescrire la foi ?

Par contraste, la troisième et dernière partie est plus franchement anecdotique, en
un  sens  non  péjoratif.  Surtout  basée  sur  Les  Provinciales  (en  discussion  avec  la
pensée  de  Port‑Royal  pour  les  deux  derniers  articles),  cette  partie  explore  des
situations  historiques  et  déroule  de  manière  précise  les  rebondissements  qui
constituent le  contexte polémique sans lequel  on peine à comprendre certaines
prises  de positions  théoriques  de Pascal.  Ces  détours,  parfois  laborieux pour  le
lecteur qui ne s’intéresse pas aux querelles d’Église — pour celui qui ne goûte pas
les guerres de positions prises dans des rapports de force historique, quand bien
même  il  adorerait  les  problèmes  théologiques,  souvent  riches  de  paradoxes
logiques stimulants pour la pensée —, sont cependant indispensables pour penser
sérieusement la place ambiguë de la foi, entre connaissance et politique. En effet, si
la foi est d’abord un problème épistémologique (question des fondements de cette
foi, de sa certitude, etc.), se pose aussi le problème de son expression publique et
de ce qui peut être exigé d’elle par une autorité politique :  peut‑on demander à
quelqu’un, parce qu’on exerce un pouvoir légitime sur lui, de croire telle ou telle
chose ?  Est‑ce  absurde ?  Est‑ce  le  terreau  de  toutes  les  hypocrisies ?  Peut‑on
contester une telle posture tout en respectant l’autorité qui exige pareille attitude ?
Concernant  Pascal,  ces  questions  trouvent  donc  leur  racine  dans  le  contexte
historique  du  formulaire  de  foi (1656‑1657)  de  l’Église  qui  condamnait  les  cinq
Propositions attribuées à Jansénius (à tort selon les jansénistes). Peut‑on exiger d’un
croyant qu’il signe un tel formulaire ?

Cette dernière partie est aussi quelque peu répétitive : elle donne à voir les limites
du genre du recueil en termes de structure d’un ouvrage (qui est toujours une sorte
de non-plan, ou du moins de plan qui se réduit à agencer des blocs d’écriture). On
surprend son regard de lecteur à accélérer lorsqu’une analyse se déploie, qui redit à
peu près la même chose que ce qui a été lu trente pages plus haut. À ce titre, c’est
sans doute le dernier article de cette dernière partie qui s’en sort le mieux, offrant
une synthèse brève et claire de ce qui a été dit tout du long de cette partie.

***
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Il  y  a  finalement  deux  entrées  possibles  dans  l’ouvrage :  celui‑ci  fournit  des
occasions d’approfondir sa lecture de Pascal (approche par l’auteur) ou bien d’avoir
sous la main des analyses stimulantes des réflexions pascaliennes sur tel  ou tel
problème  (approche  par  les  concepts).  Il  est  donc  susceptible  d’intéresser  un
lectorat  divers.  Ceci  est  d’autant  plus  vrai  que  ce  recueil  d’articles  a  un  mode
d’emploi, donné par l’auteur lui‑même, dont je partage la pertinence au sortir de la
lecture linéaire de l’ouvrage :

Chaque article peut être lu indépendamment comme une monographie, sans être
toutefois  une  monade  qui  se  refermerait  sur  elle‑même :  chacun  ouvrant  au
contraire sur les autres, en annonçant ou en reprenant des thèmes ou des motifs
qui sont développés ailleurs. (p. 11)

Tetsuya Shiokawa suggère lui‑même, de façon fort utile, les moments d’échos entre
articles,  permettant de poursuivre tel  article par la lecture indiquée de tel  autre
présent dans le même ouvrage. On peut donc vagabonder avec l’assurance de ne
rien  perdre.  Mais  surtout,  ces  articles  produisent  le  désir  d’aller  relire  une  des
plumes les plus fantastiques et les plus fascinantes des lettres françaises, en nous la
rendant heureusement un peu moins familière qu’elle nous l’est parfois devenue.
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