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A l'entrée « Péritexte » de son Codicille (2009), Gérard Genette rappelle, en un
troublant jeu de renvois, la formule de Montaigne « j'ai un dictionnaire a part moi »,
qui, placée en téte de Bardadrac (2006), allait devenir de fait I'épigraphe inaugurale
d’'une trilogie d’ « abécédaires », terme qui sera lui-méme commenté sous l'entrée
éponyme du dernier volume, Apostille(2012). Si I'« abécédaire », souligne
G. Genette, n'est rien dautre qu'un «livre ou apprendre [lalphabet», le
« dictionnaire » détourné de son sens strict connait un succes pour le moins
paradoxal, « dictionnaire amoureux de ceci, de cela et méme d'autre chose’ ». On
peut ajouter a sa suite que si la pratique de la « googlisation » semble avoir sonné le
glas des vastes entreprises encyclopédiques ordonnées par pays ou par ceuvres, on
ne compte plus en effet les dictionnaires consacrés a un auteur, la fantaisie de
'ordonnance thématique compensant la banalité de lentreprise. Et si la
fragmentation en entrées multiples est une facon de donner forme a un divers
foisonnant et insaisissable, on ne s'étonnera pas que l'ceuvre de Proust s'offre
comme « proie » idéale pour une telle pratique, et ce, dés l'origine ou presque.
Depuis I'index des noms de lieux et de personnes des deux éditions successives de
La Pléiade, avec leurs entrées d'une vingtaine de lignes parfois, véritables petits
résumeés pour lecteurs distraits, jusqu’au tres sérieux Dictionnaire Proust dirigé par
Annick Bouillaguet et Brian Rogers (2004), les tentatives de mettre A la Recherche du
temps perdu en coupe réglée ne manquent pas. Il faut enfin rappeler que, des les
années 1920, lidée d'un dictionnaire de ses personnages fut évoquée par les
éditeurs : Proust, tout en rougissant d'une « comparaison écrasante » avec Balzac,
ne manqua cependant pas de donner des indications sur ce qu'il conviendrait de
faire en ce cas, proposant de substituer une «histoire des impressions » aux
données purement factuelles.
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Proustde Aa W

Deux ouvrages récents (I'année 2013 se prétant aux célébrations proustiennes, ils
ne seront sdrement pas les derniers) viennent s'ajouter a cette liste de listes. Dans
Proust et I'Alphabet (2012), Lucius Keller reprend en grande partie une série de
notices initialement parues dans le Dictionnaire Proust déja cité, ainsi que dans son
équivalent en langue allemande, la Marcel Proust Encyklopddie (2009), reprise
assortie d'une bibliographie et d'une introduction. Il s'agit donc d’'un dictionnaire
traditionnel, mais dont on retiendra la belle image initiale, celle du «jeu appelé
Alphabet ». L. Keller commence en effet son ouvrage par un souvenir personnel,
celui des vacances passées dans une maison de famille ou « tous les jours, avant le
diner on se réunissait autour d'une table de jeu pour y jouer au trictrac, aux dames,
aux cartes et — aux lettres » (p. 5). Ce jeu, explique-t-il, il ne I'a plus jamais retrouvé
ailleurs que chez Proust, sous ce nom de jeu de I'Alphabet « ou on dispose des
lettres en bois? ». La régle en est connue : chaque joueur compose en secret un mot
a l'aide des « lettres » qui lui ont été distribuées, puis, mélant les cubes de bois ou
les plaques en carton dont il s'est servi, il laisse au joueur suivant la tache de
deviner et de reconstituer le mot choisi. « Alphabet » ici, ne signifie donc pas tant
ordre arbitraire et codé que possibilité de combinatoires infinies. L. Keller rappelle
d‘ailleurs lui-méme le parti critique qu'un Barthes ou qu'un Doubrovski ont pu tirer
des jeux onomastiques propres a l'univers proustien, et revient sur I'épisode fameux
dAlbertine disparue qui est pour Proust I'occasion d'évoquer le jeu de I'Alphabet : la
résurrection inattendue d'Albertine, indifférente au narrateur qui froisse le
télégramme lui annoncant la nouvelle, jusqu’au moment ou il comprend qu'en
réalité la signature en est « Gilberte », les lettres de ce prénom étant comprises
dans celui d'«Albertine», et le G initial, pouvant, calligraphié d'une maniére
particuliere, préter a confusion. L'ouvrage de L. Keller se place donc, on l'aura
compris, sous le signe du brouillage et de la liberté du lecteur, et s'ouvre par une
entrée « PM » en magnifiques lettres gothiques, qui s'interroge sur l'inscription du
nom propre dans l'ceuvre. Le reste du parcours, cependant, se révele plus classique
et universitaire : d'« Aupébines » a «Pavé », en passant par « Madeleine», on y
trouvera une série d'entrées consacrées aux termes proustiens les plus attendus,
voisinant avec des notices synthétiqgues comme «Réception de Proust en
Allemagne » ou « Critique proustienne ». La catégorie la plus pointue y est celle des
textes ou articles parus en revue, depuis le temps de La Revue Blanche jusqu’a ceux
des dernieres années, permettant de découvrir ou de redécouvrir quelques raretés
comme ce « A Gustave L. de W. » publié en 1891, premier poeme publié par Proust,
par lequel s'ouvre la lettre A. La dispersion et la décomposition du sens annoncées

Acta fabula, vol. 14, n° 4, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'alphabet & la voix. Proust de « A bon entendeur salut » & « Whistler »

par Iimage du jeu des lettres sont donc finalement peu présentes, les notices
laissant place bien souvent, au contraire, a la synthése de divers travaux critiques
sur le méme sujet (cités et répertoriés dans une succincte bibliographie).

Proust en toutes lettres

Proust et I'Alphabet se termine par I'entrée « Whistler ». C'est aussi la derniére entrée
de l'ouvrage de Pierre Assouline, Autodictionnaire Proust (2012) — mais ici s'arrétent
les ressemblances, puisque la formule, déja utilisée pour un précédent
Autodictionnaire Simenon (2011), en est beaucoup plus originale. Précédés d'une
copieuse introduction, « Nul n'est moins mort que lui», selon le mot de I'Abbé
Mugnier au chevet de Proust — rassemblant elle-méme de nombreux posts du blog
La République des Lettres — les articles de ce dictionnaire d'un genre nouveau
composent un «Proust par lui-méme » a partir de citations empruntées a la
Recherche comme aux articles critiques et a la Correspondance. « Rien qui ne soit,
dit Assouline, de sa main ou de sa voix», le dernier terme pouvant paraitre
paradoxal si I'on considere que l'auteur a exclu a juste titre tout ce qui n‘aurait été
que propos rapportés dans les livres de souvenirs sur Proust (par exemple, et a
regret, le Monsieur Proust de Céleste Albaret), pour ne laisser place qu'a des écrits
signés de sa main. Et pourtant terme juste puisque cette parole d'outre-tombe a
pour effet saisissant de faire entendre une voix : celle d'un Proust qui, écrivant a
une duchesse ou dans ses carnets, fait entendre la méme « petite musique ».
P. Assouline s'explique lui-méme sur ce parti pris méthodologique qui peut
choquer : « pour les entreméler en permanence, cet Autodictionnaire n'en rejette pas
moins toute confusion entre la fiction et la non-fiction, le roman d'une part, les
articles et les lettres de l'autre » (p. 112). Confusion ou proximité ? A lire certaines
entrées, on est frappé au contraire de ce que tout lecteur de la Correspondance sait
bien : que les lettres sont bien souvent un « test » pour les phrases du roman, et vice
versa. Ainsi I'entrée « Musique » méle-t-elle des lettres (de 1895 a 1920), un extrait
d'article et un autre de La Prisonniére, répétant la méme chose, sous des formes
diverses.

De facon significative, P. Assouline tire nombre de ses notices de l'article Sur la
lecture, qui est manifestement un de ses textes de prédilection: on vy lira le signe
d'une pratique tout autant qu'un manifeste — P. Assouline, qui ne se veut ni
« proustologue » ni « proustolatre », est incontestablement un grand lecteur. Mais
un « bon lecteur » est aussi celui qui se dépouille de ce qu'il sait : le projet de laisser
« parler » Proust, tout comme celui de lire « la Recherche comme si on ne [...] savait
pas » (p. 23), a Iimage du pacte passé entre la mere et le fils sur la question de
'homosexualité, est évidemment a comprendre dans ce sens. De méme pour les
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pages sur I'accumulation des commentaires et la prétention ridicule d'ajouter son
propre «commentairuscule » (p.48) a ceux qui existent déja, ou celles qui
soulignent le mystere d'un processus que les recherches génétiques ne peuvent
épuiser : « on peut creuser encore le maquis des cahiers ad nauseam, jusqu'a en
trouer les pages du regard, on ne sait que ce que I'on voit » (p. 81).

Cependant, P. Assouline le sait aussi bien, toute anthologie, puisque c'en est une,
«a son véritable auteur, qui n'est pas qu'un compilateur » (p. 113): « ce que l'on
voit », ce qui fera sens, c'est tout a la fois le choix des entrées, et leur contenu, qui
joue la plupart du temps sur des effets de surprise. Pour citer a nouveau
G. Genette :

I'avantage de la fragmentation en abécédaire d'un propos qui ne se soumet pas
non plus a la finalité didactique d'un dictionnaire, c'est d'embarquer le lecteur
dans un parcours en zigzag qui tient moins d’'un sentier balisé que du labyrinthe,
du jeu de pistes a leurres et & piéges et du billard 4 trois ou quatre bandes>.

De fait, si I'on trouve bien des entrées « canoniques », communes, par exemple,
avec celles du livre de L. Keller, comme « Baudelaire », « Madeleine », « Insomnie »,
ou attendues comme « Jalousie » ou « Deuil », c'est plutdt par les entrées A comme
« A bon entendeur, salut » (premiere entrée du livre), B comme « Bifteck aux
pommes », C comme « Catleya (faire) », jusqu’a V comme « Veronal » et « Vulgaire »
gu'on se laissera surprendre. Certaines sont fondées sur de simples allusions a
'usage des happy few, tel ce « Rosebud » qui renvoie laconiquement a « Madeleine »,
« Madeleine (filiation littéraire de la), « Madeleine (petite) », « Madeleine trempée ».
Les amateurs d'Orson Welles se souviendront alors des derniéres images de Citizen
Kane et de son héros, emportant avec lui le secret de son souvenir d'enfance.
D’autres, comme « Académie francaise », juxtaposant les lettres ou Proust, quoi qu'il
s'en défende, joue avec lidée de s'y présenter et le passage d'A l'ombre des jeunes
filles en fleur qui raille le méme projet chez Bergotte, nous rappellent que Proust,
pas plus qu’un autre, n'a évité les contradictions et les comportements pathétiques :

Il avait appris qu'il avait du génie, mais il ne le croyait pas puisqu'il continuait a

simuler la déférence envers des écrivains médiocres pour arriver a étre
prochainement académicien [...].

Who's who ? Portrait & autoportrait

De cette liste d'entrées, complétée par ces autres listes que sont les fameux
« questionnaires » dits «de Proust», un Who's who de l'Autodictionnaire, d'un
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« épastrouillant » index des hapax de la langue francaise trouvés dans la
Recherche (emprunté au Vocabulaire de Proust d'Etienne Brunet, 1983), et d'une
bibliographie classique, surgit évidemment un portrait éclaté, cubiste, de I'écrivain.
C'était bien en définitive le but d’Assouline, qui, tout en s'insurgeant de facon
plaisante contre l'idée a ses yeux criminelle d'avoir accolé « Combray » au nom
d'« llliers» (p. 60), souligne également a quel point le « contre sainte-beuvisme » s'est
figé en dogme, en contradiction — encore une — avec la pratique constante de
Proust. Portrait plutot que biographie tant il est vrai que « le lecteur contemporain,
familier de l'observation en zapping et sujet a I'impatience dont la télécommande
est le bras armé, préfere de plus en plus pénétrer dans la peau d'une vie par tous
ses pores » (p. 119). Portrait éclaté qui est tout autant, sans doute, et c'est la loi du
genre, un « Assouline par lui-méme ».

*k*k

Pierre Assouline justifie son entreprise en rappelant que, depuis une dizaine
d'années, la Recherche est « tombée » dans le domaine public: « Proust peut étre
traité comme une fille publique. Son corps de papier appartient a tout le
monde » (p. 21). L'image peut paraitre facile, tout comme l'opposition entre le livre
du professeur et celui du critique (opposition elle-méme proustienne, on le sait
bien). P. Assouline, qui montre beaucoup de déférence a I'égard des proustiens
« historiques » comme Philip Kolb ou Jean-Yves Tadié, nous ramene a la « lecture a
jamais enchantée de la Recherche mais au plus loin de ses rechercheurs »... en ces
temps ou le « corps de papier » est ouvert, photographié, scruté et scanné de toutes
parts, la métaphore ne manque cependant pas de pertinence, et I'Autodictionnaire
est bien, a sa fagon, un acte d'amour.
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