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Le biographique & ses légendes

Dominique Rabaté

Le volume d’études, réunies par Nathalie Lavialle et Jean-Benoît Puech, reprend les
travaux d’un colloque qui s’était tenu, sous le même titre, à Orléans en 1997. Le
parcours proposé va de la Renaissance jusqu’à Céline et Althusser : c’est dire que le
sujet est volontairement traité en diachronie, et que la fabrication du personnage
de l’écrivain par lui-même, par ses tiers ne date pas du Romantisme. 

L’objet  de  ce  livre  (car  c’en  est  un  vraiment)  est  indiqué  par  son  titre :  il  s’agit
d’analyser « l’auteur comme œuvre ».  Ce n’est donc pas le retour à « l’homme et
l’œuvre », une revenance improbable de Sainte-Beuve. L’idée programmatique de ce
volume est qu’il y va de la production d’une instance, d’une fonction à la fois sociale
et esthétique qui donne autorité, qui « auctorise » (comme l’écrit Jean-Benoît Puech
page 11, dans sa passionnante présentation) l’écrivain à être le promoteur de son
œuvre, ou même (variante plus romantique) à penser sa vie toute entière comme
œuvre d’art. 

Les  différents  travaux  réunis  s’inscrivent  donc,  comme  le  rappelle  justement  la
présentation, dans la vogue du biographique — qui a mis fin à l’interdit structuraliste
des années 60-70. Jean-Benoît Puech en articule précieusement les caractérisques.
« Ces activités ne concernent pas la personne et sa vie réelle, mais le personnage et
sa vie représentée » (p. 10). À ce titre le biographique ainsi entendu est bien celui
que prônait Barthes avec les « biographèmes », qu’envisageait Gérard Genette dans
son étude sur Stendhal, que suscite une collection comme « L’un et l’autre » dans
son  croisement  entre  biographie  et  fiction.  Filant  la  métaphore  du  personnage,
Jean-Benoît Puech propose de répertorier ainsi toutes les activités significatives de
ce  domaine  d’étude  relativement  neuf.  On  pourra  choisir  le  « dialogue »  si  l’on
privilégie les entretiens, les conversations rapportées. S’attacher au « costume » (la
robe de chambre de Diderot, l’habit d’Arménien de Rousseau), aux « décors » (les
maisons,  les  paysages  où  l’on  ira  pieusement  visiter  en  pélerinage)  ou  aux
« accessoires »  (la  canne  de  Balzac,  tous  les  fétiches  qui  peuplent  les  musées
d’écrivains).  L’ensemble  des  ses  données  seraient  la  biographie,  mais  conçue
comme « drame », un drame qui a besoin d’agents extérieurs, de passeurs plus ou
moins volontaires, plus ou moins manipulés par l’auteur. 

C’est  en  ce  sens  que  J.‑B. Puech  suggère  que  l’auteur  peut  devenir
« souffleur » (p. 11)  et  dicter  son  texte  à  des  intermédiaires  plus  ou  moins
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complaisants. Eckermann endosse l’habit mais Catherine Pozzi rechigne au rôle que
lui attribuerait facilement Valéry, comme le rappelle justement Françoise Simonet
dans  sa  contribution  « Paul  Valéry  secret   (article  que  l’on  complètera  avec  le
remarquable livre de Benoît Peeters : Paul Valéry ; une vie d’écrivain ?, Bruxelles, Les
Impressions Nouvelles,  1989).  L’auteur devient,  d’une certaine façon,  metteur en
scène  de  sa  propre  image,  et  les  études  qui  suivent  en  montrent  les  multiples
facettes. 

Avant d’en faire un rapide parcours, il faut noter que cette « gestion » n’est pas si

récente et que Ronsard en offre un exemple intéressant dès le  xvie siècle. Il  faut
noter  aussi  que,  même lorsqu’il  semble  se  détourner  de  cette  posture  affichée,
même lorsque l’écrivain refuse de poser pour la photographie dans sa bibliothèque,
il ne participe pas moins d’une autre représentation de l’écrivain (un « anti-écrivain »

note J.‑B. Puech, p. 12), d’une autre idéologie, plus directement active au xxe siècle,
qui fait du refus d’incarner « l’homme de lettres » une autre façon de lier l’œuvre à
son auteur. La négation de l’image couve une dénagation qu’il faut analyser. 

C’est ce que montre très bien Philippe Roussin à propos de Céline (« Céline ou la
dénégation du statut d’homme de lettres ») : Céline, avant la guerre, prolétarise sa
biographie officielle, fait le médecin, affiche avec cynisme qu’il écrit pour l’argent.
L’auteur de Voyage au bout de la nuit ne doit pas être confondu avec les « hommes
de lettres » de la NRF. Cette image, qu’il promeut lui-même, donne l’orientation de
lecture de son roman: elle est en rapport de congruence. Ph. Roussin souligne que
Céline change, pourtant, radicalement d’attitude après la guerre et que, dans son
système de défense, il devient alors capital de n’être qu’un écrivain, qui ne cherche
qu’à faire danser la langue, et surtout pas un idéologue collaborateur. On voit sur ce
dernier exemple qu’appréhender l’auteur comme œuvre, c’est se situer au cœur de
l’interprétation idéologique de la littérature. 

« L’auteur comme œuvre » n’est ainsi pas un retour à la biographie façon Lagarde et
Michard. La cause n’est pas forcément unilatérale : l’œuvre produit l’auteur comme
son  effet  aussi.  Le  vœu  de  J.‑B. Puech  n’est  pas  de  personnaliser  le  texte :  il
continue,  lui  aussi,  de  rêver  à  l’impersonnalité  de  l’Œuvre.  De  façon  plus
intéressante et plus provocante aussi,  c’est la présence biographique qui devient
une « pseudo-présence » (p. 12) qui entre dans l’espace littéraire. La Vie de l’auteur
se fait  texte des tiers qui  la constituent,  trame de voix et  d’icônes au point que
Puech peut conclure sa présentation par la formule suivante :

Sa vie est devenue l’un des tomes de ses œuvres complètes, ou mieux encore :
l’une des versions de son œuvre. (p. 12)

On aura peut-être reconnu dans cette affirmation l’auteur de Benjamin Jordane,
l’éditeur de L’Apprentissage du roman (Champ Vallon, 1993). 
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L’architecture du volume est  chronologique.  Jean Lecointre,  dans « Le pélerinage
aux sources : de la fontaine de Vaucluse à la fontaine Bellerie », étudie, de façon
érudite  et  documentée,  autour  des  figures  de  Pétrarque  et  de  Ronsard  ce  qu’il
nomme lui-même la « structuration de l’espace biographique à la Renaissance ». Il
ouvre là des pistes très riches. Nathalie Lavialle s’intéresse, elle, plus précisément à
Ronsard et montre comment, de son vivant comme après sa mort,  l’œuvre et la
personne de Ronsard sont produites par les fidèles, les disciples, les épigones du
poète. 

Les trois études suivantes traitent du xviie siècle. Dans « À l’ombre des peupliers, le
tombeau de Jean-Jacques ou la naissance d’un mythe », Pierre Naudin revient sur
l’extraordinaire mouvement de piété et de pèlerinage qui s’est constitué juste après
la mort de Rousseau. Roucher ou Le Tourneur fournissent de fascinants exemples
de  cette  dévotion  immédiate  et  Pierre  Naudin  remarque  subtilement  qu’ils
comblent ainsi le fantasme rousseauiste tel qu’il se donne à lire dans  Les Rêveries
lorsque  Jean-Jacques  imagine  qu’il  se  rend  invisible  grâce  à  l’anneau  de  Gygès.
Ignoré mais dispensant la paix, invisible mais bienfaisant, le fantôme de Rousseau,
idéalisé après sa mort, accomplit le vœu impossible de l’écrivain solitaire. Geneviève
Haroche-Bouzinac s’intéresse à la figure contradictoire que donne de lui Voltaire.
Dans sa Correspondance, elle repère le motif obsessionnelle du « moi chétif » que
l’écrivain met sans arrêt  en avant,  parlant  de sa fragilité,  évoquant sa mauvaise
santé. Elle met en tension cette image de soi avec le projet de statue, commencée
du vivant de Voltaire et montre comment se métamorphose celui qui devient un
« monument à la liberté de penser » (p. 47).   Jean-Claude Bonnet,  dans « Les vies
brèves  de  Diderot »,  revient  sur  l’incertitude  diderotienne  de  ce  qui  serait  son
essence :  mobilité,  changement,  impossibilité  du  portrait  défont  toute
représentation  arrêtée —  dont  le  souci  reste  pourtant  central  pour  un  auteur
obsédé par sa propre marginalité littéraire. 

C’est à José-Luis Diaz qu’il revient d’effectuer le saut du Romantisme, dans un article
qui rappelle les nombreux travaux qu’il a consacrés à cette question (voir sa thèse :
« L’écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique en France
(1770-1850) »). Il souligne dans « Le poète comme roman » comment l’individuation
romantique donne à l’écrivain un statut de personnage de fiction, « dont la vraie
œuvre est sa propre vie » (p. 55). Si le poète romantique doit faire de son existence
une œuvre d’art, le pendant paradoxal de cette attitude nouvelle serait peut-être,
c’est  ce que suggère la fin de l’article,  de produire en retour des figures fictives
d’auteurs "supposés" à l’intérieur même des romans. 

L’étude  de  Jean  Nivet  « Pélerinages  littéraires,  promenades  esthétiques »  est  un

beau parcours des raisons qui poussent écrivains et lecteurs depuis le xixe siècle à
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aller  sur  les  lieux  hantés  par  les  auteurs.  Invention  du  tourisme  littéraire,
exploitation régionale de cette mode aujourd’hui (on a ainsi nommé un morceau de
Touraine « le pays de Racan »), récits de pèlerinage donnent à cet article une saveur
particulière.  L’anecdote  de  Gautier  visitant  incognito  à  Tarbes  les  lieux  héroïsés
d’une jeunesse qu’il y avait à peine passée en est un des meilleurs passages. Mais
Jean Nivet rappelle aussi l’utile distinction, proposée par Olivier Nora dans Les Lieux
de  mémoire à  propos  de  la  visite  au  grand  écrivain :  d’un  côté  le  fétichiste  qui
sacralise la moindre brosse à dent;  de l’autre,  le voyeur qui  se réjouit  devant la
même brosse à dent qu’un écrivain aussi doive se laver les dents. C’est finalement
Proust qui  lui  fournit  la  vérité de ce mouvement (si  souvent décevant)  qui  nous
porte à aller sur les lieux décrits, dans les maisons habitées : il en va d’un « devoir
de mémoire » (p. 87). Ce que le touriste fait, sans le savoir vraiment, est du même
ordre que l’artiste :  il  cherche dans l’éphémère à immortaliser  le  singulier.  Cette
maison banale mais où tel auteur a vécu s’est ainsi métamorphosée, contre l’oubli
du temps, en objet de beauté, de création. 

J’ai déjà évoqué les deux études qui suivent, celle de Françoise Simonet sur Valéry et
Pozzi, et celle de Philippe Rousin sur Céline. C’est Éric Marty qui conclut le trajet avec
une  contribution  (que  l’on  retrouve  en  partie  dans  son  livre  récent)  sur  Louis
Althusser. É. Marty y montre comment le philosophe s’invente une sorte de témoin
extérieur,  de  tiers  (celui  de  sa  folie,  celui  du  non-lieu  juridique)  pour  pouvoir
produire  cette  étrange  autobiographie  qu’est  L’Avenir  dure  longtemps.  La  limite
entre biographique et autobiographie se fait alors ténue et c’est sans doute l’une des
perspectives de ce livre. L’invention de soi, de sa vie, de soi comme auteur de soi
reste toujours dans un rapport problématique à la preuve, à l’attestation de vérité.
Où est l’original, où est la reproduction ? Qui produit qui ? Un peu de ce vertige
passe  dans  ce  livre,  vertige  heureux,  borgesien.  Ce  serait  celui  que  procure  la
conversation ininterrompue dans les rayonnages d’une bibliothèque entre Rimbaud
tel que je l’ai connu, Rilke vivant, Vie de Mallarmé et Vie de Samuel Johnson  (du moins
est-ce ainsi que j’entends l’invitation que nous donne la belle couverture, avec les
jaquettes de tous ces livres mises les unes à côté des autres,  comme autant de
rencontres à la fois des auteurs et des œuvres).  
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Dominique Rabaté
Voir ses autres contributions

Courriel : dominique.rabate@wanadoo.fr
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