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Séjours en dystopie, ou l’anticipation à la française

Valérie Stiénon

Issu  d’une  thèse  de  doctorat  soutenue  à  l’Université  Bordeaux 3  en  2007,  cet
ouvrage est consacré aux « récits qui tentent de donner une dimension prospective,
souvent  sociale,  à  une  fiction  parlant  de  temps  futurs  plus  ou  moins
proches » (p. 25).  L’analyse  de  ce  vaste  corpus  français  considéré  sur  plus  d’un
siècle, de Camille Flammarion à Jérôme Leroy, entend mettre au jour les manières
anticipatives et science‑fictionnelles de représenter la société dans la production
littéraire  depuis  1880.  À  cette  fin,  l’étude  s’organise  selon  un  schéma  tripartite
emprunté au sociologue québécois Henri Desroches pour éclairer des tendances
majeures — l’alternance, l’altercation et l’alternative — envisagées comme autant de
logiques  dominantes  s’enchaînant  au  fil  d’une  évolution  historique.  D’abord,  au

tournant des xixe et xxe siècles, en réaction à l’optimisme de l’idéologie positiviste,
l’alternance manifestée par cette littérature est porteuse d’un désir de changer la
société ambitionnée par les courants socialiste et anarchiste. Ensuite, à partir des
années 1910, l’altercation exprime sur un mode satirique les dimensions négatives
de  la  société  industrielle  et  post‑industrielle.  Enfin,  au  seuil  des  années 70,  la
perspective créative d’une alternative est proposée par des fictions qui, assurant une
veille  critique  sur  l’imaginaire  social,  tendent  à  compenser  la  supposée  fin  de
l’histoire  ou des  idéologies  par  la  complexité  des  représentations  romanesques.
Sommaires et contestables, mais surtout efficaces dans leur application, les trois
tendances  ainsi  détaillées  et  exemplifiées  se  déploient  comme  les  variations
contrastées d’une orientation pessimiste communément vue comme spécifique à la
tradition française du récit d’anticipation.

Science‑fiction & société françaises 

La  science‑fiction,  parce  qu’elle  est  particulièrement  centrée  sur  les  questions

sociales et les rapports sociopolitiques, serait devenue au xxe siècle le creuset des
utopies (p. 25‑27). Les textes variés qui la composent, désormais axés non plus sur
la  description  d’un  idéal  mais  sur  la  confrontation  au  réel,  épouseraient  les
scansions de l’Histoire dans laquelle ils sont engagés et pourraient être considérés à
l’aune d’une représentation réaliste. C’est en s’appuyant sur ce double constat que
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Natacha  Vas‑Deyres  étudie  la  « littérature  utopique »  en  mêlant  à  dessein  les
sous‑genres et en donnant la prédilection à son ancrage historique. Face à cette
histoire —  qui  est  même  partiellement  une  préhistoire,  puisque  le  terme
« science‑fiction » créé par Hugo Gernsback sur la forgerie « scientifiction » n’existe
pas  avant  1926 —,  deux  options  étaient  possibles :  penser  les  continuités  ou
problématiser les ruptures. L’auteur choisit de développer la première approche, en
insistant sur la cohérence et les fils conducteurs,  par‑delà les irrégularités et les
aspérités effectives du corpus qu’elle contribue indissociablement à constituer et à
mettre en lumière.

À travers la sélection — l’exhumation, dans certains cas — de textes romanesques
considérés  comme  représentatifs  de  l’anticipation  à  la  française,  cette  étude
privilégie  l’identification  de  thématiques  permettant  de  relier  çà  et  là  les
représentations littéraires et les formations idéologiques émanant des principales
configurations  sociales  du  moment :  le  monde  médical  selon  les  prescriptions
hygiénistes, l’ambition de pouvoir des scientifiques, la revanche féministe, la société
de surveillance,  les  compensations spirituelles  à  la  fin des idéologies,  la  ville  en
développement  incontrôlable,  la  mondialisation  économique,  etc.  L’examen  fait
apparaître des lignes de force significatives, parmi lesquelles on notera la tradition
satirique française, le réinvestissement du conte philosophique et l’intertextualité
susceptible d’établir une homogénéité patrimoniale du corpus : 

Par  un  phénomène  d’auto‑référentialité,  les  auteurs  font  dialoguer  entre  elles
leurs œuvres en un ensemble cohérent : la critique du capitalisme outrancier du

début du  xxe siècle constituée par certaines œuvres de Jules Verne ou d’Anatole
France va trouver un écho sans pareil  dans les romans d’Ayerdhal ou de Serge
Lehman montrant  dans  leurs  anticipations  l’extrême évolution  de  nos  sociétés
libérales et mondialisées. (p. 24)

De l’utopie

Bien documenté et servi par une solide bibliographie, cet essai convoque volontiers
les données biographiques, métadiscursives et éditoriales pour détailler les œuvres
considérées.  Il  ne  vient  pas  seulement  s’ajouter  aux  études  anthologiques  et
analytiques des premiers historiens et poéticiens de la science‑fiction française, au
nombre  desquels  se  comptent  notamment  Pierre  Versins,  Raymond  Trousson,
Gérard  Klein,  Jacques  Goimard,  Jacques  Van Herp,  Jacques  Sadoul,  Jean‑Marc
Gouanvic,  Roger  Bozzetto  et,  plus  récemment,  Irène  Langlet  et  Simon  Bréan.  Il
soutient  aussi  une  dimension  doublement  engagée  déjà  annoncée  par  la
composante nationale de son titre. Il s’agit, d’une part, de réhabiliter la richesse de
cette littérature longtemps ignorée ou méprisée comme « populaire », en montrant
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qu’elle met en œuvre une « véritable pratique cognitive et critique » (p. 20) qui fait
d’elle  bien  davantage  qu’une  sous‑culture  ou  qu’une  para‑littérature.  Il  importe,
d’autre part, d’éclairer la spécificité française de cette veine littéraire en nuançant la
perspective faussée d’une influence unilatérale de la production anglo‑saxonne sur
le domaine francophone : 

l’opposition  [d’]une  littérature  de  science‑fiction  américaine  avant‑gardiste  et
moderniste à une française, jugée « vieillotte » et dépassée ne semble plus fondée
lors  de  la  mise  à  jour  du  fonctionnement  profond  des  œuvres  de  cette
période. (p. 132) 

Plus qu’un genre, l’utopie est ici conçue comme un mode d’action sur le social en ce
qu’elle touche à la dimension textuellement constituée des imaginaires collectifs.
N. Vas‑Deyres  entend  dès  lors  étudier  une  « dynamique  créatrice  des
représentations  critiques » (p. 399),  vaste  programme  qui  requiert  l’analyse
conjointe de la spécificité littéraire et de l’impact sociétal de (re)configuration de ces
imaginaires.  Aussi  l’auteur  situe‑t‑elle  son  approche  dans  une  perspective
sociocritique (p. 29) qu’elle conçoit de manière très générale, sans la rattacher à une
école méthodologique ou conceptuelle, comme « l’analyse des structures sociales
de chacune des sociétés qui se dégagent des œuvres de fiction » (p. 31) et qu’elle
dissocie  de  toute  sociologie  littéraire.  Sans  s’expliquer  sur  ce  non‑choix,  elle
envisage  pourtant  certaines  de  ces  représentations  littéraires  comme  des
« stratégies » et s’efforce d’articuler les fictions aux visées socioculturelles de leurs
auteurs  lorsque  celles‑ci  sont  décelables.  Mais  cet  aspect  n’est  pas
systématiquement examiné et la question reste posée : quelle est donc la portée
sociétale, pragmatique et idéologique de chacune de ces œuvres, compte tenu de
l’horizon social dans lequel elles s’inscrivent et de la teneur du projet esthétique et/
ou politique de leurs auteurs ?

Monumentale  dans  son  développement  comme  dans  l’extension  du  corpus
circonscrit, cette étude présente inévitablement les défauts de ses qualités. Notons
d’abord  l’absence  relative  de  balises  formelles  et  poétiques  dans  un  parcours
diachronique  d’ampleur.  La  « littérature  utopique »  constitue  ici  un  massif  peu
nuancé sur le plan générique. L’auteur reconnaît d’ailleurs (p. 22) qu’elle procède à
une homogénéisation factice en rassemblant sous cet appellatif  des productions
aussi  diverses  que  les  romans  de  science‑fiction,  les  romans  d’hypothèse,  le
« merveilleux scientifique »,  les  contes philosophiques,  les  romans utopiques,  les
dystopies  et  les  contre‑utopies,  poussant  la  partialité  jusqu’à  écarter  le  genre
uchronique  et  le  matériau  iconographique,  pourtant  riche  en  représentations
sociales (voir les incontournables Robida, Henriot et autres artistes illustrateurs des
feuilletons). On admettra que la question du genre est susceptible de poser plus de
problèmes qu’elle n’en résout (p. 22), mais une telle déclaration de principe tend à
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évacuer du même geste l’approche formelle d’une production conjecturale qui se
signale précisément par le réinvestissement de certains dispositifs génériques dans
la continuité d’une tradition littéraire. Ainsi notamment des déclinaisons de l’éveil
du  narrateur  dans  un  ailleurs  spatio‑temporel.  Sans  observation  raisonnée  et
méthodique  des  procédés  textuels,  l’essai  semble  privilégier  par  défaut  les
regroupements  ponctuels,  chronologiques,  d’auteurs  entretenant  certaines
similitudes  sujettes  à  caution et  à  réorganisation :  Camille  Flammarion et  Rosny
Aîné, Émile Zola et Jean Grave, Jules Verne et Anatole France, etc. Attentive à rendre
compte des représentations littéraires du social, l’auteur pourrait mieux se donner
les moyens de montrer comment celles‑ci sont élaborées en texte. Que dire, par
exemple, de la constitution du point de vue narratif, de la vraisemblance diégétique,
de  l’énonciation  prophétique,  des  fonctions  de  l’observateur,  qu’il  soit  distancié,
impliqué, porte‑parole de l’auteur ?

Une littérature révolutionnaire ?

N. Vas‑Deyres  consacre  une  part  de  son  étude  au  potentiel  littéraire  de
métamorphose de l’imaginaire collectif. Pourtant, dans la mesure où les transitions
d’une  tendance  à  l’autre  de  son  panorama  tripartite  restent  sommairement
identifiées sur le plan formel et non problématisées pour elles‑mêmes au sein d’une
temporalité  spécifiquement  littéraire  (il  ne  s’agit  pas,  par  exemple,  de
« générations »  d’auteurs),  son  étude  oriente  le  panorama  vers  la  confirmation
d’une littérature suiveuse des principales scansions historiques et politiques alors
qu’on  l’attendrait  davantage  en  porte‑à‑faux  par  rapport  à  celles‑ci,  voire  en
position de remise en cause. Une seconde réserve concerne donc la tendance à
considérer la production littéraire comme reflet ou miroir du social, approche dont
l’auteur se garantit tout en la cautionnant, fût‑ce partiellement, lorsqu’elle fait de la
littérature un ordre de pratiques qui aurait à se situer par rapport au donné factuel
préexistant de l’histoire, auquel elle ne pourrait au mieux que réagir :

la  littérature  utopique,  dès  lors  qu’elle  rencontre  la  temporalité  linéaire  de
l’histoire collective, se voit contrainte de définir l’écart plus ou moins grand qui la
sépare de la réalité et des représentations collectives imaginaires (p. 35). 

Enfin, on peut regretter l’inclination téléologique de la lecture de cette littérature
utopique  française  dont  l’évolution  culminerait  dans  toute  sa  créativité  avec  la
phase  ultime  de  l’altérité,  c’est‑à‑dire  au  moment  où  « le  creuset  littéraire  et
poétique devient celui du renouvellement social et politique » (p. 335) En affirmant
de la sorte que « l’imaginaire science‑fictif tente de réaliser son véritable potentiel à
partir des années 50 » (p. 282), l’auteur présuppose qu’il s’agit là du franchissement
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d’un seuil évolutif. Ce faisant, elle forge un argument propice à la revalorisation du
genre par la mise en évidence de la complexité et de la richesse de ses possibles
contemporains. Mais n’est‑ce pas aussi reléguer l’histoire et la préhistoire du genre
dans  les  limbes  de  la  médiocrité  balbutiante,  desquels  il  s’agissait  précisément
d’extraire  cette  production  trop  longtemps  déconsidérée,  et  plus  fréquemment
étudiée dans ses réalisations d’après 1950 que dans celles antérieures à cette date ?

***

Descriptif  plutôt  qu’explicatif,  ce  vaste  panorama  est  indéniablement  utile  pour
donner  une  visibilité  au  corpus  littéraire  en  le  reliant  à  des  paramètres
socio‑historiques identifiables qui permettent de comprendre les logiques de son
évolution et les principales modalités de sa participation aux imaginaires collectifs.
Si l’efficacité du propos aurait gagné à la révision des coquilles, à la condensation
d’un développement parfois répétitif et au recentrement sur le sujet principal, qui
se disperse à l’occasion dans des considérations connues, on oublie rapidement ces
désagréments à la lecture d’un essai qui n’a pas ménagé sa peine pour défricher un
terrain  parfois  difficile,  empêtré  dans  les  a  priori négatifs  d’une  certaine  étude
universitaire et dispersé dans les formes génériques et éditoriales les plus diverses.
À travers sa lecture ambitieuse et  avisée,  Natacha Vas‑Deyres offre un nouveau
regard sur une production particulièrement riche, à laquelle elle rend justice sur le
double plan littéraire et sociohistorique. Cette belle traversée de plus d’un siècle de
littérature conjecturale pose des bases précieuses pour les analyses transversales
qu’elle rend désormais possibles.
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