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Théories du jeu : fictions des Lumières

Dominique Hölzle

La question du statut de la fiction dans les romans du xviiie siècle est une question
complexe, explorée notamment dans les ouvrages importants de George May1, de
Philip  Stewart2,  de  Françoise  Gevrey3 ou  encore  de  Marian  Hobson4.  Plus
récemment, les livres de Jean-Paul Sermain5 (Métafictions), de Jan Herman, Mladen
Kozul  et  Nathalie  Kremer6,  ainsi  que  l’ouvrage  collectif  La  Partie  et  le  tout7 ont
renouvelé notre compréhension des rapports qu’entretenaient les romanciers de
l’époque avec ce concept. Le livre de Zeina Hakim,  Fictions déjouées,  témoigne du
dynamisme de la recherche actuelle autour de cette question. L’auteur se propose
de  tenter  « de  cerner  un  paradoxe  fondamental  de  l’écriture  fictionnelle  du

xviiie siècle qui, sous l’apparence de la “véridicité”, ne cesse d’empêcher le lecteur de
croire à l’illusion qu’elle crée » (p. 15‑16). Ce paradoxe avait déjà été mis en lumière
par Jan Herman, Mladen Kozul et Nathalie Kremer dans  Le Roman véritable,  mais
alors que ces auteurs s’intéressaient prioritairement à un vaste corpus de préfaces,
Z. Hakim intègre aussi bien les textes que les paratextes dans sa réflexion. Autre
spécificité, elle accorde une place non négligeable, et assez inattendue, aux Salons
de Diderot, dans lesquels elle repère des jeux similaires à ceux pratiqués par les
romanciers.  C’est  là  une  des  originalités  d’un  travail  qui  établit  de  signifiants

parallèles entre la poétique du roman au xviie siècle et la critique d’art diderotienne.
Cette ouverture va de pair avec une double restriction, puisque l’auteur concentre
ses  analyses  sur  les  pseudo-mémoires  et  sur  certains  romans-mémoires  de  la
première moitié du siècle (essentiellement des œuvres de Courtilz de Sandras, de
Lesage, de Prévost, et de Marivaux). Enfin (et principalement), Z. Hakim propose une
analyse systématique de la dimension ludique de ces structures narratives et aborde
ces récits fictionnels comme un espace de jeu.  Elle examine en quoi les œuvres
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étudiées non seulement thématisent le jeu mais indiquent également au lecteur le
mode d’emploi de leur propre déchiffrement. 

***

Fictions  déjouées  s’ouvre  sur  une  introduction  impressionnante,  d’une  longueur
inhabituelle (près de soixante pages), longueur qui se trouve justifiée par le projet
même  de  l’auteur,  puisqu’il  s’agit  d’établir  la  pertinence  de  son  approche
méthodologique, à savoir une volonté louable de situer la thèse développée dans le
cadre de la recherche dix-huitièmiste sur le sujet, mais aussi d’articuler cette thèse
avec des théories plus générale de la fiction, notamment, mais pas exclusivement,
celles  de  Gérard Genette,  de  Jean-Marie  Schaeffer,  de  Dorrit  Cohn,  de  Christine
Montalbetti, de Frank Wagner, de Françoise Lavocat ou encore de Thomas Pavel. Est
ainsi proposé au lecteur un « état de la recherche », aussi dense que synthétique,
qui intègre les apports les plus récents de la critique sur cette question centrale de
la fiction, que Z. Hakim aborde en distinguant, à la suite de Jean-Marie Schaeffer,
quatre « champs sémantiques – le façonnage, l’illusion, la feintise, le jeu » (p. 19). La
notion de « jeu » — qui sert de fil conducteur dans une introduction qui se présente
elle-même comme un dispositif ludique (définition de l’aire de jeu, détermination
des  participants,  mise  en  place  des  règles  du  jeu…)  — fait  également  l’objet
d’analyses  fouillées,  appuyées  en  particulier  sur  les  catégories  conceptuelles
dégagées par Michel Picard dans La Lecture comme jeu : essai sur la littérature8. Enfin,
l’introduction  se  conclut  sur  des  développements  autour  des  notions
problématiques de « romans-mémoires » et de « pseudo-mémoires ».  Une fois le
cadre conceptuel solidement établi, dans un style dont la clarté est d’autant plus
remarquable  que  les  questions  théoriques  abordées  sont  complexes,  l’auteur
développe ses analyses dans trois chapitres organisés selon un dispositif rigoureux :
les deux premiers chapitres, qui se proposent de définir de manière originale les
protocoles de lecture mis en place par les auteurs du corpus, constituent le cœur de
la réflexion, et sont construits en miroir, tandis que le dernier chapitre, plus court,
vient  réexaminer les théories de la  fiction évoquées dans l’introduction pour les
mettre à l’épreuve des jeux discursifs identifiés dans le reste de l’ouvrage.

Dans le premier chapitre, « La fiction du non fictif.  De la vérité affichée dans les
pseudo‑mémoires,  les  romans-mémoires  et  les  Salons de  Diderot »,  Z. Hakim
s’intéresse aux stratégies déployées par les auteurs étudiés pour produire l’« effet
de  véridicité » (p. 19).  S’appuyant  sur  le  livre  de  Baudouin  Millet  consacré  aux

romanciers anglais du xviiie siècle9, elle examine deux procédés rhétoriques utilisés
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par  ses  auteurs,  et  en particulier  par  Courtilz  de  Sandras,  pour  accréditer  leurs
récits : la fiction de l’éditeur du manuscrit, et celle du narrateur témoin des faits qu’il
rapporte. Toutes les stratégies décrites dans ce chapitre sont mises en rapport avec
« le  paradoxe qui  nourrit  le  genre  romanesque tout  entier :  il  s’agit  toujours  de
raconter une histoire, le lecteur sait  parfaitement qu’elle est fictive, mais il  exige
qu’elle  soit  racontée  “comme  si  c’était  vrai” »  (p. 84).  Les  auteurs  des  années
1680-1730 explorent ainsi dans leurs romans les rapports possibles entre vérité et
fiction,  à  travers  l’inscription  des  événements  dans  un  cadre  moins  idéalisé,  en
faisant  apparaître  sur  la  scène  littéraire  des  personnages  appartenant  à  des
catégories sociales plus modestes, mais aussi en s’inspirant des modèles offerts par
l’Histoire. Remarquant l’inflation et la diversité des protestations d’authenticité dans
les  romans-mémoires  de  Courtilz  de  Sandras,  Z. Hakim  explique  que  celles-ci
doivent  se  comprendre  comme  un  jeu  proposé  à  un  lecteur  qui  est  « invité  à
démêler l’histoire de la fiction », et elle montre que ces protestations deviennent
dans la production romanesque de l’époque de véritables  topoï, reconnus comme
tels par le public. Tous les procédés mobilisés pour obtenir cet « effet de véridicité »,
aussi  bien  dans  le  récit  que  dans  le  paratexte  sont  analysés  avec  précision,  et
amènent  l’auteur  à  conclure :  « ces  pseudo-mémoires  ne  sont  pas  des  « faux »
visant  à  leurrer  le  lecteur  contemporain,  ils  constituent  plutôt  un  régime
intermédiaire entre la vérité et la fiction » (p. 104).

S’intéressant ensuite au « point de vue restrictif » (ibid.) dans L’Histoire de Gil Blas de
Santillane », Z. Hakim avance que la vision parcellaire des événements proposée par
le narrateur vient confirmer l’authenticité d’un témoignage forcément subjectif, tout
en s’intéressant à la pratique par Lesage de la caricature, destinée à provoquer « un
effet  de  connivence » (p. 110)  entre  le  lecteur  et  le  texte.  Dans  les  œuvres  de
Prévost, elle repère surtout ces stratégies d’authentification dans des paratextes où
on trouve « toute une série de procédés dont l’ambition avouée est d’appuyer la
vérité  du  récit  qui  va  suivre,  que  ce  soit  en  offrant  une  préface  farcie  de
documentation,  en  faisant  appel  à  un  éditeur,  en  situant  l’intrigue  dans  son
contexte historique ou en donnant ses sources comme preuves » ; cependant, elle
souligne  que  « ces  pratiques  sont  avant  tout  des  formes  topiques  reconnues
comme telles  par le  lecteur » (p. 118).  S’agissant  de  La Vie  de Marianne,  Z. Hakim
s’intéresse  à  la  superposition  des  voix  qui  viennent  authentifier  le  récit  et  qui
aboutit  à  une  confusion,  confusion  accentuée  par  des  phénomènes  de
redoublement entre le texte et le péritexte. Là comme dans les autres romans du
corpus, « le dispositif mis en place par l’auteur (principalement dans la préface, mais
pas uniquement) a pour but — paradoxal — à la fois de faire entrer le lecteur dans
la fiction et de lui permettre de reconnaître qu’il a affaire à une fiction. » (p. 125)
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Une des originalités de  Fictions déjouées tient à la volonté de l’auteur de mettre à
jour des stratégies d’authentification similaires à celles employées dans le cadre du
roman dans un genre qui lui est  a priori étranger, celui de la critique d’art,  celle
pratiquée  par  Diderot  dans  ses  Salons de  Diderot.  L’auteur  montre  comment
diverses  fictions,  celle  de  l’« ami  isolé » (p. 125),  celle  du  « destinataire
unique » (p. 127), ou encore celle du « dialogue épistolaire » (p. 129) viennent établir
des  jeux  complexes  avec  les  lecteurs  de  la  Correspondance  littéraire.  Le
rapprochement effectué entre les artifices des romanciers et ceux employés par
Diderot  est  judicieux,  et  ouvre  la  voie  à  des  commentaires  éclairants.  Z. Hakim
conclut  son  chapitre  en  insistant  sur  le  caractère  ironique  des  protestations  de
véridicité,  tant  des  romanciers  que  du  Diderot  des  Salons,  et  explique  que  « la
contradiction que certains critiques ont pu voir dans le fait qu’un lecteur  adhère à
une réalité  fictive, n’existe que si l’on oublie que la lecture est un jeu et que jouer
implique toujours à la fois l’illusion et la lucidité. » (p. 140)

Dans son deuxième chapitre, « La Fiction avouée. Procédés de distanciation et appel
à la reconnaissance », Z. Hakim s’intéresse aux modes de composition des intrigues
des  romans  de  son  corpus,  et  s’emploie  à  déterminer  si  les  anecdotes  qu’on  y
trouve peuvent s’ordonner selon une trajectoire fixe ou s’organiser autour d’une
nécessité logique. Le chapitre s’ouvre sur une étude des multiples digressions de
Courtilz de Sandras, et de la composition « en miettes » (p. 152) de ses œuvres, que
l’auteur met judicieusement en rapport avec la remise en cause de l’historiographie

officielle du xviie siècle par les historiens de la première moitié du xviiie siècle, ce qui
mène à une affirmation :

[…]  les  romans-mémoires de Courtilz  de Sandras relatent  une Histoire  dont  ils
problématisent la représentation. Cette écriture bouleversée, voire déceptive, de
l’histoire  s’explique  peut-être  par  le  fait  que  le  narrateur  y  décrit  les  aspects
traumatisants du passage de la société féodale à la monarchie absolue, et la façon
dont cette transition brutale a mené à la perte de tout horizon politique.

Dès lors, la composition fragmentée des textes de Courtilz de Sandras prend toute
sa signification :

En  somme,  pas  de  « poétique »  qui  puisse  être  déduite  de  ces  œuvres
romanesques, mais seulement une pratique qui se passe de toute théorie. L’un
des traits essentiels de ces pseudo-mémoires semble dès lors être la remise en
cause des concepts  d'unité  et  d'homogénéité:  le  personnage n'est  appréhendé
que par fragments (ce qui rend impossible toute construction d’une identité), et la
continuité  du  récit  est  sans  cesse  fracturée,  au  détour  d'un  jeu  sur
l'écriture. (p. 164)
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Cette  réflexion poétique et  idéologique sur  l’œuvre d’un auteur  trop peu étudié
constitue un des apports majeurs de cette étude.10

Z. Hakim  relève  ensuite  dans  L’Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane de  Lesage  les
multiples indices de fictionnalité, qui viennent miner les prétentions à l’authenticité
pourtant si présentes dans le texte, et qui doivent se comprendre comme faisant
partie d’un jeu littéraire : « En rusant délibérément avec les contraintes du temps,
en  rompant  l’illusion  par  une  surdétermination  géographique  et  en  mettant  en
scène une composition qui ne se laisse pas définir une fois pour toutes, Lesage rit
de nos attentes et perturbe nos exigences de lecteur. Avant le Diderot de Jacques le
fataliste, il nous donne une narration déceptive afin de remettre en cause le pouvoir
absolu habituellement accordé à la figure de l’auteur » (p. 180‑181). Pour l’auteur, La
Vie  de  Marianne  annonce  aussi  la  volonté  de  déstructuration  du  romanesque
destinée à rapprocher le récit du cours aléatoire de l’existence qui fonde la poétique
du  roman  de  Diderot.  Cette  déstructuration  repose  sur  une  indétermination
générique, sur une confusion des niveaux narratifs et sur un flottement temporel
qui « révèle la nonchalance de l’auteur qui s’amuse par ce biais à mettre en éveil son
lecteur sur l’imposture fondamentale du traitement de la temporalité dans le genre
romanesque » (p. 194).  Le  sens  critique  du  lecteur  doit  être  éveillé  par  les
répétitions et les ellipses qui mettent en évidence les incohérences du récit. Lire le
texte de Marivaux suppose une implication active du lecteur, convié à participer à
un jeu qui peut s’avérer frustrant, et qui repose notamment sur un dispositif  de
« trompe‑l’œil similaire à celui employé par Lesage », dispositif « qui accumule les
notations  donnant  l’impression  au  lecteur  d’une  durée  claire  et  facilement
identifiable » (p. 198),  alors  même  que  ces  notations  sont  imprécises  et
incohérentes.  Le  cadre  géographique  du  roman  est  lui-même  gagné  par  cette
impression de flou, impression que l’on retrouve encore lorsqu’il s’agit de cerner la
personnalité de Marianne. Tous ces éléments sont le signe de l’intention parodique
de  Marivaux,  ce  que  vient  confirmer  le  traitement  qu’il  fait  des  lieux  communs
romanesques associés aux histoires d’orphelines. Dès lors, l’inachèvement du récit
apparaît comme un ultime pied-de-nez au lecteur, qui se trouve littéralement joué.

C’est  toujours  sous  l’angle  du  jeu  que  Z. Hakim  aborde  son  étude  des  Salons,
lorsqu’elle s’intéresse aux procédés novateurs employés par Diderot pour intégrer
la fiction dans sa critique d’art,  de deux manières :  en animant les sujets de ses
tableaux, qui sortent ainsi du cadre, et en se transportant lui-même dans le tableau.
La  « promenade  Vernet »  du  Salon de  1767  fait  évidemment  l’objet  de  longs
développements.  Le  cadre  conceptuel  offert  par  Michael  Fried dans  La  Place  du
spectateur11 — l’opposition entre les conceptions dramatiques et pastorales de la
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peinture  qu’il  identifie  dans  les  œuvres  valorisées  par  Diderot —  aurait  pu
permettre de donner un fondement théorique intéressant à des analyses qui sont
déjà  pertinentes.  Z. Hakim  insiste  à  juste  titre  sur  l’importance  de  l’étape  de
« démystification »,  lorsque  Diderot  brise  l’illusion  mimétique,  révélant  ainsi  le
caractère  ludique  du  dispositif  employé,  et  elle  résume  ainsi  le  projet  du
philosophe :

Le projet de Diderot était d’entraîner l’imagination de son lecteur à la suite de la
sienne,  de lui  faire  croire  au vrai  pour  qu’il  identifie  le  faux.  Comme il  l’avoue à
Grimm, son projet d’écriture comporte toujours un lien complice avec ses amis,
voire plus généralement avec ses lecteurs. (p. 216)

Le mécanisme des  Salons consiste donc à établir des jeux de va-et-vient entre la
fiction et la réalité, jeux qui évoquent ceux mis en place dans les romans-mémoires
et  les  pseudo-mémoires  qui  forment  le  corpus  principal  de  Fictions  déjouées.
Z. Hakim conclut ce deuxième chapitre en remarquant que la démarche des auteurs
de  son  corpus  « a  pour  effet  d’empêcher  l’adhésion  du  lecteur  et  de  rendre
indécidable la valeur de vérité de toute affirmation: celle-ci est toujours révoquée et
remise en cause, dans la mesure où plusieurs façons de raconter et d’interpréter un
même  événement  se  combinent »,  d’où  une  « esthétique  de  fragmentation  et
d’indétermination  qui  a  certainement  pour  conséquence  principale  le  plaisir
particulier que nous prenons à les lire » (p. 222). La mise à jour par Z. Hakim de ce
travail  de  sape  volontaire  de  la  vraisemblance  entrepris  par  les  auteurs  et  son
interprétation dans un contexte ludique est tout à fait originale, s’appuyant sur une
lecture convaincante et minutieuse des textes.

Au regard des deux premiers chapitres, le troisième chapitre, « Le lecteur mis en
jeu. Transgressions narratives et paradoxes de la représentation » se distingue par
sa brièveté (une vingtaine de pages, d’une belle densité). Il s’agit de s’interroger au
sujet de la fonction et des effets sur le lecteur du dispositif complexe d’oscillation
entre  d’un  côté  l’adhésion  à  la  fiction  voulue  par  les  auteurs,  et  de  l’autre  la
dénonciation de cette même fiction dans le corps de leurs textes. L’acte de lecture
devient ici une mise à l’épreuve du lecteur : « Par le biais de structures déceptives et
de dispositifs contradictoires instaurés par les auteurs du corpus, la lecture du récit
se voit contrariée et suscite une incertitude provisoire de la part du lecteur à qui
certaines informations importantes de l’action décrite sont refusées. En ce sens, les
œuvres  étudiées  appellent  moins  le  lecteur  à  collaborer  à  l’écriture  qu’elles  ne
l’appellent à  abandonner la  quête d’un sens univoque » (p. 226).  L’auteur met en
évidence la façon dont ce rôle attribué au lecteur entre en dialogue avec les théories
modernes de la lecture, notamment à travers une citation judicieuse de la nouvelle
de  Julio  Cortázar,  Continuité  des  parcs.  Le  lecteur  oscille  ainsi  constamment,  et
parfois simultanément, entre deux positions de lecture : l’immersion dans la fiction,
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ou au contraire la distanciation. Les mécanismes identifiés dans  Fictions déjouées
débouchent sur une « porosité fictionnelle » qui trouve à s’exprimer dans « la figure
de la métalepse »,  par laquelle l’auteur ou le lecteur s’introduisent dans l’univers
diégétique. Sont ici suivies les pistes ouvertes par Gérard Genette12 et par Michèle
Bokobza Kahan13. Z. Hakim poursuit en expliquant que ces glissements entre réel et
fiction  peuvent  être  source  d’inquiétudes  qu’on  retrouve  notamment  dans  les
discours anti-mimétiques, puis elle montre comment l’oscillation qu’elle a identifiée
peut être une source de jouissance esthétique, mais aussi un chemin d’accès à une
certaine vérité textuelle ou existentielle, s’appuyant pour cela notamment sur une
analyse subtile d’une idée développée par Descartes dans Le Monde ou traité de la
lumière  (1664), mais aussi sur le dispositif fictionnel employé par Diderot dans  Le
Rêve de d’Alembert (1769).

Z. Hakim  conclut  son  étude  en  confrontant  une  dernière  fois  les  textes  de  son
corpus avec les idées de la théorie littéraire actuelle, pour constater le pouvoir de
résistance de ces mêmes textes, qui apparaissent comme de redoutables défis pour
les penseurs contemporains : « Par ailleurs, notre corpus de textes a révélé que non
seulement la littérature échappe au fond à toute théorie, mais aussi qu’elle ne se dit
jamais complètement.  Les contenus et  les propositions littéraires ne sont (et  ne
seront) jamais réductibles à des axiomes philosophiques, car le statut des énoncés
et  celui  des  énonciations  sont  constamment  soumis  à  la  discussion.  Les  textes
littéraires ont en ce sens toujours le dernier mot sur la théorie dans la mesure où
leur  instabilité  invalide  toute  signification  déterminée » (p. 256).  Ce  faisant,  elle
s’inspire des idées développées par Yves Citton, notamment dans  Lire, interpréter,
actualiser14, et elle applique sa conclusion à ses propres recherches :

Ce constat d’incapacité face à toute interprétation pleine, univoque et définitive
est précisément celui que nous devons faire à la fin de cette étude. (p. 258)

Elle  reconnaît  que  le  point  d’appui  de  sa  démonstration  — l’idée  que  la
fragmentation et le désordre de composition des œuvres doit s’interpréter comme
autant  de  « signaux  de  fictionnalité »  (p. 258) —  pourrait  être  renversé,  et  qu’on
pourrait  également  prétendre  que  ce  chaos  compositionnel  est  un  signe
d’authenticité, dont la maladresse serait justement le gage. 

On retrouve cette humilité tout au long du texte de Fictions déjouées. C’est bien sûr
une force de ce travail, qui ne cherche jamais à s’approprier les œuvres pour les
faire cadrer avec une théorie prédéterminée, et qui les aborde avec respect et avec
une finesse d’analyse remarquable. Mais d’une certaine façon, on pourrait voir dans
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cette  humilité  un  défaut,  et  l’auteur  pêche  parfois  par  excès  de  modestie.  La
révérence affichée à l’égard des commentateurs qui ont travaillé sur les œuvres ou
les  thèmes étudiés  par  Z. Hakim empêche parfois  sa  voix  propre de s’exprimer,
étouffée qu’elle est par des citations toujours à propos, mais qui tendent à effacer
l’originalité  pourtant  réelle  d’analyses  toujours  pertinentes,  mais  qui  gagneraient
parfois  à  être  soutenues  « en  propre »,  à  travers  ce  concept  si  productif  et  si
maîtrisé de « jeu ». Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’un ouvrage remarquable
par son ambition, par la maîtrise qu’il révèle des œuvres étudiées, mais aussi de la
littérature  critique  qui  leur  est  associée,  comme  en  témoigne  l’imposante
bibliographie.  L’esprit  de  synthèse  de  l’auteur  lui  permet  d’établir  des  parallèles
entre  les  textes  et  de  s’appuyer  dans  ses  analyses  sur  les  recherches  les  plus
récentes  autour  du  concept  de  fiction.  La  volonté  d’identifier  dans  l’écriture  du
Diderot des  Salons des procédés que l’on trouve également chez les auteurs des
romans-mémoires et des pseudo-mémoires, est notable, et permet de comprendre
la spécificité de ce genre qui s’invente dans les pages de la Correspondance littéraire,
« le  compte-rendu  subjectif » (p. 206).  Cette  ouverture  à  l’œuvre  de  Diderot  ne
s’étend cependant pas à ses œuvres romanesques15, et c’est aussi un des intérêts
de cette étude : elle suscite la curiosité et l’envie de voir les outils conceptuels forgés
dans  Fictions  déjouées appliqués  à  des  corpus  autres  que  celui  des  auteurs  de
roman-mémoires ou de pseudo-mémoires retenus (le roman épistolaire, les romans
de Madame Riccoboni, ou encore les textes d’un des auteurs les plus « joueurs » du
siècle,  Crébillon…),  le  champ de recherche ouvert  par  Z. Hakim étant  clairement
aussi vaste que stimulant. En tous les cas, le livre de Z. Hakim est un apport certain

à la recherche actuelle sur les notions de fiction et de de roman au  xviiie siècle, il
montre  l’intérêt  d’une  approche  ludique  des  textes  étudiés,  et  témoigne  d’une
érudition, toujours employée à propos. 
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Dominique Hölzle
Voir ses autres contributions
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