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Maître & disciple : les relais du savoir des premiers
théoriciens à nos jours

Morgane Kieffer

Dresser  un portrait  de  la  figure  du maître,  dans  sa  relation complexe avec  son
disciple ou envisagé pour lui‑même (mais cela a‑t‑il un sens ?), pris dans sa gloire et
dans ses parts d’ombre, voilà l’ambitieux projet que se sont fixés les deux ouvrages
dont nous parlons ici. 

Perspectives épistémologiques

Figures du maître. De l'autorité à l'autonomie1 et  De l’un à l’autre. Maîtres et disciples2

s’intéressent  au  sein  d’une  longue  tradition  de  recherche  à  la  relation
maître‑disciple,  à  laquelle  George  Steiner,  notamment,  a  consacré  en  2003  un
ouvragedans  lequelil  dépeint  ce  qu’il  nomme  lui‑même  « les  merveilles  de  la
transmission3 »  — terme  que  reprend  Aurélie  Névot  dans  son  excellente
introduction  à  De  l’un  à  l’autre4.  Selon  celui‑ci,  l’on  peut  distinguer  trois
configurations, trois modes topiques de transmission de l’un à l’autre : le premier
trope est celui de la « destruction » du disciple par son maître, par l’usage excessif
des pouvoirs à celui‑ci conférés par la confiance même de son disciple. La deuxième
forme de ces relations, symétriquement, se conclut par la destruction du maître par
le disciple ; ainsi Wagner éconduisant Faust, Heidegger ingrat à l’égard de Husserl.
Toutefois c’est la troisième configuration qui domine les esprits aussi bien que ces
deux recueils,  celle d’un échange, d’« un éros fait  de confiance réciproque et,  en
vérité, d’amour5 », lien topique incarné entre autres par Socrate et Alcibiade, Héloïse
et Abélard, ou Arendt et Heidegger. 

Afin de se situer par rapport à cet objet largement étudié, les contributeurs de nos
deux ouvrages citent également Francis Wolff, qui, dans son ouvrage L’être, l’homme,
le disciple. Figures philosophiques empruntées aux Anciens6, paru en 2000, s’attache lui
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aux figures de disciples  qui  accompagnent  ces maîtres  souvent  préférés par  les
études, qu’il ordonne en trois catégories correspondant aux écoles de philosophie
grecques  antiques.  Ainsi,  il  distingue  une  première  figure  « épicurienne »  du
disciple,  malade  guéri  par  son  maître  et  passeur  d’une  doctrine  unique  et
immuable,  sans  intervention  de  son  propre  génie,  par  opposition  au  disciple
« aristotélicien », qui se fait commentateur et interprète des écrits du maître dont il
livre une lecture née de sa compréhension intime de l’enseignement magistral. Le
disciple socratique enfin, ami ou amant, est celui qui fonde sa propre école autour
d’un savoir mis à l’écrit à partir de l’oralité ignorante assumée par Socrate. 

Steiner  et  Wolff apparaissent  ainsi  comme deux références contemporaines des
études  menées  sur  la  question  de  la  transmission  et  de  l’apprentissage,  de  la
relation maître‑disciple et de ses tropes ; ils balisent un champ de recherche dont
les premières sources remontent à l’Antiquité. Régis Coutray dans Figures de maîtres
nous rappelle que Saint Jérôme déjà dressait une typologie des maîtres, inscrite en
une dialectique du lien incontournable, entre le maître et l’élève, qui empêche de
concevoir l’un sans l’autre et prescrit de toujours y avoir recours, de toujours « user
le seuil des maîtres7 ». Encore une fois, la clé de cette relation pédagogique fondée
sur l’imitation à travers le maître d’une figure paternelle — qui prend le pas sur le
père biologique —, est la transmission. Dans la perspective hyéronimienne, elle doit
se faire dans l’ordre d’une chaîne chronologique et pédagogique qui implique une
éthique de la communauté : on n’apprend pas pour soi seul, c’est aux autres que
l’on  doit  d’apprendre.  Jérôme  s’inscrit  dans  la  tradition  initiée  par  Longin,  de
l’émulation et de l’imitation : l’aemulatio, élan inspiré par les grands maîtres, mène
au sublime par l’imitatio de cet exemple.

Deux  études  complémentaires  &  presque
concentriques

Figures de maîtres affiche l’ambition d’une figuration la plus exhaustive possible du
maître tel qu’il apparaît dans différentes traditions (de l’Antiquité grecque à l’Inde
védique,  en  passant  par  les  premiers  saints  chrétiens  et  les  premiers  âges
universitaires)  comme porteur  de  l’auctoritas,  dans  une approche thématique et
diachronique. C’est cette même ambition que partage De l’un à l’autre, au fil des huit
articles détaillés qui le composent. Il s’agit d’analyser la relation pédagogique et les
modalités de transmission du maître à l’élève par‑delà les frontières culturelles et
historiques, en suivant le fil de la métaphore éclairante et féconde du lien, proposée
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par A. Névot, qui noue ensemble les deux thèmes centraux du recueil : les supports
de transmission et leurs effets, et la relation duelle qui unit le maître et le disciple
sous le signe de l’affect. 

Si cet ensemble aux multiples facettes est fermement articulé dans De l’un à l’autre,
autour du cap annoncé dès le seuil du recueil par A. Névot, on peut déplorer au fil
des  contributions  variées  et  exigeantes  de  Figures  de  maîtres une  évolution  du
propos peu sensible,  malgré un effort  de circonscription en cinq parties dont la
pertinence est souvent mise à mal par la richesse même des communications dont
les aspects se recoupent souvent. Si cette profusion s’explique par la nature même
de l’ouvrage,  qui  regroupe les actes d’un colloque organisé en janvier  20118,  on
regrette  qu’aucune  ligne  de  force  ne  soit  clairement  dégagée  dans  les  parties
éditoriales,  donnant  l’impression  d’un  portrait  éclaté  et  parfois  anecdotique  du
maître. Peut‑être un regroupement plus précis par traditions ou époques, ou un
effort de liaison par parangonnage entre les communications qui soulignerait les
nuances et évolutions subtiles du propos auraient‑ils, en la structurant davantage,
permis à cette réflexion collective de donner de son objet une analyse plus efficace. 

Enfin,  cet  ouvrage  s’organise  autour  d’une  grande  absence  que  de  nombreuses
participations  pointent  du  doigt :  la  figure  du  disciple,  présente  mais  rarement
dépliée,  pour  appuyer  les  analyses  multiples  de celle  du maître  dont  elle  est  le
double  spéculaire.  Au  contraire,  De  l’un  à  l’autre ne  se  limite  pas  à  la  figure
magistrale  dans  son  analyse  des  tropes  figuratifs  de  la  relation  d’apprentissage
depuis l’Antiquité, mais fait du couple maître‑disciple le double objet de son étude,
selon un principe de réciprocité essentiel à la définition de ces deux figures. 

Commençons donc ce voyage dans le temps et l’espace, à la rencontre de figures
dont la célébrité et l’évidence ont pu parfois occulter la complexité. 

Maître & disciple, portraits croisés

Figures du maître  dresse un portrait varié et riche de la figure magistrale,  auctor à
double titre puisqu’elle incarne le modèle à imiter, l’exemple pour ses disciples, et
qu’elle  porte  également  une  parole  d’autorité.  Ainsi  se  dessine  au  fil  des
contributions une figure qui frappe, à travers les continents et les siècles, par son
unicité, la similarité de ses traits, tant dans l’idéal qu’elle est chargée de symboliser
que dans la relation intime qui se crée avec son disciple.  On voit  s’esquisser un
parangon  du  maître,  tant  savant  qu’exemplaire  sur  le  plan  moral  et  éthique,
passeur  de  savoir‑faire  comme  de  savoir‑vivre,  au  sein  d’une  relation  de
transmission intellectuelle et affective, relation d’élection qui peut être filiale comme
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elle peut être amoureuse, selon l’idéal de la  paideia grecque. L’imitation, toujours,
intervient au cœur de l’apprentissage, que l’on contemple l’Antiquité grecque ou que
l’on  s’attarde  sur  l’Inde  Védique,  sa  contemporaine.  Aussi  Albert  le Grand
désigne‑t‑il cet agent de transmission par le concept de manuductio, « conduite par
la  main »,  médiation  nécessaire  pour  le  disciple  au  passage  de  l’expérience  du
sensible, qui est multiple, à la connaissance du spirituel, qui est un. Sans un guide
manuductor,  explique Julie Casteigt dans son article9,  il  est impossible à l’intellect
humain,  chauve‑souris  habituée  aux  ténèbres,  de  voir  et  reconnaître  le  monde
spirituel, qu’il désire pourtant. La  manuductio est cette admiration, ce mouvement
vers  la  philosophie  et  l’image  qui  redonne  de  la  proportion  à  l’insaisissable  en
rétablissant la continuité entre le sensible et le spirituel, et définit un idéal universel
de la figure du maître. 

Toutefois, et nous retrouvons ici l’un des reproches que l’on faisait plus haut à ce
recueil,  de  nombreuses  contributions  s’appesantissent  sur  la  nécessité  de
considérer la figure magistrale dans son lien avec celle du disciple,  nécessaire à
l’accomplissement du maître en même temps qu’il  en dépend, dans une relation
réciproque et spéculaire. L’un ne peut être ce qu’il est que grâce à la médiation et la
présence réfléchissante de l’autre, et de nombreux articles mettent en garde contre
la  préséance  traditionnellement  accordée  au  maître  pour  des  raisons
chronologiques  et  scientifiques :  il  s’agit  d’envisager  leur  relation  comme  une
osmose génératrice de leur identité réciproque. Ainsi Baldine Saint Girons, dans son
exposé10 sur Charles Malamoud (que cite également Gérard Toffin, dans  De l’un à
l’autre11), propose d’opérer le transfert de l’exaltation du maître à celle du disciple.
Dans la tradition védique, explique‑t‑elle, l’élève est au premier plan, l’élève est la
raison d’être  du maître.  Le  maître  n’est  plus  alors  considéré  comme une figure
statique de transmission uniquement : il s’accomplit par la deuxième naissance de
l’élève, il  est lui  aussi  une figure en voie de réalisation. Chacun est le moyen de
l’accomplissement de l’autre ; la relation ne se fige pas en médiation immuable et
identique pour tous, d’une situation initiale à un aboutissement prévu d’avance. Ce
qui se joue ici n’est pas seulement une relation de pédagogie : c’est un savoir et un
rituel garants de l’ordre du monde qui se transmet. 
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Corps du maître

Françoise  Waquet  livre  dans ces  deux ouvrages,  avec  une version plus  détaillée
dans De l’un à l’autre sur laquelle nous nous appuyons pour ce paragraphe12, l’étude
d’une série de portraits de professeurs dressés par leurs anciens élèves, analyse du
recueil de Jean‑Marc Joubert et Gilbert Pons,  Portraits de maîtres13.  Ce qui retient
l’attention de l’auteur est l’importance du portrait physique, le souvenir d’une voix,
d’une chorégraphie rituelle  effectuée avant  ou pendant  la  leçon,  d’une gestuelle
globale qui imprègnent le souvenir du maître et constituent, pour une large part,
son identité de professeur aux yeux de l’élève qui le raconte. La voix, le geste, les
déplacements dans l’espace, sont autant d’éléments qui concourent à un portrait
placé sous le double signe d’une « infériorité reconnue et d’une émotion avouée ».
L’émotion  suscitée  par  le  corps  en  mouvement  du  maître  ne  ressort  pas
uniquement  de  la  stimulation  intellectuelle,  elle  est  un  bouleversement  réel,  un
véritable choc affectif, qui se traduit par la métaphore — récurrente au point d’en
être devenu un poncif des romans d’éducation — de l’affection filiale ou paternelle
entre  un  maître  et  son  disciple,  et  qui  s’incarne  parfois  dans  le  sentiment
amoureux : chez Isocrate, le disciple devient l’amant car c’est aussi par son corps
que  le  maître  mène  à  la  vertu.  Nous  pouvons  également  penser  à  Héloïse  et
Abélard, parmi d’autres exemples. 

Pour désigner l’aspect proprement charnel de la relation pédagogique, Jean‑Philippe
Grosperrin, dans son exposé consacré au Télémaque de Fénelon14, emploie le terme
de « charme ». Dans ce livre, le maître et précepteur du jeune prince, Mentor, outre
le sème d’affection paternelle qui le caractérise et dont nous parlions plus haut, est
physiquement mis en scène, le corps devenant le reflet de sa sagesse exemplaire. Il
n’est d’ailleurs pas le seul, puisque les doctes que le héros rencontre en chemin,
vieillards chenus et vertueux, font aussi l’objet d’une véritable esthétisation du corps
du sage. Jean‑Philippe Grosperrin introduit ici l’idée d’un portrait stéréotypique du
maître, qu’on lui prête les traits de Socrate ou de Jésus Christ, dans une dimension
incarnée  qui  se  lie  en  réseau  avec  l’affection  et  le  lexique  de  l’amour  — même
sensuel. La valeur éthique est concrétisée en valeur esthétique sous les traits de la
sagesse, la virtus, à tous les sens que le mot peut revêtir. Le corps du maître est mis
en  scène  comme  instrument  de  médiation  de  la  doctrine ;  la  transmission  ne
s’opère  qu’à  la  condition  de  la  « conjonction  d’une  autorité  des  paroles  et  d’un
ascendant de la personne ». 
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Tel est le propos de Vivien Bessières, qui travaille sur le projet pour la télévision de
Roberto  Rossellini,  L’Encyclopédie  historique,  composée  de  Socrate,  1970,  et
d’Augustin d’Hippone,  1972. Le point d’entrée de cette étude est la mise en scène
dans  le  média  visuel  de  la  figure  magistrale.  Socrate  apparaît  successivement
comme  marcheur,  la  déambulation  concrète  œuvrant  comme  traduction
télévisuelle de la mise en scène rhétorique chez Platon d’une pensée toujours en
acte ; rêveur, tourné vers la contemplation du monde céleste des Idées ; parleur,
puisque la pédagogie orale triomphe chez lui contre la lettre morte de l’écrit ;  et
ignorant enfin, figure du maître paradoxal, du maître‑disciple. C’est alors la caméra
qui ouvre le dialogue, qui reprend à son compte et selon sa propre grammaire le
principe qui se tient au cœur de l’enseignement socratique dans tout son paradoxe :
« mostrare et non dimostrare ».

À l’horizon de ce constat s’esquisse, comme le souligne Jean‑Philippe Grosperrin, le
paradoxe de la séduction et l’ambiguïté inhérente à la figure magistrale, que l’on
retrouve dans une autre mesure chez les maîtres pervers de Sade. Fénelon déjà
semble fasciné par cet horizon sombre de la relation pédagogique, la persuasion
séductrice : étymologiquement, qui détourne du droit chemin, et semble à l’opposé
du rôle du maître tel qu’il se définit traditionnellement. C’est là une des forces et un
intérêt majeur de ces deux ouvrages, qui ne s’en tiennent pas aux chemins battus et
aux définitions topiques du maître ou de la relation qui l’unit  à son disciple :  au
contraire,  ils  explorent  les  zones  d’ombre  de  ces  figures  et  de  ces  tropes,  en
exposant leurs limites et leurs failles et sans hésiter à mettre en question le parti
pris de départ de leur recherche. 

Les voies de la transmission

Puisque la figure du maître est à ce point incarnée, rien de surprenant à ce que
l’oralité prime dans les modes de transmission magistraux. Selon George Steiner
cité par A. Névot, la voix du maître scelle la relation, elle est elle‑même le medium
de transmission.  C’est  la  conviction également de Françoise Waquet,  qui  entend
dans la  voix  vive et  efficace du professeur une pensée en mouvement,  « parole
incarnée »  qui  est  le  produit  d’une  « gestation  intérieure »,  d’une  pensée  qui
s’élabore  en  se  formulant  et  que  l’élève  capte  frénétiquement  dans  ses  notes
manuscrites. L’auteur décrit ainsi l’enseignement tel qu’il se donne à voir à travers
les souvenirs d’anciens lycéens comme un processus théâtral porteur d’un rituel,
qui convertit l’ignorant en savant. 
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Telle est également la perspective d’Alexander Schnell dans son exposé sur Fichte15 :
contre la retranscription écrite de la parole enseignante, qui fixe sans enrichir de
l’intérieur,  empêche l’évolution  et  le  libre  mouvement  de  la  pensée,  l’oralité  est
porteuse  de  nouveauté  et  d’invention.  Selon  Fichte,  le  contact  entre  le  maître
détenteur  de  la  science  et  le  disciple  est  prépondérant.  Toutefois,  et  tel  est  le
paradoxe soulevé par Alexandre Schnell,  c’est  bien dans l’écriture que le maître,
pour contrer les mauvaises retranscriptions de son enseignement, a trouvé recours.
Reste  alors  à  lui  insuffler  l’énergie  de  la  pensée  vive,  l’employant  comme  un
processus  interactif  doté  d’une  efficience,  d’un  pouvoir  de  « réeffectuation »  et
d’engendrement  de  pensée.  Il  convient  de  distinguer  entre  deux  usages  de  la
transcription par écrit de la science, qui semble venir toujours seconde : pour les
uns, professeurs de lycée, les notes viennent fixer une pensée prête à être ensuite
redéployée en cours à l’oral, quand d’autres rêvent à une écriture qui participe de
l’acte générateur, espoir qui s’affronte à la hantise de stérilité. 

Pour Danielle Cohen‑Lévinas, auteur d’un article consacré à Franz Rosenzweig et
Emmanuel  Lévinas16,  la  parole  seule  est  porteuse de mémoire  dans  la  tradition
juive.  Cette  parole  est  transindividuelle :  elle  ne  s’incarne  pas  dans  une  figure
singulière mais passe de bouche en bouche pour générer le lien communautaire.
L’acte de parole est indissociable de l’exercice du souvenir, seul garant de la vitalité
de l’objet transmis. C’est cela que Lévinas souligne lorsqu’il écrit que la dimension
dialogique de la transmission doit être approfondie : la raison n’est pas une maîtrise
personnelle, mais une ouverture à l’autre. 

Le  véritable  enjeu  de  cette  dispute  reste  bien  la  transmission :  transmission
indirecte cette fois‑ci, une fois la voix du maître éteinte pour toujours. Comment
assurer la pérennité d’un savoir si n’en subsiste aucune trace originelle ? Comment
s’assurer de la neutralité d’un passeur qui devrait savoir restituer un enseignement
sans céder aux appels de la paraphrase forcément modificatrice ? 

Au‑delà de cette interrogation première, l’ouvrage n’hésite pas à aborder une limite
de l’enseignement magistral tel qu’on le conçoit dans une tradition majoritairement
occidentale. Ainsi le principe même d’une transmission médiatisée se voit remis en
question lorsque l’on aborde les doctrines confucéenne et  taoïste,  telles que les
éclaire Jean Levi dans De l’un à l’autre17. L’objet que doit transmettre le maître selon
Confucius n’est pas un « savoir‑faire », science à l’objet défini et au contenu délimité,
mais  plus  essentiellement  un« savoir‑être ».  La  relation du maître  au disciple  ne
repose pas sur un ensemble de connaissances à transmettre, elle est son propre
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contenu, labile et non figé. Selon cette lecture, c’est à la fois dans et par la relation
avec autrui que se forme l’individualité. Pour autant la transmission n’est pas privée
de medium : c’est la parole seulement qui s’en voit écartée, au profit le plus souvent
de la musique, vecteur privilégié des sentiments profonds et des pensées secrètes,
dotée en plus d’une force de persuasion plus directe. Dans le taoïsme également,
l’intimité de l’élève avec la Voie fait de la parole un recours inutile. L’apprentissage
devient  intime,  et  prend  ainsi  ses  distances  avec  le  modèle  plus  connu  de  la
manuductio,  avec lequel nous avons ouvert cet article.  On pense aux maîtres de
Pascal Quignard dans  Tous les matins du monde  ou La leçon de musique,  dont un
volet se situe précisément en Chine. L’initiation taoïste est un dépouillement de ce
que l’on sait, contrairement à l’enseignement confucéen qui suppose l’acquisition
d’un  savoir.  Aussi  dans  cette  tradition  le  mutisme  est‑il,  paradoxalement,  la
condition de l’apprentissage. Contre l’écrit, ce que Confucius a laissé doit être perçu
comme une « chorégraphie existentielle18 », inscrite originellement pour perpétuer
la  tradition  et  la  gloire  du  maître,  mais  détournée  ensuite  par  les  élèves  pour
soutenir leur propre lecture figée et rigide qui s’éloigne tant de ses préceptes. 

Jean Levi pointe exactement le problème que soulève une telle approche, qui enlève
au maître sa parole et au disciple le moyen traditionnel de son apprentissage. « La
pédagogie  s’avère  problématique  voire  aporétique »,  écrit‑il,  interrogeant  la
postérité d’une doctrine dont la transcription verbale représente une trahison ou un
figement,  et  mettant  au  jour  ainsi  un  double  paradoxe :  qu’en  est‑il  d’une
transmission dont l’objet serait elle‑même, et qui se mourrait de ce recentrement ?
Comment penser un savoir‑être qui prend le pas sur le savoir‑faire, et la médiation
de ce qui doit devenir immédiat19 ?

Le maître disgracié

Déjà ouverte lorsque nous parlions de la sensualité du maître et de la dimension
inévitablement incarnée de cette figure, prolongée souvent par un investissement
affectif et/ou charnel de sa relation avec le disciple, et reprise à présent sous un
angle différent à propos de la pertinence du support de la transmission que cette
relation implique, la perspective qu’ouvrent nos deux recueils est celle des formes
de remise en question de l’autorité magistrale. Maîtres sadiens, Faust, Œdipe : les
modèles de ce retournement abondent, aussi bien du maître devenu tyran que du
disciple distant, ingrat ou assassin. 
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Dans  son  article20 consacré  à  Les  temps  du  carcajou d’Yves  Thériault,  auteur
québécois  contemporain,  Sylvie  Vignes  analyse  l’évolution  de  Bruno  Juchereau,
narrateur  du  roman,  personnage  de  pêcheur  solitaire  qui  se  mue  en  meneur
d’hommes sadique, emporté par la colère après avoir découvert l’infidélité de celle
qu’il  aime.  Submergé  par  une  soif  de  vengeance  qui  ne  s’apaise  qu’après  l’acte
accompli, Bruno constitue autour de lui une troupe de marins vicieux et cruels, et
les mène de désastre en désastre jusqu’à parvenir à enlever la femme qui l’a trahi,
et  exercer sur elle  toutes leurs fureurs réunies.  Charismatique et  tendu vers un
horizon qu’il pense salvateur et cathartique, Bruno incarne une figure pervertie du
maître,  pris  par  un  vertige  collectif  et  guidé  par  une  forme  d’hybris,  jusqu’à
l’assouvissement de son noir dessein et la chute interminable dans les méandres du
regret. Ce n’est pas seulement ses disciples qu’il perd, littéralement puisque ceux-ci
succombent  dans  le  naufrage  de  son  navire  dont  il  est  le  seul  survivant,  c’est
lui‑même, lorsqu’il prend conscience qu’il a suivi jusqu’au terme une voie sans issue,
que  son  erreur  a  germé  en  amont  de  son  aventure  et  l’a  conduit  à  sa  perte
irréparable. Tout ce que Bruno transmet, c’est la mort, l’anti‑don.

Rappelons  que  George  Steiner  distingue,  en  premier  lieu  parmi  les  trois
configurations qu’il dégage, la destruction du disciple par le maître comme un trope
caractéristique de cette relation. Loin de l’amour et de l’idéal de la  paideia,  voire
comme un retournement directement lié à ceux‑ci,  le renversement de la figure
magistrale  en  ordonnateur  du  chaos  est  l’un  des  thèmes  abordés  par  ces
nombreuses représentations. Contre la transmission, le maître est alors celui qui
brise le lien et défait la communauté. 

Outre ce premier trope de la fracture entre le maître et le disciple, que l’on peut
étendre  à  de  nombreuses  figures  de  la  littérature  depuis  les  premiers  textes,
certaines participations aux deux recueils soulignent son pendant : le dépassement
du maître par l’élève, sa remise en question, et la nécessaire rupture qui mène à
l’autonomie du disciple. S’appuyant sur la psychanalyse, Henri Chabrol21 rappelle le
présupposé d’une telle approche, qui est que, de la soumission première inhérente
au processus,  l’on passe d’un rapport d’idéalisation à une progressive remise en
question. Selon Lacan, la figure du maître absolu est une figure de mort, qui réduit
l’élève à un clone imparfait. La véritable innovation doit s’affranchir d’un modèle qui
l’étouffe et la proscrit, elle est rebelle, et s’ensuit souvent d’une scission destructrice.
Philippe  Loraux,  cité  par  A. Névot,  concourt  à  cette  conception  du  parricide
créateur, nécessaire aboutissement de la transmission sur plusieurs générations, et
conclut en redéfinissant la nature de la vérité que l’on cherche à transmettre, qui
contient  en elle‑même la  règle  de sa transformation :  « La vérité  n’est  pas cette
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rigidité  cadavérique  qui  doit  se  maintenir,  mais  la  souplesse  infinie  qui  suit  le
rythme du  temps,  mais  qui  conserve  néanmoins  l’essentiel22. »  S’éclaire  alors  le
paradoxe  du  disciple  contestateur,  fils  victorieux  du  père,  qui  prouve  par  ce
meurtre (symbolique,  ou  non)  sa  plus  grande  compréhension  et  sa  plus  grande
fidélité — car on ne s’oppose vraiment qu’à ce que l’on comprend intimement. Ainsi
d’Aristote et de Platon, ou de Zhuangzi et Confucius. 

A. Névot  conclut  ainsi  ce  basculement  paradoxal,  en  reprenant  le  schème de  la
corporéité inhérente à la relation du maître au disciple, pour l’enrichir du concept
repris de George Steiner de l’« homoérotisme ». La transmission se fait par l’amour
que  l’on  porte  à  ce  qui  est  identique  à  soi,  elle  ne  s’effectue  que  lorsque  l’on
reconnaît  cet  autre,  magistral,  comme  un  reflet  de  soi‑même.  Alors  seulement
s’accomplit la relation pédagogique, dans la transmission du savoir d’un corps à un
autre  jusque  dans  le  symbolisme  du  parricide.  Ce  que  le  disciple  devient  sous
l’autorité d’un maître est un alter ego, non pas une réplique exacte et stérile mais un
prolongement  du mouvement  perdurant  d’une pratique ou d’une pensée.  « Être
disciple, c’est aller hors de son soi antérieur pour acquérir son soi propre, transmué
par la relation duelle. C’est devenir soi par l’autre23 », conclut la directrice de De l’un
à l’autre. 

Perspectives magistrales

La traversée que nous proposent ces deux ouvrages livre un portrait complexe et
profond de la figure topique du maître et de sa relation à son disciple, en puisant à
la fois dans la philosophie, la littérature, la psychanalyse, et dans les arts visuels. Elle
commence à la source de l’admiration que suscite cette figure pour explorer ses
modes d’expression, en plaçant la transmission au cœur de son interrogation elle
déplie les richesses et les paradoxes de ce couple jusqu’au déchirement parfois, au
dépassement toujours. 

Le  grand  enjeu  de  cette  réflexion,  nous  semble‑t‑il,  tel  que  le  soulignent  et  s’y
affrontent certaines communications, est celui de l’avenir d’une telle configuration
pédagogique.  C’est  ce  que  pointent  les  articles,  aussi  clairs  que  stimulants,
notamment de Jacques Verger et Baldine Saint Girons. Tous deux posent la question
brûlante du pourquoi : dans un monde où l’éducation est affaire de multitude et la
culture un plaisir solitaire, où les sources sont immédiatement accessibles grâce à la
technologie  avec  une  quantité  et  une  variété  inégalables,  pourquoi  s’accrocher
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encore  à  la  figure  du  maître,  vestige  d’une  société  intellectuelle  hiérarchisée
peut‑être dépassée ? 

Jacques Verger24 part d’une analyse des bouleversements induits par les premiers
âges universitaires dans la conception de la pédagogie et de l’apprentissage pour
développer cette question. Mobilité des étudiants et des maîtres, diversité des lieux
de  science,  hétérogénéité  des  individus  soudain  multipliés,  autant  d’évolutions
historiques  qui  impliquent  un  bouleversement,  et  modifient  profondément  le
rapport maître‑élève. À la première heure de l’université déjà, le livre transforme
l’étude en activité solitaire,  la dimension communautaire de  l’universitas implique
une  interchangeabilité  des  individus  en  son  sein.  Un  sentiment  individualiste
émerge : on ne doit son statut et ses privilèges à rien d’autre qu’à soi, et non à un
nom  ou  un  milieu.  Le  contact  direct  avec  la  parole  magistrale  est  moins
fondamental. Aujourd’hui, a fortiori, a‑t‑on encore besoin de maîtres ? Sous quelles
formes  la  maîtrise  peut-elle  encore  s’exercer  pour  rester  en  coïncidence  avec
l’époque ? 

On lit une réponse possible dans le bel exposé de Baldine Saint Girons25. Elle aussi
s’affronte  à  la  question  de  l’avenir  d’une  figure  chère  à  notre  conception  de  la
transmission, et dont il faut pourtant reconnaître l’anachronisme apparent avec le
contemporain : le maître comme médiateur vers un savoir est‑il encore nécessaire
aujourd’hui ? Ce que cette figure représente, c’est un mode de hiérarchisation de la
communauté. C’est le principe du lien social que le maître transmet, la conversion à
laquelle il mène son disciple est le garant d’un ordre qui se perpétue ainsi, porté par
la foi réciproque de deux individus qui s’étend à l’universel. Pour bannir le maître et
la relation maître‑disciple de notre imaginaire, il faudrait concevoir un monde sans
hiérarchie, c’est‑à‑dire sans l’envie, la haine et la souffrance qu’elle entraîne, mais
aussi sans l’émulation, l’admiration, la reconnaissance, et l’amour qu’elle seule peut
susciter. La force de la figure magistrale n’est pas dans le transfert unilatéral, qui
abolit  toute  valeur  et  autonomie  du  disciple ;  la  transmission  est  incarnée,  elle
prend naissance dans le double élan du maître, vers l’élève qu’il voit croître et vers
le  monde  tant  physique  qu’intellectuel.  Abolir  cela,  selon  l’auteur,  c’est  tenter
d’abolir  une fausse inégalité,  et  manquer ce  qui  fait  le  cœur de cette  étude :  la
passion des uns pour enthousiasmer les autres.
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