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Résumé - « La curiosité est un vilain défaut », dit 'adage, et pourtant 'ouvrage d’Antoine Schnapper,
Le Géant, la Licorne et la Tulipe, dont la premiére publication date de 1988 (Flammarion) démontre
parfaitement a quel point la curiosité est un moteur essentiel d'une recherche fructueuse et méme,
pour employer un adjectif a la mode, innovante. Dans cette deuxieme édition de l'ouvrage, le texte a
été revu et complété par les éditeurs a partir des notes de I'auteur et le présent livre présente donc
un double intérét : pour le lecteur averti ayant déja une bonne connaissance des récents travaux sur
les cabinets de curiosités, le livre offre une sorte de regard rétrospectif sur un domaine tout a fait
riche dont la Iégitimité a été en partie reconnue grace a ce livre fondateur d’Antoine Schnapper sur le
sujet (et aux recherches tout aussi fructueuse de Krzysztof Pomian sur les collectionneurs) ; pour le
lecteur novice en revanche, ce livre offre une réflexion érudite sur ce phénomeéne captivant des
cabinets de curiosités, sur leur contenus et sur les personnalités des collectionneurs.

Mots-clés - Histoire de l'art, XVlle siécle

Laurence Roussillon-Constanty, « In praise of curiosity »

Summary - "Curiosity is a bad habit", as the saying goes, and yet Antoine Schnapper's Le Géant, la
Licorne et la Tulipe, first published in 1988 (Flammarion), perfectly demonstrates the extent to which
curiosity is an essential driving force behind fruitful and even, to use a fashionable adjective,
innovative research. In this second edition of the book, the text has been revised and expanded by
the editors on the basis of the author's notes, and the present book is therefore of twofold interest:
for the informed reader already familiar with recent work on cabinets of curiosities, the book offers a
kind of retrospective look at a very rich field whose legitimacy has been partly recognised thanks to
Antoine Schnapper's seminal book on the subject (and Krzysztof Pomian's equally fruitful research
on collectors); for the novice reader, on the other hand, the book offers a scholarly reflection on this
captivating phenomenon of cabinets of curiosities, their contents and the personalities of collectors.
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Eloge de la curiosité
In praise of curiosity

Laurence Roussillon-Constanty

« La curiosité est un vilain défaut », dit 'adage, et pourtant l'ouvrage d'Antoine
Schnapper, Le Géant, la Licorne et la Tulipe, dont la premiére publication date de
1988 (Flammarion) démontre parfaitement a quel point la curiosité est un moteur
essentiel d'une recherche fructueuse et méme, pour employer un adjectif a la
mode, innovante.

Dans cette deuxiéme édition de l'ouvrage, le texte a été revu et complété par les
éditeurs a partir des notes de l'auteur et le présent livre présente donc un double
intérét: pour le lecteur averti ayant déja une bonne connaissance des récents
travaux sur les cabinets de curiosités, le livre offre une sorte de regard rétrospectif
sur un domaine tout a fait riche dont la Iégitimité a été en partie reconnue grace a
ce livre fondateur d’Antoine Schnapper sur le sujet (et aux recherches tout aussi

fructueuse de Krzysztof Pomian sur les coIIectionneurs1); pour le lecteur novice en
revanche, ce livre offre une réflexion érudite sur ce phénomene captivant des
cabinets de curiosités, sur leur contenus et sur les personnalités des
collectionneurs.

Avec la modestie que l'on discerne souvent chez les grands intellectuels,
A. Schnapper reconnait dans son introduction qu'il s'est sans doute aventuré «en
autodidacte » dans des domaines bien éloignés de ces champs de prédilection. Un
ceil plus avisé en numismatique ou en botanique lui ferait peut-étre ce reproche,
mais il est certain que la grande majorité des lecteurs de cet ouvrage désormais
classique ne peut qu'admirer l'originalité de cette recherche, tres audacieuse et loin
des sentiers battus. Sans étre ni sociologue de l'art, ni théoricien, A. Schnapper se
révele ici égal a ce qu'il restera dans la généalogie des historiens d'art : un historien
de l'art au vrai sens du terme, de ceux qui sont non seulement attentifs aux
archives, aux documents, et aux objets, mais également capables de prendre le

T Voir Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : xvie-xviiie siécles, Paris, 1987. Depuis la parution des

travaux d'A. Schnapper et de Kr. Pomian, les études sur les cabinets de curiosités se sont bien développées en France comme en
témoigne le récent colloque organisé les 21 et 22 juin 2012 a Poitiers : « Les cabinets de curiosités, miroirs de I'Europe ». Voir en
particulier les travaux de Christine Davenne, Modernité du Cabinet de Curiosités, Paris, L'Harmattan, 2004, et tout récemment:
Cabinets de Curiosités, la passion de la collection. Paris, Editions de la Martiniére, 2011. Voir également le livre de Patrick Mauriés,
Cabinets de curiosités, Paris, Gallimard, 2011.
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recul nécessaire par rapport a leur objet d'étude en les resituant dans I'histoire de

I'histoire de l'art . Pour cela, l'auteur n'hésite pas a revenir sur les raisons qui l'ont
poussé a entamer cette recherche et a ouvrir le champ d'études des cabinets de
curiosités. Comme il le rappelle dans lintroduction de son livre, en se plongeant

dans les collections d'amateurs d'art du xvii€ siécle, il dut rapidement se rendre &
I'évidence que « c'est l'association des curiosités les plus diverses chez le méme
amateur qui forme la regle quasi générale et qui s'impose a l'historien » (p. 14).

Résultat de ce constat, et a Iimage du cabinet de curiosités lui-méme, le présent
ouvrage est un microcosme dans lequel le lecteur retrouve les principaux éléments
des trois regnes, minéral, végétal et animal, ainsi que les productions de 'homme.
Le livre est divisé en cinqg chapitres dont trois traitent des objets eux-mémes et deux
des curieux d'histoire et d’'histoire naturelle et de collectionneurs et amateurs de
curiosités de I'époque de Louis XIV. L'ensemble se lira soit de facon discursive
comme une passionnante histoire du goQt et des sciences naturelles, soit de facon
« vagabonde » en allant d'un objet a l'autre au gré de ses envies et de ses curiosités
personnelles.

Pierres, fossiles et botanique : biodiversité
du curieux

Dans le premier chapitre, l'auteur évoque la pierre dans tous ses états, des
« rochers » de pierres précieuses aux pierres « figurées », retracant les débats qui
eurent lieu tout au long de I'histoire quant a la nature et a l'origine de ces formes
minérales. Les pages consacrées aux fossiles montrent a quel point leur nature est
lite a celle de la géologie et de l'origine de la formation de la terre puisque
« [Iidentification correcte des fossiles “difficiles” met en jeu toute I'histoire de la
terre, stratification, évolution des espéces et des climats, etc., qui non seulement est
loin d’étre établie mais qui ne retient guére l'attention » (p. 36). Au-dela des débats
d'ordre scientifique, I'on percoit tres vite que l'on touche a des questions
idéologiques et théologiques complexes, qui mettent en jeu les fondements de la
société occidentale au sein de laquelle ces croyances sont enracinées. Le cabinet de
curiosités est alors un fascinant miroir ou se refletent les interrogations des
hommes et ou chaque collectionneur peut mettre en avant ses propres
interprétations :

2

Le lecteur désireux de mieux connaitre la pensée d’Antoine Schnapper et l'originalité de son approche de l'histoire de l'art

pourra lire avec profit un excellent ouvrage d‘articles écrits en son honneur : Curiosité. Etudes d'histoire de I'art en I'honneur
d‘Antoine Schnapper, Paris, Flammarion, 1998.
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Percue clairement ou non, la ressemblance d’'un « fossile » avec un organisme vivant
n'était qu'un cas particulier de ces correspondances fascinantes qui bien souvent
déterminent la présence d'un objet dans les cabinets de curiosités et les collections

du xvii€ siécle. (p. 37-38)

Deés lors, il n'est pas étonnant que l'on retrouve parmi les exemples choisis par
I'auteur pour illustrer son propos le nom de savants bien connus dans I'histoire de
la médecine et de la tératologie tels que Gessner ou Aldrovandi, qui ne se
contentent pas de classer les fossiles comme la plupart des naturalistes, mais
réfléchissent a la provenance et a la nature des pierres collectionnées. Dans
I'inventaire des pierres figurées passées en revue, I'on notera que le point commun
entre toutes ces pierres, précieuses ou non, est de susciter 'admiration et une
forme de fascination qui invite I'imagination a prendre le relais de la science et a
batir un récit fabuleux autour de leur genése. Cest le cas par exemple pour le
bézoard (sorte de concrétion qui se forme dans l'appareil de certains ruminants de
la famille des chévres autour d’'un corps étranger), mais aussi pour des curiosités
d'origine végétale, tels que la mandragore, le sang-dragon ou la rose de Jéricho.

En se tournant ainsi vers les espéces vegétales, A. Schnapper propose ensuite une
discussion tres stimulante sur les collections botaniques (d'ordinaire écartées des
inventaires des cabinets de curiosités) en les reliant aux jardins botaniques,
montrant que le cabinet de curiosités est bel et bien une imago mundi chargée de
refléter en miniature une nature trés présente puisque « [l]a botanique est a la fois
livresque et pratique » (p. 81).

Cette partie de l'ouvrage donne également une vision trés juste des herbiers (si
fréquents dans les collections universitaires de toute I'Europe) et des droguiers, tout
en distinguant deux traits particulierement frappants de la collection botanique : la
recherche des especes exotiques et du plus grand nombre possible de
variétés (p. 86-87). Dans cette partie, A. Schnapper fait la part belle a la France et a

certaines fleurs trés en vogue au xvii€siécle, telles 'anémone et surtout la
tulipe (d'origine flamande, mais plus tard tres présente en France).

Aprés un détour gourmand par les fruits, A.Schnapper conclut ce chapitre de
curiosités par une réflexion tres pertinente sur le réle des images dans les cabinets
de curiosités que l'on aurait souhaitée plus étayée. Ici les intuitions sont
nombreuses, en particulier en ce qui concerne le parallele qu'il y aurait a faire entre
le cabinet de curiosités et la bibliotheque : « Que le jardin prenne ou non la forme
d'une vraie collection, il est un heureux complément a la bibliotheque » (p. 131).
Dans ces remarques, I'on voit se profiler des pistes de recherche intéressantes du

3
co6té de ce que Dominique Péty a appelé « la poétique de l'objet ».
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Colibris, géants et autres chimeres

Le deuxiéme chapitre du livre, intitulé « du colibri aux géants », est consacré a la
zoologie et aux curiosités les plus recherchées dans le regne animal. Remontant a
I'Histoire Naturelle de Pline, A. Schnapper offre un panorama des objets conservés
dans les cabinets ayant trait a des animaux souvent légendaires, comme la corne de
licorne (dents de narval) et retrace de facon tres vivante I'histoire de certains objets
fétiches liés & I'histoire de la curiosité (le rémora, I'oiseau de paradis, etc.). A partir
de ces objets et du goUt des savants et des curieux a travers les ages, I'on navigue
peu a peu vers des terres lointaines et des objets inconnus en Europe. A la frontiére
entre histoire des techniques et des cultures, la fin de ce chapitre lie de facon tres
convaincante forme et matériau en ouvrant sur la question du support et de
I'écriture, puis des objets faits par la main de 'homme. Ici, I'érudition de l'auteur et
les précisions qu'il donne sur les échanges entre civilisations (par exemple,
concernant les influences de I'écriture hiéroglyphique sur I'écriture chinoise),
apportent un éclairage novateur sur cette derniere catégorie d'objets a mi-chemin
entre art et artisanat, en démontrant que l'imbrication est belle et bien le propre du
cabinet de curiosités.

Par contraste, dans le troisieme chapitre, 'auteur engage une stimulante réflexion
sur les «bijoux savants» (qui incluent les médailles autant que les portraits
historiques) en rappelant la distinction entre deux types de collectionneurs de
meédailles : I'historien et I'antiquaire. Cependant, c'est le caractere complémentaire
de ces deux professions qui apparait et, a mesure que l'on avance dans I'analyse
des collections et des objets s'y rapportant (des médailles aux gravures, en passant
par les livres), le travail de l'auteur met en relief les traits communs aux deux types
de collectionneurs. Aprés avoir évoqué les portraits historiques de tres grandes
collections, l'auteur plonge son lecteur dans une passionnante évocation de
I'histoire de la numismatique, suivie d'une synthese tres claire de [histoire
monétaire grecque et romaine.

La suite du chapitre porte non seulement sur les médailles mais aussi sur les pierres
gravées (intailles servant de marque ou de sceau, ou camées), ou I'on percoit bien la
frontiere perméable entre cabinet de curiosités et cabinet d'antiquités. Comme
dans le chapitre précédent, le glissement entre les objets, qui s'effectue souvent par
le truchement d’'un catalogue ou d’images, meéne A. Schnapper a s'interroger sur le
role joué par les deux modes dont on rend compte de l'objet: limage et
Iinscription. Au-dela des objets eux-mémes se dessinerait alors une sorte de
cabinet virtuel ou de cabinet imaginaire dont on pourrait imaginer qu'il existe non

3 Dominique Péty, Poétique de la collection au xixe siécle. Du document de I'historien au bibelot de l'esthéte, Nanterre, Presses
Universitaires de Paris-Ouest, coll. « Orbis litterarum », 2010.
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seulement chez les collectionneurs, mais également chez les artistes, et méme les
écrivains.

Les deux derniers chapitres de l'ouvrage offrent un excellent panorama des

cabinets de curiosités et des principaux collectionneurs francais entre le xvii€ siécle

et le début du xviii€ siécle, divisé en deux périodes (autour de I'accession au régne
de Louis XIV qui margue un tournant relatif dans la facon de considérer les cabinets
de curiosités). Dans ces pages, les sujets et la plupart des noms sont désormais
familiers, puisque la nature des objets présents dans les collections et les
personnalités qui y sont associées ont déja été évoquées dans les chapitres
précédents. Cest donc avec un regard plus avisé que le lecteur découvre la
cartographie des collections francaises, les avaries de leur destin qui reflete
finalement le cours de l'histoire d'une nation. Dans ces pages denses au style d'une
élégance fluide, A. Schnapper fait tout a la fois ceuvre d'historien, de conteur, et
d’archéologue.

La curiosité retrouvée

Pionnier en matiére d'histoire des collections et du goQGt lors de sa premiere
parution, Le Géant, la Licorne et la Tulipe demeure d'une actualité remarquable : a
I'heure ou de grandes institutions telles que le muséum d'histoire naturelle de
Toulouse réfléechissent a la meilleure facon dintégrer les curiosités du
passé (crocodile du Nil, éléphant empaillé) a un nouvel environnement dominé par

le numérique4, ce livre nous rappelle que l'attachement a l'objet excede sa présence
matérielle et nous relie a un passé qui non seulement nous enracine, mais oriente
notre facon de percevoir le monde. Ouvrage foisonnant et d'une érudition
impressionnante, ce livre n'a rien perdu de son originalité et conserve sous ce
format de poche un pouvoir inverse a celui des rémoras: loin de stopper les
navires, il engage a s'embarquer vers des domaines de recherche inexplorés et a ne
jamais freiner sa curiosité ou son désir de connaitre.

4 Cf rarticle que j'ai publié au sujet de la valorisation de ces objets dans le cadre des collections universitaires : « Pour une
approche interdisciplinaire du patrimoine universitaire », Lettre de I'OCl, n°® 29, avril-mai 2010.
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