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Construction & variations d'une doxa stylistique

Laurence Van Nuijs

L'imaginaire mouvant du style parfait

Dans ce passionnant ouvrage, Gilles Philippe se propose d'explorer la persistance,
de Flaubert jusqu’aux années 1960, de ce qu'il appelle le « réve du style parfait ». Ce
« réve » repose sur l'idée que la perfection du style existe et que I'on peut l'atteindre
a condition de respecter un ensemble de regles valables pour tous, défiant le temps
et les plumes, et que les tenants de cette position font parfois remonter au « génie »
de la langue. Si une telle conception du style a été disqualifiée par « une modernité
qui a fait de la nouveauté et de [loriginalité ses deux grandes valeurs
esthétiques » (p. 1), elle ne disparait toutefois pas du discours des écrivains, méme
de ceux dont [Ihistoriographie littéraire a surtout retenu la conception
singularisante du style et I'opposition au francais « classique » — ainsi de Proust,
dont G.Philippe donne, en ouverture de [lintroduction, deux citations
contradictoires de ce point de vue, extraites d'une méme lettre de 1908: «la
perfection du style existe » et «la seule maniere de défendre la langue, C'est de
I'attaquer’ ».

Le style parfait, qui parait un idéal universel et transhistorique, est également une
notion tres locale (franco-francaise) et historique (la perfection n'est pas toujours
définie de la méme maniere). Autrement dit, I'hypothese forte qui sous-tend
I'ouvrage, et qui se verra précisée au fur et a mesure de I'exploration de cas d'étude
et réaffirmée en conclusion (nous y reviendrons), est que le jugement sur le style en
général et l'attribution de qualificatifs de « perfection » et de « maitrise » stylistique
en particulier, reposent sur un imaginaire de la langue et du style mouvant, que le
chercheur doit mettre au jour s'il ne veut pas, dans la mesure ou il participe
lui-mé&me a un certain imaginaire du style, « transporte[r] vers une étude historique

L L'ouvrage approfondit ainsi la réflexion menée dans La Langue littéraire (sous la direction de Julien Piat & Gilles Philippe, Paris,

Fayard, 2010), dont Acta Fabula a rendu compte en son temps (voir le dossier « Pensées du style », octobre 2010, Vol. 11, n°9):
« Les écrivains parlent-ils une langue étrangere? » par Marie-Albane Watine. Dans lintroduction de l'ouvrage, G. Philippe
examinait le double mouvement qu'a pris I'émancipation de la langue littéraire par rapport a la langue commune de 1850 a nous
jours: d'une part, elle se fait le conservatoire d'une langue classique qu'elle revendique, tout en promouvant de l'autre les
pratiques les plus expérimentales, novatrices et singulieres.
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une position qui n'est plus du tout critique, mais largement esthétique voire
simplement idéologique » (p. 217).

L'introduction commence par la formulation d'une hypothése plus prudente: le
jugement sur le style ne serait pas une simple affaire de go(t personnel, mais
reposerait sur une norme collective intériorisée, ou encore une sensibilité
« patrimonialisée » a la langue. L'existence de cette norme est démontrée
doublement. Si les regles du « bien écrire » sont difficilement retrouvables derriere
la diversité de pratiques qui ont mérité cette étiquette, un certain consensus existe
autour du « mal écrit » et de la « lourdeur stylistique », a partir duquel peuvent étre
établies des regles générales pour « ne pas mal écrire ». Il s'agit de quatre principes :

" la variété, de phrase en phrase, des patrons grammaticaux et rythmiques et
des mots

la bonne gestion des enchevétrements grammaticaux

"le bon agencement syntaxique et rythmique des groupes de mots dans la
phrase (un groupe long est mis apres un groupe bref; les circonstanciels ou
appositions sont disposés a des endroits que l'oral néglige dans la phrase)

la qualité des appariements entre les mots.

Le cas de Gracq, auquel G.Philippe revient plus longuement dans le dernier
chapitre, témoigne également de I'existence d'une telle norme : apres avoir publié
en 1951 Le Rivage des Syrtes,que I'on considere comme un des romans les « mieux
écrits » de la littérature francaise, Gracq entreprend a partir de 1958 un travail de
gauchissement de la langue, qui suppose une image patrimonialisée du « bien
écrit » qu'il cherche précisément a contester en creux.

Si elle est collective, la norme du « bien écrit » ne saurait étre essentialisée, et il
s'agit précisément d’en examiner les conditions d’émergence et la variabilité. Une
telle interrogation implique une démarche soucieuse d'intégrer des niveaux
d’'observation hétérogenes :

C'est que, si I'on passe des productions spontanées aux productions littéraires, le
jugement de qualité stylistique ne nait pas seulement des pratiques
rédactionnelles elles-mémes, mais aussi des valeurs explicitement revendiquées
par un écrivain, de la posture esthétique qu'il adopte et de la position qu'il occupe
dans le champ littéraire. (p. 10)

Enoncés de maniére programmatique dans l'introduction, ces niveaux d'observation
se verront affinés et complexifiés au fil des analyses. En ce qui concerne les
pratiques rédactionnelles, il s'agira ainsi de prendre en considération leur variation
générique (Sartre mémorialiste n'écrit pas comme Sartre philosophe), leur évolution
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au sein d'une ceuvre (comme le montre le cas déja évoqué de Gracq), le niveau de la
narration auquel elles se situent (un méme fait de langue prend un sens différent
lorsqu’il releve de la parole d'un personnage ou par contre de la narration, ou
lorsqu’il est parodié ou pastiché), ou encore la variation historique de leur
signification (ainsi des imparfaits et plus-que-parfaits du subjonctif, qui, apres avoir
été pendant longtemps de simples marques de style soutenu, deviennent dans les
années 1950 I'embleme d'un purisme suspect d'académisme ou d'autodérision). La
« posture esthétique » de I'écrivain et les valeurs stylistiques qu'il revendique
peuvent quant a elles s'exprimer dans des textes critiques, mais aussi prendre
forme, comme chez Camus et Proust, a travers la mise en scéne de romanciers
fictifs. On tiendra compte aussi du fait qu'un écrivain n'a pas nécessairement besoin
d’'une théorie du style pour éprouver un sentiment de bien écrit, qui peut s'observer
également a travers des annotations apportées en cours de lecture ou des
corrections faites sur des manuscrits. Enfin, en ce qui concerne les positions
occupées dans le champ littéraire, celles-ci permettent de rendre compte des
modeles et des contre-modeles que les écrivains se donnent, comme de
classifications établies par [I'histoire littéraire (ainsi des rapprochements entre
Anatole France et Gide, qui se font partiellement sur base de leurs positionnements
similaires dans le champ littéraire, en particulier leur opposition aux avant-gardes :
I'écriture artiste pour le premier, et le surréalisme pour le second).

En ce qui concerne la périodisation, linterrogation prend son plein sens, selon
G. Philippe, pour la période qui va des années 1860, « quand la littérature francaise
se crut affranchie de l'idée méme de rhétorique », aux années 1960, « au sortir
d'une décennie qui crut que le “mal écrit” valait paradoxalement garantie d'une
démarche proprement littéraire » (p. 10). Deux thématiques dominent les débats
sur le style au cours de cette période: l'opposition entre les tenants des styles
(définis par leur irréductible singularité) et les tenants du style (entendu comme un
bien écrire s'imposant a chacun); et la référence convoquée au classicisme, a un
« éden stylistique d'avant la chute » (p. 11). Lintroduction trace les grandes lignes
des positions dans ces débats, a l'aide de citations significatives d'Edmond de
Goncourt («il n‘existe pas de patron de style unique »), Flaubert popularisé par
Maupassant (« il croyait au “style” »), Cocteau (« avoir du style et non un style »),
Proust («la perfection du style existe, mais au-dela de l'originalité »), Valéry (qui
distingue les écrivains qui veulent « perfectionner » et ceux qui veulent « parfaire »
la langue), ou encore Lanson (faisant quant a lui une place égale a la «bonne
prose » et a la « belle prose »).

L'introduction, on le voit, met en appétit. L'analyse — dont nous ne donnerons ici
gu'une présentation nécessairement synthétique — a de quoi le combler largement,
tout en ouvrant la voie a de nouvelles recherches.
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L'enquéte prend comme «point de départ malcommode  mais
incontournable » (p. 27) le cas de Flaubert, abordé dans le premier chapitre, qui
rend compte de sa patrimonialisation en « maitre de style ». La construction de
cette image est analysée en rapport avec les pratiques rédactionnelles de Flaubert,
dont est montré qu'elles rencontrent des préceptes d'époque et incarnent des
valeurs stylistiques attestées aux siecles précédents (la regle de variation, la haine
des mots grammaticaux, 'évitement de la métaphore). La Correspondance témoigne
elle aussi du fait que Flaubert partage les préoccupations stylistiques de son temps.
S'il recourt a la catégorie du « bien écrire », celle-ci ne désigne pas, comme elle le
fera plus tard pour Henri de Régnier et Edmond de Goncourt, par exemple, une
forme d'écriture personnelle, mais le recours a des principes rédactionnels que l'on
doit toujours respecter. Cette conception du style n’est pas pour autant entierement
départicularisée, mais tout se passe donc « comme si les intuitions stylistiques
possiblement nouvelles de Flaubert s'étaient développées et formulées dans un
cadre conceptuel hérité, celui du bien écrire » (p. 20). Ce sera I'image d'un Flaubert
cherchant un modéle de «style parfait », a vocation généralisable, qui s'imposera
dans l'imaginaire national, notamment par l'intermédiaire de Maupassant, auquel
est consacré la deuxieme partie du chapitre. Cette partie analyse sa place dans
I'« économie littéraire » (celle d'un écrivain « sans style ») et la pratique d'écriture
gue revét cette catégorie (une langue sobre et carrée, en marge de la littérature de
son époque, renoncant aux fioritures du temps et au style « artiste »).

Les quatre chapitres qui suivent étudient des écrivains qui se sont vu
successivement attribuer des qualités stylistiques similaires — ils ont été considérés
comme des « classiques » et des « maitres du style » — en dépit de tout ce qui peut
séparer leurs écritures. Le chapitre Il s'intéresse au premier dans cette lignée, a
savoir Renan, et retrace tout d'abord sa réception stylistique paradoxale : considéré
comme «le plus grand prosateur de tous les temps » au moment de sa mort en

1892, il deviendra au xx® siécle celui « dont le beau style offre tous les exemples
souhaitables de bassesse et de laideur » (Sartre, cité p.44). L'analyse elle-méme
porte sur le discours que Renan prononc¢a lors de son élection a I'Académie
francaise en 1879, et se centre sur son style, souvent qualifié de « mou» car
marqué par une abondance de formules d'atténuation. Cette particularité est mise
en rapport avec sa conception du style, qui repose sur un double imaginaire — celui
de la littérature (qui fait figure de contre-modéle), et celui de la langue (qui serait
peu propice a la juste expression de la pensée). Enfin, le chapitre rend compte des
jugements contradictoires que son ceuvre suscita — ainsi de l'admiration de
Flaubert, qui partagea avec Renan lidée d'un style parfait, et de la condamnation
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par Edmond de Goncourt, qui ne put supporter chez Renan I'absence de langue
personnelle.

Le chapitre Il concerne un écrivain qui se présentera en disciple de Renan, a savoir

Anatole France. Une analyse détaillée de la « doxa scolaire » du début du xx© siécle
rend compte de la maniére dont France est devenu un « auteur a dictée ». Sont ici
minutieusement décelés les enjeux conflictuels au niveau de l'enseignement, en
rapport avec la tension que connait la littérature de I'époque entre l'idée d'un style
parfait et une conception du style plus moderne et singularisante. Une deuxieme
partie étudie la patrimonialisation de France en « maitre du style », faisant intervenir
a la fois sa doctrine stylistique, fondée sur un idéal de clarté (dont Renan serait le
modeéle) et ses particularités stylistiques en rapport avec le « modeéle classique ». La
réception de France par deux contemporains est abordée en fin de chapitre. Valéry,
qui lui succede a I'Académie francaise, fera de lui un «classique »; Proust, par
contre, ayant fait dans un article de 1896 de la clarté la qualité premiere du style de
France, lui reprochera plus tard d'avoir déclaré que « toute singularité dans le style
doit étre rejetée », et en fera un contre-modele dans Jean Santeuil,sous les traits de
M. de Traves.

La question des styles collectifs, et plus particulierement du « style NRF », est au
cceur du chapitre IV, qui en interroge les contours, les conditions d'apparition, le
succes et la tombée en désuétude. Aprés une triple contextualisation de lidéal
stylistique de «nudité », de «pureté» et de «pauvreté» incarné par La NRF,
G. Philippe illustre limaginaire langagier dans lequel cet idéal s'inscrit par le biais
d'une analyse fine de la polémique a l'occasion de la parution de la trilogie d’Antoine
Albalat sur le style. La suite du chapitre aborde un certain nombre des
contradictions et tensions propre a limaginaire du style de cette période:
I'attribution posthume a Gide du titre de « maitre du style national », malgré — ou
précisément en raison de — limperfection de son style, ainsi que le fonctionnement
de I'étiquette « style NRF » tel qu'il se répand dans l'apres-guerre, a savoir comme
un contre-modele.

Le chapitre suivant examine un quatrieme auteur a propos duquel sera mobilisée
cette doctrine du « style parfait » : Camus assume I'héritage langagier de la nation,
ne cede pas a la tyrannie du nouveau, incarne les valeurs stylistiques du grand
siecle et est appelé a servir de modeéle. La doctrine s'infléchit quelque peu dans le
discours de Roland Barthes, qui déploie a son sujet la thématique de I'écrivain
« sans style », mais en y associant I'idée d'un « style nouveau ». A I'encontre de l'idée
d’'une radicale méfiance envers le langage chez Camus, ce chapitre met au jour un
Camus adhérant a un idéal de « style parfait ». Cet idéal se retrouve dans les textes
critiques, mais peut également étre décelé a partir de personnages romanesques
faisant figure de contre-modeles (Joseph Grand, I'écrivain qui se regarde écrire dans

Acta fabula, vol. 14, n° 8, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Construction & variations d'une doxa stylistique

La Peste ; Jean-Baptiste Clamence, l'avocat qui cede avec cynisme aux prestiges du
beau langage dans La Chute).

Le chapitre VI change la perspective adoptée jusqu'alors, celle des écrivains dont
I'historiographie littéraire a fait des « maitres du style », pour examiner pourquoi

certains genres — les proses historiques au xix® siécle et les mémoires au xx® —
semblent plus que d'autres appeler le « bien écrire ». Plus précisément, ce chapitre
met en lumiére lidéal du style dont témoigne la pratique de mémorialiste chez
de Gaulle et Sartre. Pour expliquer les jugements contradictoires a propos du
premier, G.Philippe montre que si son style est reconnaissable et imitable
(caractérisé notamment par des phrases hyperligaturées mais trés breves), il releve
d'une compréhension personnelle d'une écriture qui serait conforme au génie de la
langue. De maniére analogue, Sartre « croit en un possible “style parfait’, comme
idéal non singulier et généralisable » (p. 159). La concrétisation de cet idéal est
étudiée a travers deux éloges funébres caractérisés par un style fort différent, a
mettre en rapport avec leur genése : la préface a la réédition de 1960 d'’Aden Arabie
de Nizan, et 'hommage rédigé quelques mois plus tard en souvenir de Merleau-
Ponty, qui avait précisément dénoncé la posture mémorialiste de la préface d'’Aden
Arabie comme un leurre.

L'analyse génétique qui clot le chapitre VI se prolonge au chapitre VII, qui propose
un petit tour « dans les coulisses de l'ceuvre » (p. 166), c'est-a-dire dans le manuscrit
littéraire, observatoire sans doute des plus pertinents pour étudier la recherche
tatonnante par l'écrivain de la phrase satisfaisante, en fonction d'une norme
stylistique qu'il assume plus ou moins consciemment. Aprés avoir montré les
enseignements qu’on peut tirer du pourtant fort normatif Travail du style enseigné a
partir des corrections manuscrites des grands écrivains qu’Antoine Albalat publie en
1903, Gilles Philippe propose une réflexion sur cette norme a partir d'une analyse
plus descriptive. Celle-ci porte sur un type de correction particuliere, a savoir le
déplacement d’'un élément vers une position interne (le « principe Joseph Grand »,
car illustré par ce personnage-romancier de La Peste de Camus) dans le manuscrit
inachevé du récit que Sartre voulut donner de son voyage a Cuba en 1960. La
surreprésentation de ce type de corrections dans le manuscrit de Sartre est mise en
rapport avec la fonction mémorielle que Sartre accorde a ce texte. Considéré
comme un témoignage davantage que comme un traité politique, ce texte aurait
exigé une prose «en style », bien différente de la prose philosophique au style
« lourd » que Sartre publie a la méme époque.

Faisant écho au premier chapitre, le dernier chapitre s'ouvre sur quelques citations,
notamment de Sarraute et de Perec, pour montrer la persistance en 1965 de I'image
de Flaubert en écrivain dont le « bien écrit » est la grande préoccupation. La suite du
chapitre est consacrée au positionnement de Cocteau par rapport a Flaubert, qui
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est analysé, a linstar des cas abordés dans les chapitres précédents, comme un
« symptdme » du fondement imaginaire des jugements sur le style. L'ceuvre de
Cocteau est traversée par un véritable « Flaubert bashing » qui s'observe des Secret
professionnel (1922), mais repose en méme temps sur un idéal stylistique dont
G. Philippe nous montre qu'il n'est peut-étre pas si €loigné de l'idéal flaubertien. Les
deux écrivains partagent ainsi I'idée méme d'un style parfait et se distancient de
toute forme d'«artifice » littéraire. La condamnation de Flaubert par Cocteau
reposerait des lors sur la volonté de celui-ci de retourner au modele de la
conversation (contrairement a Flaubert, pour qui un texte ne peut faire entendre la
voix de son auteur) et sur l'identification (un peu trop rapide) de l'ceuvre de Flaubert
avec 'avenement de ce qui lui semblait étre le « style pour le style » vers le milieu du

xix€ siécle. Le chapitre se termine par une analyse plus succincte du cas de Gracq
« qui récusa en toute chose la doctrine de Flaubert et qui pourtant écrivit comme
lui» (p.209). On retrouve chez Gracq les grandes options et les pratiques
stylistiques de Flaubert, mais aussi et comme chez Cocteau, lidée d'un
avant-Flaubert auquel il faudrait retourner.

La conclusion, intitulée « Pourquoi préférons-nous (parfois) les livres mal écrits ? »,
ouvre par quelques nouveaux exemples d'écrivains prenant position par rapport a
une norme intériorisée du «style parfait». Ainsi de Marguerite Duras, qui fut
touchée par le «beau style» de Sartre mais tentée en méme temps par le
ravissement de « I'absence de style » du Bleu du ciel de Bataille — absence de style
dont il faut souligner qu'elle renvoie ici a un « mal écrit» et a une «lourdeur de
style », et non pas a une écriture claire et parfaite dans la lignée, explorée dans ce
livre, de Renan a Camus. L'évocation de ces exemples est I'occasion de réaffirmer
I'apport majeur de la démarche adoptée :

Un fait littéraire [...] isolé demeure sans lisibilité aucune. Seul I'ensemble des choix
est interprétable, car c'est la que se joue l'articulation de l'individuel et du collectif,
c'est-a-dire du fait stylistique et de 'imaginaire qui le porte. (p. 216)

L'écrivain ne négocie pas directement sa pratique avec la langue commune, sans
modeles et contre-modeles hérités. L'examen de la perception des faits de style ne
saurait des lors se contenter de I'observation de faits de langue, mais doit prendre
en compte l'imaginaire,

cet ensemble mouvant de représentations préconstruites, peu ou pas interrogées
mais réputées faire consensus, ou plutdt cet ensemble historiquement inscrit
d'interrogations, de valeurs ou de soucis partagés, qui conditionnent la réception
méme des textes. » (p. 215)
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L'apport majeur du Réve du style parfait réside selon nous dans la perspective
« imaginaire » adoptée et dans la méthode plurielle sur laquelle I'analyse repose.
L'étude du style se fait ici historique et contextuelle tout en intégrant les apports de
la génétique, la réflexion en termes de genres, ou encore l'histoire littéraire et
I'histoire de la critique. L'ouvrage dépasse ainsi 'opposition entre les tenants d'un
« bien écrit» intemporel et ceux qui croient a la singularité du style pour
précisément interroger les conditions d'élaboration et de diffusion de ce type de
jugements de valeur. Cette perspective ne défend cependant pas le chercheur
d’'avoir ses propres préférences stylistiques, mais linvite a reconnaitre et a
thématiser en quoi celles-ci sont conditionnées par limaginaire auquel il participe.

Le potentiel explicatif de cette démarche est pleinement réalisé dans les cas d'étude
qui rendent compte d’'un imaginaire complexe dont les différents états ont permis
— ce qui ne veut pas dire causé ou déterminé — des jugements de style parfois
paradoxaux. Ce qui est percu par d'aucuns comme « nouveau » ne le se voulait pas
nécessairement (Flaubert interprété par Thibaudet), tandis que, inversement, ce qui
se voulait « intemporel » et « parfait » (le style des Mémoires du général de Gaulle) a
pu étre percu a la fois comme résolument individuel (Francis Quesnoy, qui y
consacra une thése de doctorat) et comme une imposture — ou un faux pastiche —
de style d'écrivain (Roland Barthes). De la méme maniere, si certaines catégories et
oppositions se retrouvent tout au long de la période étudiée et montrent la
persistance de ce qu'il faut bien appeler une « doctrine du style parfait », elles ne
renvoient pas nécessairement aux mémes réalités, voire peuvent renvoyer a des
réalités opposées (ainsi, lorsque Roland Barthes félicite Robbe-Grillet de s'étre
émancipé de la « tyrannie du bien écrire », il entend par la précisément l'inverse de
lidéal «classique »). A travers I'étude de limaginaire du «style parfait», Gilles
Philippe nous offre aussi un riche parcours dans le discours historiographique et

critique des xix® et xx® siécles, invitant le lecteur & découvrir ou a redécouvrir des
ceuvres aussi diverses que celles de Thibaudet, Antoine Albalat, Barthes, Duras ou
ailleurs encore Bernard Frank.

En somme, Le Réve du style parfait est selon nous appelé a constituer une référence
dans les études sur le style et les styles littéraires. L'ouvrage donne des outils,
propose une méthode, articule les thématiques, structure une problématique,
propose avec clarté et finesse des études de cas parfois particulierement
complexes, et en suggere de nombreuses autres. Si I'ouvrage de Gilles Philippe
montre que l'imaginaire de la langue et du style constitue une matiere qui n'est pas
encore épuisée, il place la barre haut pour les études qui suivront en ce domaine.

Acta fabula, vol. 14, n° 8, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Construction & variations d'une doxa stylistique

PLAN

+ L'imaginaire mouvant du style parfait

AUTEUR

Laurence Van Nuijs
Voir ses autres contributions
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