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Cela tuera-t-il ceci ? La littérature française aux prises
avec un monde d’images

Sylvia Chassaing

« Je ne lis  jamais,  je regarde seulement les images. »  C’est  avec cette confidence
nonchalante d’Andy Warhol que commence l’ouvrage d’Ari J. Blatt. 

La concurrence entre texte et image est une question ancienne et, certainement, un
thème  de  prédilection  de  la  recherche  littéraire  actuelle,  nourrie  des  apports
théoriques  et  méthodologiques  de  l’ouverture  interdisciplinaire.  De  nombreux
ouvrages  critiques  témoignent  de  cette  tendance :  de  Liliane  Louvel  à  Bernard
Vouilloux,  le  débat  semble  occuper  le  devant  de  la  scène  critique.  Aussi  les
questions  que  pose  A. J. Blatt  pourront-elles  paraître  familières :  que  nous
apprennent  les  œuvres  littéraires  sur  les  images  et  sur  l’acte  de  regarder ?
Comment la littérature intègre-t-elle cet autre système de signes qu’est la peinture ?
L’originalité de  Picture into Words réside avant tout dans le parti  pris résolument
historique de son auteur, en réponse à ce qui pointe de menaçant dans l’honnêteté
presque naïve de la déclaration d’Andy Warhol :  comment la littérature peut-elle
faire face à l’importance phénoménale qu’ont pris les images dans la seconde moitié

du xxe siècle ? Que reste-t-il à lire quand tout est à regarder ? Par cette réinscription
de la pensée littéraire dans le contexte plus large de la culture visuelle, la question
du rapport  de  la  littérature,  non seulement  à  l’art  pictural,  mais,  de  façon plus
générale,  à  l’image  retrouve  sous  la  plume d’A. J. Blatt  toute  son  urgence.  Cette
inquiétude détermine non seulement l’enjeu de l’ouvrage, mais aussi sa méthode.
En prenant acte de la pression très sensible du visuel sur l’écrit,  il  ne peut donc
s’agir, dans Pictures into Words, de proposer de nouvelles lectures théoriques, aussi
nécessaires soient-elles,  de l’ut pictura poesis,  mais bien de passer un instant de
l’autre  côté  du miroir,  de  considérer  la  littérature  du point  de  vue de cet  objet
qu’elle tente de s’assimiler et de présenter : comme l’écrit A. J. Blatt, l’ouvrage offre
des  « analyses  littéraires  du  point  de  vue  de  l’histoire  de  l’art  ou  de  la  culture
visuelle1 », habitées par la conviction qu’à considérer la culture dans laquelle baigne
la  littérature contemporaine,  l’intertextualité  qui  prévaut  est  peut-être  aussi  une
inter-iconicité. 

1   « Art-historical or visual-cultural analyses of literature » (p. 16). Nous traduisons.
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Iconologies en acte

Suivant  la  voie  ouverte par  W. J. T. Mitchell2 — en attestent  les  reproductions qui
parsèment  l’ouvrage —,  A. J. Blatt  propose  ici  d’identifier  le  soubassement
iconographique  d’une  sélection  d’œuvres  littéraires  françaises  de  l’après-guerre :
Triptyque de Claude Simon,  Un cabinet d’amateur de Georges Perec,  Vie de Joseph
Roulin de  Pierre  Michon  et  Cinéma de  Tanguy  Viel.  Chacun  de  ces  chapitres,
auxquels  s’ajoute  une  conclusion  sur  La  Télévision de  Jean-Philippe  Toussaint,
retrace les principales caractéristiques de l’attitude adoptée par ces écrivains face
aux images et à l’art, puis identifie dans les œuvres la proximité de l’écriture avec un
art  visuel,  une  pratique  ou  une  technique  particulière,  pour  enfin  illustrer,
littéralement,  cette  proximité,  par  une comparaison avec  quelques  œuvres  d’art
contemporaines. 

Si quelques analyses sembleront certes familières aux spécialistes — entre autres
l’introduction du chapitre sur P. Michon, qui récapitule les conclusions de la critique
sur  le  thème  de  la  « vie  minuscule » —,  ce  n’est  pas  là  que  réside  l’intérêt  de
l’ouvrage. En unisson avec la critique française qui s’accorde pour parler de romans
« écrits  avec la peinture3 », « sur le motif4 », signifiant par là que la peinture est au
cœur  de  la  narration  de  l’après-guerre,  A. J. Blatt  entreprend  d’appliquer  cette
interdisciplinarité de principe, en rapprochant par exemple la technique narrative
de  Perec  dans  Un  cabinet  d’amateur de  l’art  du  trompe-l’œil,  dont  le  trait
caractéristique est, écrit-il, le « choc cognitif » (p. 63) qui marque la fin de l’illusion,
littéraire ou visuelle.  Et ceci,  à son tour,  lui  permet d’évoquer l’intérêt porté à la
question  du  faux  et  du  double  dans  les  années  1960,  du  fait  d’une  série  de
scandales artistiques, comme celui des mystifications de Hans Van Meegeren, dont
les faux tableaux de maître ont alors envahi les musées les plus respectables, ainsi
que d’une remise en question de la spécificité de l’objet artistique vis-à-vis de l’objet
usuel, dans le pop art en particulier. 

Il est intéressant de constater que ces rapprochements ne résistent pas à l’attrait
d’un  anachronisme  maîtrisé —  la  mention  du  tableau  de Cornelius  Gijsbrechts,
Trompe l’œil, met en lumière l’esthétique baroque de la vanité artistique à l’œuvre
dans le roman de Perec —, tout en faisant la part belle aux pratiques artistiques
contemporaines  des  œuvres  littéraires  abordées.  C’est  ainsi  que  Simon  est  de
préférence  comparé  aux  « Combines »  de  Rauschenberg,  alors  que  Tanguy  Viel,
dont le roman  Cinéma (1999) retrace presque scène par scène un visionnage du

2   W. J. T. Mitchell,  Iconology : Image, Text, Ideology, Chicago, University of Chicago Press, 1986 ;  Picture Theory : Essays on Verbal
and Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994.
3   Bernard Vouilloux, Le tournant « artiste » de la littérature française. Écrire avec la peinture au xixe siècle, Paris, Hermann, 2011.
4   Dominique Viart, « Sur le motif, l’image prise au mot », dans Le Jeu des arts, Bari, B. A. Graphis, 2005, p. 49.
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Limier de Mankiewicz,  appelle une comparaison avec le tout aussi  contemporain
Third Memory de Pierre Huyghe (2000), expérimentation autour du film  Un après-
midi de chien de Sidney Lumet. 

Histoires parallèles

Cette iconologie des textes littéraires pourrait  certes faire penser à un atlas des
images à la Aby Warburg, ou encore à un musée imaginaire appartenant à chacun
des auteurs étudiés. Toutefois, l’inscription des œuvres dans une période historique
nettement circonscrite prouve qu’il ne s’agit pas seulement d’identifier le substrat
iconographique  façonnant  le  style  et  les  thèmes  de  prédilection  des  écrivains
concernés. Si toutes les œuvres littéraires étudiées sont des romans, l’on est frappé
en revanche par la variété des arts convoqués en guise de comparants : tableaux
bien  sûr,  mais  aussi  photographies,  installations  vidéo  ou  conceptuelles.  Cette
hétérogénéité  des  média  évoqués,  outre  le  fait  qu’elle  légitime  le  propos  en
multipliant  ses  applications  possibles,  sert  en  réalité  une  démonstration  plus
profonde, qui serait celle de la parenté des pratiques artistiques et littéraires dans
l’après-guerre, des circulations d’un art à l’autre et en définitive du fait que le danger
de la culture visuelle pour la littérature concerne également les arts plastiques. 

On sent  ici  l’influence,  si  forte  outre-Atlantique,  des  Visual  Studies ou  des  Visual
Cultural  Studies,  dont  le  but  est  de  replacer  une  production  artistique  dans  le
contexte culturel et visuel qui a présidé à sa création, mais surtout, on devine une
prise  de  position  de  l’auteur.  Les  théories  modernistes  des  années  1960,
représentées par Clement Greenberg, auquel Pictures into Words consacre quelques
pages,  analysaient  l’évolution de l’art  contemporain comme un progrès constant
vers une plus grande pureté du médium, vers ce qui lui serait propre en tant que
technique particulière. La contradiction cinglante que va opposer à ce discours une
série  de  révolutions  artistiques —  à  savoir  le  mélange  des  techniques  et  des
textures,  aussi  bien que le développement d’un art  conceptuel,  qui,  comme son
nom le laisse attendre, s’appuie autant sur un objet artistique que sur le discours
que l’on peut tenir à son sujet — est déployée dans l’entreprise critique d’A. J.Blatt,
pour  montrer  que  la  littérature  contemporaine  est,  à  l’inverse  des  théories  de
Greenberg,  le  lieu d’un mélange des pratiques,  un espace ouvert  aux influences
extérieures,  dont  l’hétérogénéité  reflète  celle  des  arts  visuels  qui  lui  sont
contemporains. 

Si l’on est certes conscient des dangers liés l’assimilation trop rapide des différents
arts dans une seule histoire culturelle, si l’on sait à quel point il est important de
garder à l’esprit la spécificité du fait littéraire, il est extrêmement stimulant de voir
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apparaître, d’un chapitre à l’autre, les linéaments d’une histoire comparée des arts
visuels  et  de  la  littérature  dans  leurs  réactions  à  une  culture  de  l’image
hégémonique. Le postulat théorique à l’origine de Pictures into Words se double dès
lors d’une réponse à ces inquiétudes persistantes portant sur une prétendue pureté
de  l’art  d’écrire,  pour  laquelle  les  évolutions  contemporaines  seraient  une
perpétuelle menace. 

Art = Capital

Chronique  d’une  pratique  artistique  partagée  donc,  plus  qu’histoire  littéraire
illustrée, le livre d’A. J. Blatt refuse toute naïveté et aborde de front les problèmes
liés  à  la  marchandisation  de  l’art.  C’est  dans  le  chapitre  sur  P. Michon  que  la
question est  traitée :  se  détournant  assez rapidement de la  question de la  « vie
minuscule », l’auteur se penche sur le personnage du marchand d’art et reconnaît
dans  Vie  de  Joseph  Roulin une  virulente  critique  du  mercantilisme en  art  et  des
mécanismes de détermination de la valeur d’une œuvre — réflexion dont l’actualité
a été rappelée il y a quelques mois par la vente du Portrait de Lucien Freud de Francis
Bacon à New York au prix, défiant tous les records, de cent quarante-deux millions
de  dollars.  On  a  plus  de  mal  à  suivre  A. J. Blatt  lorsqu’il  voit  dans  le  roman de
P. Michon un éloge déterminé de la littérature comme art démocratique, dont le
prix n’est pas fixé par la valeur boursière de l’écrivain — il cite lui-même quelques
pages  plus  haut  ses  réponses  pessimistes  à  l’enquête  menée  par  la  Quinzaine
littéraire sur  le  devenir  de  la  littérature,  où  le  « retour  au  récit »  du  roman
contemporain est présenté comme un résultat d’une politique éditoriale et donc de
la pression des marchés. Si l’on peut faire un reproche à l’ouvrage d’A. J. Blatt, celui-
ci  concernerait  donc  peut-être  la  rapidité  de  certaines  conclusions,  encore  que
celles-ci constituent alors des appels à pousser plus loin la réflexion. 

***

En définitive, l’introduction d’un troisième terme, celui de culture visuelle, dans des
études comparatistes qui souvent se limitent à la mise en parallèle du texte et de
l’image  singulière,  fait  le  dynamisme  de  cette  étude  claire,  enthousiasmante  et
pleine de trouvailles, permettant ainsi d’éviter la simple mise en opposition du texte
et  de son autre,  le  tableau.  « Cela tuera‑t‑il  ceci ? »  nous demandions‑nous,  non
sans clin d’œil à Victor Hugo. Non, conclut l’ouvrage : de cet affrontement parallèle
de la  littérature et  des arts  plastiques à  la  culture visuelle,  les  premiers  sortent
finalement grandis, par la faculté réflexive dont ils font preuve et dont Ari J. Blatt a
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efficacement retracé l’histoire récente. Et, pour finir, dans ce qui s’apparente à un
acte de foi, il faut bien reconnaître avec l’auteur qu’au delà de toute défiance, dans
les romans qui se développent ainsi à la faveur d’un arrêt sur image, celle‑ci, prise
enfin au sérieux, est rendue à sa puissance première.  
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