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Le fantôme de la modernité

Claudine Le Blanc

Parfois  suspectées  d’obsolescence  au même titre  que leur  objet,  les  études  sur
l’épopée ont connu depuis une vingtaine d’années un regain sensible de faveur, qui
est  resté  assez  éclaté  en  France  toutefois.  Le  renouveau  de  l’intérêt  pour  les
traditions orales, grâce aux travaux de John Miles Foley sur l’« auralité1 », la prise en
compte des traditions extra‑européennes par un réseau tel que le REARE (Réseau
euro‑africain de recherches sur l’épopée) ou dans des volumes collectifs2 ont permis
de remettre sur le métier la théorie du genre dont Étiemble déplorait en 1974 dans
l’article  « Épopée »  de  l’Encyclopaedia  Universalis l’appréhension  étroitement
européenne.  En  témoigne  l’intérêt  suscité  par  la  notion  de  « travail  épique »
élaborée par Florence Goyet3. 

Parallèlement à cette extension géographique et en partie grâce à ses effets, on a
pu revenir sur l’idée reçue, héritée de Hegel et relayée par Baudelaire, selon laquelle
le genre épique, genre de l’enfance de l’humanité, était un genre du passé étranger
à la modernité. Plusieurs colloques et ouvrages se sont employés à en repérer des
« formes modernes4 ».  Un récent programme  de littérature comparée proposé à
l’agrégation de lettres modernes invitait  à  trouver chez Anna Akhmatova,  Nâzim
Hikmet, Pablo Neruda et Aimé Césaire une « permanence de la poésie épique ». Et,
à  la  faveur  de  l’usage  extensif  d’epic en  anglais,  on  n’hésite  plus  désormais  à
envisager  certains  romans comme des  épopées,  et  non comme leurs  substituts
bourgeois  et  prosaïques  selon  la  définition  hégélienne  du  roman,  reprise  par
Bakhtine.

L’originalité de la réflexion proposée par Cédric Chauvin dans  Référence épique et
modernité, ouvrage issu d’une thèse de doctorat soutenue en 2008, consiste à ne
pas s’inscrire d’emblée dans la remise en cause de l’acte de décès du genre, mais à
prendre  acte,  au  contraire,  du  discours  moderne  sur  la  mort  de  l’épopée,  en
s’interrogeant du coup non sur l’éventuelle permanence de l’épopée, mais sur le

1   Voir notamment Immanent Art: From Structure to Meaning in Traditional Oral Epic, Bloomington, Indiana University Press, 1991.
2   Citons L’Épopée. Unité et diversité d’un genre, sous la direction de Jean Derive, Paris, Karthala, 2002 et tout récemment Épopées
du monde — Pour un panorama (presque) général, sous la direction d’Ève Feuillebois‑Pierunek, Paris, Classiques Garnier, 2012.
3   Voir Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière, Paris, Honoré Champion, 2006.
4   Pour reprendre l’expression employée dans  Formes modernes de la poésie épique. Nouvelles approches, sous la direction de
Judith Labarthe, Bruxelles, P.I.E‑Peter Lang, 2004. Mentionnons aussi Déclin et confins de l’épopée au xixe siècle, Tübingen, Gunter
Narr Verlag, 2008 et Désirs et débris d’épopée au xxe siècle, Berne, Peter Lang, 2009, tous deux sous la direction de Saulo Neiva.
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maintien continu, paradoxal mais très réel, de la relation de la modernité à un genre
supposé dépassé. Ce sont autant les commentaires, les réflexions sur le genre, les
incessantes traductions qui sont dès lors à examiner, que les créations proprement
dites, la notion de référence venant « rassembler les diverses modalités […] selon
lesquelles,  depuis  son  absence,  l’épopée  fait  retour,  en  France,  à  l’époque
moderne » (p. 7). En intégrant à son objet d’étude les études sur l’épopée auxquelles
la sienne ne manque pas de s’ajouter, C. Chauvin ne se contente pas de décentrer la
perspective  habituelle  en  mettant  l’accent  sur  la  modernité  dans  son  rapport  à
l’épopée ; il conduit à renverser complètement le point de vue : l’épopée moderne
est  ce dont  on parle,  elle  n’est  plus,  telle  l’Odyssée,  le  récit  paradigmatique d’un
retour, elle est ce qui « fait retour », pour reprendre l’expression de C. Chauvin, qui
en appelle aux ricorsi de Vico.

Le paradigme moderne 

La  réflexion  menée  par  C. Chauvin  prend  appui  sur  la  réévaluation  de  l’épopée

opérée  au  début  du  xixe siècle ;  c’est  à  celle‑ci  que  se  consacre  longuement
l’introduction de l’ouvrage, riche et dense, dont on peut regretter toutefois qu’elle
retarde excessivement la définition de la modernité mentionnée dans le titre, et la
mention  du  corpus  étudié  — on  y  reviendra.  Le  titre  de  la  thèse,« Statuts  et
fonctions de la référence épique en France depuis la Seconde Guerre mondiale »,

était à cet égard plus explicite. C’est à l’orée du xixe siècle, rappelle l’auteur, que se
trouve formulée la double proposition de la modernité, qui cristallise des tensions
propres  au  genre  épique  depuis  la  Renaissance :  la  décadence  et  la  mort  du
genre (qui est une historicisation du constat réitéré de ses échecs, en France du
moins) d’une part, sa survivance dans les formes modernes de la littérature, d’autre
part,  le  roman  notamment.  Ce  « paradigme  moderne »,  selon  la  formule  de
C. Chauvin,  conceptualisé  chez  Hegel  d’une  façon  exemplaire,  est
fondamentalement en tension, dialectique : c’est dans la confrontation à l’étrangeté
de  l’épique  que  le  poète  moderne  accomplit  sa  modernité ;  la  nouvelle
historicisation  du système des  genres  poétiques  se  double  ainsi  de  récurrences
cycliques  qui  assurent  la  légitimité  des  pratiques  modernes  en  répétant

incessamment  leur  propre  abolition.  Au  xviiie siècle  déjà,  la  forgerie  d’Ossian/
Macpherson  anticipait  le  statut  paradoxal  de  l’épopée  moderne :  l’épopée  est
d’avoir (supposément)  été,  le  poète  épique  moderne  œuvre  sous  le  masque  du
philologue.

Cependant, ce n’est pas tant ce paradigme moderne, romantique, dans ses deux
aspects  disjoints (philologie  de  l’épopée  ancienne,  et  création  dans  le  registre
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épique)  que  C. Chauvin  entreprend  d’examiner,  que  la  façon  dont  il  se
« brouille » (p. 45) bien plus tard, après la Seconde Guerre mondiale, chez Dumézil,
Jaccottet et Klossowski d’une part, Giono, Gracq et Simon d’autre part. L’auteur ne
manque  pas  de  préciser  que  le  paradigme  moderne  continue  d’informer  la
référence épique jusqu’à la période étudiée, mais le lecteur n’en est pas moins un
peu  gêné :  l’ambiguïté  du  terme  de  modernité,  appliqué  successivement  au
romantisme, et à la seule période 1945‑1970, de même que la restriction soudaine
au  champ  littéraire  français,  déstabilisent  la  démonstration :  le  retour  sur  son
origine  effectué  dans  l’introduction  ne  montre‑t‑il  pas  un  paradigme  moderne
d’emblée  en  crise ?  Pourquoi  accorder  tant  d’importance  dès  lors  à  ce  premier
temps,  qui  fait  la  part  belle  aux  théoriciens  allemands,  mais  de  façon
nécessairement  rapide (Hegel,  Hölderlin,  Schlegel,  principalement  lus  via  Peter
Szondi), alors que le romantisme français est à peine abordé, et que sa postérité est
passée  sous  silence,  notamment  les  modalités  de  la  traduction  des  littératures

antiques au xixe siècle ? Est‑ce à dire que les auteurs choisis, de diverses façons, se
positionnent  par  rapport  au  romantisme allemand ?  L’épopée pour  les  écrivains

français  de  la  deuxième  moitié  du  xxe siècle  est  d’abord  un  héritage  scolaire,
marqué  par  les  traditions  françaises  de  l’enseignement  des  lettres  grecques  et
latines.  Les  articulations,  qui  ne  sont  pas  inexistantes (le  travail  de  traduction
d’Hölderlin par Jaccottet est bien mentionné, comme celui de Gracq sur Penthésilée),
demanderaient donc sans doute à être davantage explicitées.

L’impossible philologie

Cependant,  on comprend que l’auteur n’a pas tant voulu établir  une histoire du
paradigme  moderne  que  proposer  une  sélection  d’éclairages  significatifs,  et  les
réserves  suscitées  par  l’historicisation  déshistoricisante  de  l’introduction
s’estompent  devant  la  finesse  et  l’inventivité  des  analyses  présentées,  chapitre
après chapitre. La première partie, intitulée « Épopées du passé et modernité » est
de ce point de vue passionnante, par l’ampleur et la variété des corpus envisagés,
de  la  Grèce  à  l’Inde,  entre  essai,  traduction,  proses,  roman.  Trois  auteurs  de
l’après‑guerre en France sont retenus pour le rapport crucial qu’ils établissent dans
leur  œuvre  avec  une  épopée  ancienne :  Dumézil  et  le  Mahâbhârata sanskrit,
Jaccottet et l’Odyssée, Klossowski et l’Énéide. L’ensemble est disparate : un historien
des religions pour qui les textes indiens sont des documents parmi d’autres, même
s’ils jouent un rôle fondamental, deux écrivains ayant une activité de traducteur ;

une épopée indienne connue en Occident depuis la fin du xviiie siècle seulement et
qui n’a jamais été traduite intégralement en français,  deux poèmes épiques à la
source, au contraire, d’un grand pan de la littérature européenne, et pour lesquels
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l’auteur peut mener des analyses ponctuelles très précises, qu’il s’agisse des discrets
effets  de rupture dans la  traduction familière  par  Jaccottet  de la  description du
jardin d’Alcinoos au chant VII de l’Odyssée (p. 91‑95), ou du jeu de pantomime auquel
se  livre  Klossowski  traduisant  le  commandement  de  Mercure,  au  chant IV  de
l’Énéide (p. 119‑120). À chaque fois cependant, malgré les différences, il s’agit pour
l’écrivain  moderne  de  « fonder  sa  parole  propre  dans  la  distance  maîtrisée  de
l’épopée » (p. 147).

Avec une réelle audace, C. Chauvin choisit d’ouvrir son étude de la mise en crise de
la conception philologique par la synthèse du travail de Dumézil sur le Mahâbhârata
que propose  en  1968  Mythe  et  épopée.  Le  comparatiste,  montre‑t‑il,  conteste  la
contextualisation  de  la  démarche  philologique,  mais  il  en  reconduit  le
fonctionnement, puisqu’il fait de l’épopée indienne la transposition d’un matériau
mythique  que  la  comparaison  avec  d’autres  récits  indo‑européens  permet  de
dégager.  Or,  ce  faisant,  il  ne  se  contente  pas  de  proposer  une  intelligibilité  du
poème, il le donne à lire : par ses résumés, ses traductions, il le réécrit. Comme chez
Macpherson le philologue cachait le poète, chez Dumézil  la philologie fait œuvre
dans la continuité du travail  du poète premier,  ou plutôt du romancier,  puisque
pour Dumézil,  est roman le travail  diégétique qui permet l’épopée, c’est‑à‑dire la
transposition. Mythe et épopée réunit les deux dimensions du paradigme moderne,
le travail sur l’épopée comme document du passé, la survivance de l’épique dans
une écriture moderne que Joël Grisward a précisément qualifiée d’« épique » dans
son introduction à la trilogie de Mythe et épopée.

Le travail de traduction des écrivains apparaît, lui, plus problématique : la traduction
de l’Odyssée par Jaccottet  en 1955 peut apparaître rétrospectivement comme un
adieu  à  Homère  qui  permet  au  poète  de  développer  sa  propre  poétique  d’une
transparente immédiateté qui ne retient du poème grec que sa nécessaire absence.
Quant à l’Énéide traduite par Klossowski en 1964, elle pousse, par son littéralisme, le
modèle  philologique  à  une  extrémité  où  l’épopée  défigurée  ne  donne  à  lire  la
relation de la modernité à l’épopée que dans l’exhibition de son simulacre.

La conception philologique, dans le postulat d’une universalité des textes, se révèle
donc  critique  dans  ces  trois  exemples  empruntés  aux  années  1950‑1960.  Mais
est‑ce  si  surprenant  que  des  créateurs  la  tiennent  à  distance (et  cela  ne
concerne‑t‑il pas de façon générale le mythe, les sources antiques ?) ; et est‑ce un
hasard  si  c’est  le  philologue  Dumézil  qui  y  trouve  la  fécondité  d’« une  relation
paisible » (p. 147) ? L’hétérogénéité des objets étudiés ne manque pas d’informer les
conclusions de cette première partie.
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L’aporie romanesque

Si  chez Jaccottet  et  Klossowski  la  référence épique s’engloutit  dans le silence de
l’absentement,  pour  reprendre  un  néologisme  de  l’auteur,  ou  d’un  pur  jeu  de
signifiants, le roman reste‑t‑il bien le lieu épique moderne, comme le veut la théorie
romantique ? La seconde partie de l’ouvrage, intitulée « Référence épique et roman
moderne »  se  propose  de  répondre  à  la  question  en  examinant  l’œuvre
romanesque de Giono et de Gracq. Le propos est ici plus homogène, plus tributaire
des critiques aussi, même s’il  conduit à une conclusion forte : chez l’un et l’autre
romancier, un congé est donné à une première manière marquée par la référence
épique dont les ambiguïtés obligent à un dépassement.  Le chapitre consacré au
« Roman  méta‑épique chez  Jean  Giono » (p. 158‑236),  de  loin  le  plus  copieux  de
l’ouvrage, semble en constituer le cœur : il propose une lecture très informée et fort
convaincante  du  passage  chez  Giono  des  romans  épiques  des  années 1930,
caractérisés  par  une  poétique  cosmique,  aux  « Chroniques »  des  années  1950,
passage que C. Chauvin éclaire par une étude attentive des textes moins connus, ou
inachevés, écrits pendant la guerre, les nouvelles issues du projet ruiné de Chute de
Constantinople,  et  Virgile.  La  référence  épique  ne  disparaît  pas,  mais  en  se
problématisant, elle se métamorphose : le modèle de l’Arioste est substitué à celui
de Virgile, les Troyens amoureux et vagabonds représentent la forme généreuse du
divertissement où persiste une épicité épurée de tout désir de totalisation. 

Chez Gracq en revanche, dont Le Rivage des Syrtes est publié la même année que Le
Hussard sur le toit, en 1951, la référence à un épique redéfini de façon originale sur
le modèle du roman du Graal, comme quête mais quête hasardeuse et irrésolue,
cristallise la tension du romanesque gracquien, aimanté par le « grand jeu » hérité
de  Breton  dont  le  franchissement  transgressif,  mythique,  de  la  frontière  entre
imaginaire et réel vient cependant s’actualiser en une fiction close sur elle‑même et
ses  jeux  d’échos,  dans  la  négation  de  ce  qui  la  porte.  La  conjonction  de  trois
héritages,  médiéval,  romantique  et  surréaliste,  conduit  en  définitive  le  roman
gracquien au désastre : hanté dans sa première partie par l’Iliade, comme le montre
C. Chauvin dans une série de rapprochements lumineux, Le Rivage des Syrtes rejette
pour  finir  la  guerre  hors  texte  sans  cesser  d’être  pour  autant  autre  chose  que
littérature.  Fantôme  d’épopée,  le  roman  donne  à  lire  la  fable  de  lui‑même  et
débouche pour Gracq sur le renoncement à un genre conçu selon le paradigme
épique moderne auquel  succèdent,  dans l’œuvre de l’écrivain,  le  simple récit,  le
fragment géographique, la stase lyrique.

Dans la conclusion de la deuxième partie, C. Chauvin trouve une confirmation de ce
que Giono et Gracq montrent à ses yeux de façon exemplaire, à savoir le caractère à
la fois  fondateur et  critique de la  référence épique pour le  roman moderne,  en
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examinant  plus  rapidement  dans  cette  perspective  deux  romans  généralement
considérés comme « anti‑épiques »,  La Route des Flandres et  La Bataille de Pharsale
de Claude Simon.  S’ils  sont  bien anti‑épiques,  développe C. Chauvin,  c’est  en un
refus qui est encore un discours sur l’épique, sa vacuité et celle de la littérature qui
se laisse ainsi définir.

***

Le  parcours  proposé  par  Référence  épique  et  modernité impressionne  par  sa
cohérence et sa richesse. Balayant deux siècles de pensée de l’épique, par la théorie
mais aussi  par la littérature elle‑même, brassant de très nombreuses références
philosophiques  et  littéraires,  et  n’hésitant  pas (se  plaisant  même  souvent)  à
remettre en cause certains jugements, il  invite à donner toute sa place à ce qu’il
appelle la référence épique, c’est‑à‑dire la relation, sous forme de hantise,  de la
modernité à l’épopée. Par‑delà la référence à l’épopée, la référence épique apparaît,
de façon très ambitieuse, comme une clé de la modernité littéraire et de ses crises,
qui ouvre la porte du roman contemporain et tout particulièrement de la littérature
de science‑fiction et de fantasy : c’est ce que suggère la fin de la conclusion, mais ce
serait sans doute l’objet d’un autre ouvrage entier. 

Une construction brillante de cette nature s’expose en même temps à la critique : le
discours  est  subtil  et  convaincant,  systématique et  dialectique,  mais  le  parcours
reste arbitraire : le choix des auteurs est sélectif, et l’analyse au sein des œuvres
relève souvent du sondage. C’est particulièrement le cas pour Mythe et épopée, dont
l’analyse repose essentiellement sur l’analyse par Dumézil du personnage de Karna ;
mais de façon générale, quelques textes seulement sont retenus pour l’éclairage
qu’ils apportent : les proses de Paysages avec figures absentes pour Jaccottet (plutôt
que des recueils de poèmes plus anciens), Les Lois de l’hospitalité, Le Bain de Diane de
Klossowski,  André Breton de  Gracq.  Certains  s’imposent :  la  préface  de  Giono  à
l’Iliade écrite en 1949, mais pourquoi si peu sur  Naissance de l’Odyssée et la veine
parodique, à laquelle se rattache l’Arioste, mais aussi la figure de Don Quichotte,
qu’évoque  aux  yeux  de  l’auteur  Aldo  au  début  du  Rivage  des  Syrtes (p. 263) ?
Pourquoi  ne  pas  aborder  aussi  des  auteurs  européens  — Joyce  est  simplement
mentionné —,  allemands  notamment ?  Même  s’il  se  réfère  comme  Dumézil  au
Mahâbhârata,  Shashi  Tharoor,  évoqué  dans  la  conclusion,  s’inscrit  dans  une
conception indienne de l’épopée qui est étrangère au paradigme moderne tel que le
définit l’auteur. Autant dire que si la référence épique apparaît comme une clé, c’est
aussi parce qu’on fait en sorte qu’elle le soit. Deux remarques de ce point de vue
peuvent être formulées. 
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Bien souvent, le lecteur a l’impression que l’analyse vaudrait de façon plus générale,
pour le rapport que la littérature moderne entretient avec les classiques depuis la
Querelle des Anciens et des Modernes, qui ne se limitait pas au genre épique. Du
coup, et c’est sans doute un des apports les plus stimulants de l’ouvrage de Cédric
Chauvin, il semble bien que la référence épique ne renvoie parfois à rien d’autre

qu’à elle‑même, qu’elle soit un des mots par lesquels la littérature du xxe siècle se
réfléchit, se pense et pense ses apories, dans un lien avec l’épopée parfois ténu que
reflète bien l’épique selon Gracq. L’épopée — et on rejoint ici les enjeux des études
épiques contemporaines — ne serait‑elle pas toujours « définie selon les besoins du
présent » ?, remarque fort justement C. Chauvin qui, à son tour, dégage peu à peu
dans l’ombre du paradigme moderne, une autre conception de l’épique, celle du
retardement de l’action et de l’indépendance des parties, que Goethe fut le premier
à  énoncer  dans  une  lettre  à  Schiller  en  1797,  avant  de  revenir  à  la  conception
classique  d’une  unité  organique,  mais  que  Schiller  reprit  et  radicalisa.  D’une
étonnante plasticité, le mot épopée, sinon la chose, ne cesse de se transformer en
son contraire, le prix à payer étant celui du constat réitéré de la disparition de la
chose : « ce fruit tardif qu’est Homère transgresse déjà les limites de l’épique », écrit
Emil  Staiger,  qui  s’inscrit,  comme  Auerbach,  dans  la  lignée  de  la  conception
schillérienne (cité par C. Chauvin p. 294, n. 2).

Continûment stimulant,  d’une très grande tenue dans la pensée et l’expression5, 
Référence  épique  et  modernité devrait  retenir  l’attention  des  vingtièmistes  et  des
spécialistes  d’épopée,  mais  aussi  de  tous  les  autres,  à  qui  il  rappelle  de  façon
magistrale que même s’il rime avec  passé, le mot  épopée ne cesse de puiser et de
forger son sens dans une vive actualité. 

5   On relèvera toutefois quelques coquilles dans les références bibliographiques, ainsi que des lacunes dans l’index.
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