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Le philosophe dans la chambre noire. Pour une petite
histoire de la singularité photographique

Stéphane Massonet

Roland Barthes  ouvrait  ses  réflexions  sur  La Chambre  claire par  un étonnement
philosophique qui tient en cette phrase, au moment où il regardait une ancienne
photographie du frère de Napoléon : « Je vois les yeux qui ont vu l’Empereur1 ». Le
philosophe s’étonnait  que personne ne partagât  son étonnement.  Probablement
n’avait‑on pas vu que le philosophe était entré dans la chambre noire, afin que son
regard par jeu de reflets mimât le mécanisme optique de l’appareil photographique.
Bien  plus,  il  était  devenu  cette  chambre  noire,  au  moment  où  son  regard,  par
l’intermédiaire  des  yeux  du  frère  de  l’Empereur,  s’ouvrit  à  cette  expérience
ontologique de l’absence. L’œil  devenu camera par regard interposé alors que le
modèle  se  décline  toujours  au  passé,  puisqu’il  est  celui  qui  a  été  « vu ».  Ces
premières lignes permettent de mieux comprendre la dédicace du livre de Barthes à
L’Imaginaire de Sartre, « livre magnifique » qui fut l’un des premiers à considérer la
photographie parmi la nomenclature des images possibles qui soient données à la
conscience, tout en articulant une dialectique de la néantisation et de l’absence qui
est au cœur de la réflexion philosophique sur l’image photographique. 

De  telles  pensées  trouvent  un  écho  chez  un  autre  philosophe  qui  durant
l’entre‑deux‑guerre a beaucoup écrit sur la photographie : Walter Benjamin. De fait,

Benjamin et  Barthes  sont  les  deux figures  incontournables  du  xxe siècle  à  avoir
développé une réflexion philosophique autour de l’image photographique. Si de nos
jours,  d’autres  noms  viennent  compléter  le  tableau  de  ce  que  nous  pourrions
appeler  une  pensée  philosophique  de  la  photographie,  comme  ceux  de  Michel
Foucault,  Jacques  Derrida  ou  encore  Wittgenstein,  il  devenait  probablement
nécessaire de relire les réflexions photographiques de ces deux auteurs à la lueur
d’une approche comparative.

1   Roland Barthes, La Chambre claire, in « Œuvres complètes », Tome V, édition par Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p.
791. 
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Petite  histoire de  la  singularité
photographique

Comme le rappelle Kathrin Yacavone, l’un et l’autre interviennent à des moments
différents de l’histoire des idées et de la théorie critique. La pensée de Benjamin se
forme au cours des années vingt,  alors que l’Avant‑garde européenne montante
(dadaïsme et surréalisme, ainsi que la nouvelle objectivité et Bauhaus en Allemagne)
impose  un  nouveau  regard  sur  le  média.  De  cette  première  période,  l’auteur
publiera ses réflexions sur sa « Petite Histoire de la photographie » qui offre une
première  formulation  de  la  théorie  de  l’aura.  Ensuite,  Benjamin  va  rapidement
évoluer d’une approche historico-culturelle de la photographie, centrée sur le déclin

de  l’aura  vers  la  fin  du  xixe siècle,  vers  une  lecture  marxiste  des  faits  culturels
inspirée  par  ses  amis  de  l’École  de  Francfort.  Dès  lors,  le  questionnement  de
Benjamin se centre sur l’usage politique et idéologique de la photographie, alors
que l’éclosion du nazisme à travers l’Europe ne fait que confirmer ses inquiétudes.
La pensée de Barthes, quant à elle, apparaît durant l’immédiat Après-guerre, alors
que  la  scène  philosophique  française  est  dominée  par  le  marxisme  et
l’existentialisme.  Sa  lecture  de  la  photographie  se  voudra  essentiellement
sémiologique, définissant celle‑ci comme un « message sans code ». Son approche,
qui contribuera à l’éclosion du structuralisme en France, évoluera ensuite vers un
post-modernisme d’inspiration phénoménologique, qui dans  La Chambre claire va
mettre l’accent sur l’expérience photographique du  Spectator. Malgré cet écart de
génération,  il  existe  entre  les  deux  penseurs  des  affinités  certaines,  voir  une
continuité profonde quant à la manière d’aborder l’image photographique. 

En considérant les pensées de Benjamin et de Barthes à partir de la singularité de
leur  expérience  photographique,  il  s’agit  de  mettre  en  évidence  cette  manière
unique d’aborder la relation à la mémoire et au souvenir, et la façon dont celui‑ci
forge  le  regard  que  nous  posons  sur  un  art  mécanique  qui  est  indéfiniment
reproductible. De fait, K. Yacavone démontre avec rigueur l’engagement des deux
penseurs  autour  de  thèmes  photographiques  identiques,  favorisant  plus
particulièrement le portrait pour y développer des stratégies conceptuelles et des
orientations philosophiques fort proches l’une de l’autre. La question est évidement
celle  d’une  influence  de  la  pensée  de  Benjamin  sur  celle  de  Barthes  et  sur  sa
manière  d’appréhender  l’image  photographique.  Face  au  silence  de  Barthes,  ou
plutôt  en  regard  d’une  absence  de  référence  aux  écrits  de  Benjamin,  l’auteur
souligne la mise en place d’une stratégie complexe de la référence iconique entre
les  deux  auteurs.  Tout  en  ne  citant  pas  Benjamin  dans  son  texte,  K. Yacavone
montre comment Barthes a repris  différentes reproductions de photographies à
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partir d’une version illustrée de sa « Petite Histoire de la Photographie » republiée
au moment où il rédige La Chambre claire. 

« Les archives de la mémoire »

En développant plus en avant cette notion de singularité photographique, il s’agit
pour l’auteur de comprendre la manière dont elle s’enracine comme une expérience
personnelle — voire intime — de la photographie qui ignore les enjeux esthétiques,
techniques  et  sociaux-culturels  qui  ont  longtemps  dominé  la  théorie
photographique. Cette singularité est donc une prise en charge de l’expérience du
spectateur dans toute sa dimension perceptive, imaginative et affective. Il s’agit de
saisir la subjectivité de l’observateur partant d’une phénoménologie de l’expérience
photographique.  Une telle  expérience met  en évidence la  dimension hautement
autobiographique et existentielle du regard que porte Benjamin et Barthes sur des
photographies  particulières,  comme  peut  l’être  celle  de  Kafka  enfant  pour  le
premier ou encore le portrait d’enfance de la mère défunte pour le second. En effet,
à  travers  ces  deux  photographies,  leurs  auteurs  nous  donne  accès  à  un  autre
régime de la photographie qui participe à la construction de l’identité du soi. 

La photographie de Kafka enfant fit partie de la collection personnelle de Benjamin
tout au long de sa vie. L’importance de Kafka pour la pensée de Benjamin s’atteste
tout au long de sa correspondance avec Gershom Scholem et Adorno, tandis qu’il
décrira  à  plusieurs  reprises  cette  photographie.  Ce  sera  toutefois  peu  après  sa
« Petite Histoire de la Photographie », lorsqu’il entreprend de rédiger ses propres
souvenirs d’enfance à Berlin que Benjamin duplique et confond l’expérience de ses
propres séances de poses comme enfant devant la camera avec sa description de la
photographie de Kafka.  Ce sera donc par un détour proustien dans ses propres
mémoires  d’enfance  que  l’auteur  de  La  Métamorphose se  retrouve  lui‑même
transformé en  une  espèce  d’alter-ego  de  Walter  Benjamin.  Le  portrait  de  Kafka
enfant renvoie donc à une image de soi, une photographie probablement perdue
de Benjamin enfant. Cette perte a parfois troublé les commentateurs, comme ce fut
le cas de la photographie de la mère de Barthes, qui fut le motif principal de la
rédaction de  La Chambre claire.  Si  le  livre  de K. Yacavone lève le  doute quant  à
l’existence  de  cette  photographie,  dont  certaines  lectures  postulaient  une
hypothétique  existence  imaginaire,  l’expérience  photographique  de  La  Chambre
claire relève de ce qu’Éric Marty à appelé la « forclusion du deuil », ou l’ouverture
d’un second deuil après le premier qui consiste à rechercher une photographie de la
mère  perdue.  La  Chambre  claire est  essentiellement  un  livre  de  sentiment  dans
lequel on trouve comme une théorie de l’affect mais qui devient rapidement un livre
personnel,  imaginaire  et  qui  touche  de  la  pointe  du  doigt  la  construction
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romanesque du moi. De fait, si nous savons qu’à la fin de sa vie Barthes a regretté
de ne pas avoir entrepris une œuvre qui aurait repris les fondements narratifs d’À la
recherche du temps perdu, il sut imposer d’autres moyens pour la réécrire. Ainsi, ce
sera au détour de sa conférence au Collège de France du 18 octobre 1978 intitulée
« Longtemps, je me suis couché de bonne heure » qu’il dévoile cet étrange jeu de
projection par lequel Barthes s’identifie avec Proust, comme Benjamin le fit avec
Kafka. De fait,  La Chambre claire devient alors un des temps de cette recherche,
recherche  de  la  mère  perdue,  comme Proust  qui  commence  la  rédaction  de  la
Recherche peu après la perte de sa propre mère, quête proprement proustienne au
moyen  de  la  photographie,  de  sa  mémoire  et  de  son  contre-souvenir.  De  la
mélancolie à la magie photographique de l’immortalité, celle‑ci ne remémore pas le
passé mais  offre plutôt  un supplément  de passé au présent.  Dans le  sillage  de
Proust, on assiste donc à un exercice de résurrection de la mère, non pas comme
l’auteur l’a connu, mais à partir d’une photographie de son enfance, comme Barthes
ne l’a jamais connue. Pourtant,  ce sera dans ce portrait  d’enfance qu’il  découvre
d’intimité avec l’essence de l’identité de sa mère.

Une pensée photographique

Entamant une lecture serrée des textes de Benjamin et  de Barthes,  K. Yacavone
montre parfaitement la genèse de cette pensée photographique et comment celle-
ci  culmine  dans  une  expérience  de  la  singularité  qui  aboutit  à  des  implications
éthiques  de  la  rencontre  de  soi  avec  l’autre  au  travers  de  la  médiation
photographique. Ceci amène tout naturellement l’auteur à comparer les réflexions
de deux auteurs autours des concepts de l’aura et du punctum. Or, cette expérience
de  la  singularité  dans  le  cas  de  la  photographie  de  Kafka,  offre  comme  une
exception au déclin de l’expérience auratique, tel que Benjamin l’a décrite pour la
photographie  après  1870.  De  même  pour  le  punctum  chez  Barthes,  qui  est
structurellement analogue à l’aura chez Benjamin. Celui‑ci est un aspect qualitatif
qui vient s’ajouter comme un supplément à la photographie, un point ou une pointe
qui vient saturer l’image en y encapsulant du temps. Elle devient l’indice du deuil de
la photographie, ou comme le dira Derrida le retour de ce qui en elle ne reviendra
plus  jamais.  Si  ce  rapprochement  entre  l’aura  et  le  punctum a  déjà  été  mis  en
évidence par la critique, K. Yacavone souligne avec pertinence que ce sera plutôt
autour  de  la  notion  de  « l’air »  d’une  photographie  chez  Barthes  que  nous
retrouvons  un  rapprochement  plus  pertinent  avec  la  notion  de  l’aura  chez
Benjamin.  En  effet,  l’air  permet  de  dépasser  l’authentification  de  la  réalité
photographique par jeu de ressemblance, pour montrer que quelque chose dans
l’image s’associe avec l’individualité irréductible du portrait. L’air comme l’aura n’est
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pas une qualité physique, mais un excédant de présence, un constat qui échappe à
l’ordre du langage et qui permet de retrouver la mère perdue dans le portrait de la
jeune fille ou de confondre son propre portrait avec celui de Kafka enfant.

***

« Chez Proust, par la magie de sa chambre noire, le monde entier se transforme en
un vaste atelier de photographe »,  écrivait  Brassaï2.  La chambre noire de Proust
serait cette pièce isolée dans laquelle, alité, il a écrit des années durant la Recherche,
perdu entre la paperole et la fumerolle, mais toujours entouré et orienté par les
photographies de ses amis et  de son entourage avec lesquelles il  composait  les
personnages de son roman. Lorsque le philosophe entre dans la  camera obscura,
soudain ce sont des thèmes comme le temps, la mémoire, le souvenir, le visage et la
perte  de  l’autre  qui  se  trouvent  transfigurés.  Assurément,  il  faudrait  écrire  une
histoire  philosophique  de  la  photographie  qui  rende  compte  de  ces
métamorphoses.  L’étude  de  Kathrin  Yacavone  permet  d’y  ajouter  la  notion  de
singularité.  L’expérience singulière  de  Benjamin et  Barthes  occuperait  une place
privilégiée dans cette histoire, aux côtés de Derrida, de Foucault ou bien encore de
Bourdieu. Le propre de Benjamin et de Barthes sera de ne pas avoir produit de
théorie  systématique  de  l’image  photographique,  mais  plutôt  d’avoir  placé  leur
réflexion  dans  une  constellation  qui  recoupe  l’indice  photographique  avec  la
mémoire, la perte de l’autre, le passé-présent ou la rédemption par l’image, la magie
et l’expérience singulière de l’observation de certaines images privilégiées. Si le livre
de K. Yacavone met  particulièrement  bien en lumière  cette  problématique de la
singularité en photographie chez ces deux auteurs, il nous semble que celle‑ci offre
une  base  d’investigation  pour  d’autres  philosophes  qui  se  sont  intéressés  à  la
photographie, comme Wittgenstein, qui formalisa la notion de « portrait de famille »
tout en tentant de le mettre à l’œuvre dans des portraits composites de lui‑même et
de ses sœurs à partir de la surexposition de multiples négatifs selon la méthode
mise au point par Galton. 

2   Brassaï, Marcel Proust sous l’emprise de la photographie, Paris, Gallimard, p. 129. 
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