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Esthétisme bigarré : un hellénisme à l’anglaise ?

Laurence Roussillon-Constanty

Alors  que  la  belle  exposition  Désirs  et  Volupté  à  l’époque  victorienne (Musée
Jacquemart André, 15 septembre 2013-20 janvier 2014) qui offrait un aperçu de la
remarquable collection Pérez-Simon a fermé ses portes depuis quelques mois, quoi
de  plus  réjouissant  que  de  découvrir  une  lecture  éclairante  qui  permette  non
seulement de ne pas s’en tenir aux clichés ou au catalogue d’exposition1 mais de
mieux comprendre ce que l’on a sous les yeux. Ainsi, le premier mérite de l’ouvrage
de  Charlotte  Ribeyrol  est  tout  d’abord  de  faire  saillir  un  relief,  un  paysage  aux
contours indistincts et aux pics parfois accidentés : celui de l’esthétisme anglais.

Le défi était  de taille :  comme l’atteste le  cahier  d’illustrations qui  ouvre le  livre,
l’impression qui se dégage souvent des œuvres picturales de Simeon Solomon et
d’artistes contemporains tels  Albert  Moore ou Lawrence Alma-Tadema, c’est  que
l’art  de  cet  époque  est  souvent  bien  loin  — surtout  en  reproduction —  des
expérimentations colorées des préraphaélites et des impressionnistes : on semble
assister  là  à  une  forme  de  décadence  mièvre  ou  molle.  Or,  en  étudiant
conjointement l’hellénisme de trois Esthètes phares de cette période, Walter Pater,
Algernon  Swinburne  et  John  Addington  Symonds,  l’auteur  nous  révèle  une
Angleterre  décadente  à  la  fois  haute  en  couleur  et  érudite,  romantique  et
révolutionnaire. Au cœur de cette étude, la Grèce apparaît comme dans un miroir,
démultipliée en de nombreuses facettes aussi séduisante les unes que les autres.
Tantôt, c’est la Grèce ancienne, classique dont on perçoit le modèle ou l’influence ;
tantôt, c’est une Grèce rêvée, colorée par des artistes avides de nouveaux désirs ou
assoiffés de nouvelles sensations. Dans tous les cas, c’est une Grèce fantasmée, ou
comme le dit élégamment Ch. Ribeyrol,

une Grèce autre en gésine dans les écrits des premiers anthropologues anglais qui
s’intéressent à l’Hellade oubliée des historiens : une Grèce des origines inavouées,
archaïque, mystique et chtonienne. (p. 19)

Afin de nous conduire au plus près de cette Grèce irisée, dans ce qu’elle nomme
une périégièse tout à fait exaltante, l’auteur adopte une démarche dynamique et
comme tout bon éclaireur commence par repérer les lieux (première partie) avant
de nous amener à en rencontrer les protagonistes.
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Paysages chimériques

Selon Ch. Ribeyrol, le premier constat que l’on peut faire concernant la cartographie
de la Grèce telle que la dressent et la reconstituent Symonds, Pater et Swinburne,
c’est qu’elle s’inspire largement de modèles antiques connus : c’est la Grèce décrite
par l’explorateur Pausanias dans son célèbre Périégète (115‑180 de notre ère) mais
aussi  celle  d’Homère.  Néanmoins,  qu’il  s’agisse  du  littoral  ou  de  l’espace  marin
lui‑même, la topographie hellénique se trouve toujours déplacée et anglicisée par le
regard de trois auteurs qui apparaissent constamment dépaysés dans cet espace
fondamentalement étranger. L’utopie fait  ici  place à une forme d’hétérotopie qui
engage et met à mal l’identité même de l’artiste ou du poète convaincu d’être né
trop tard. Ce décalage spatio-temporel, que l’on retrouve chez la plupart des artistes
de cette période leur vaut cependant de s’élever au-dessus de leurs contemporains
et de pouvoir voyager à travers le temps. Ainsi, « [l]e poète est, tel le prophète ou le
devin,  capable de traverser les âges,  de retourner dans le passé antique dont il
chante les hauts faits glorieux » (p. 46). S’affranchir du temps historique permet aux
trois  auteurs  discutés  de  revenir  à  une  temporalité  cyclique,  mythique  que  l’on
trouve par exemple illustrée dans les rondeaux de Swinburne ou dans les poèmes
de Symonds.

Ainsi, comme le montre bien Ch. Ribeyrol, les figures spectrales qui peuplent leur
imaginaire sont loin d’appartenir au passé et les emprunts à l’antiquité n’empêchent
pas l’accès à une modernité revendiquée.  L’hellénisme tel  qu’il  se présente chez
Swinburne,  Symonds  et  Pater  est  selon  l’auteur  un  « hellénisme
palimpsestuel » (p. 59)  où le paganisme grec côtoie le christianisme médiéval.  Au
prisme de l’esthétisme, un savoureux mélange d’époques et d’aires culturelles voit
le jour, où chaque auteur n’hésite pas à oser des parallèles audacieux entre figures
sacrées et figures païennes, par exemple entre Vénus et la Vierge Marie. C’est ainsi
que  Pater,  Whistler  et  même  Albert  Moore  finissent  par  évoquer  ensemble
l’hellénisme et le japonisme. Cet « exotisme ekphrastique » (p. 66) que l’on trouvait
déjà  présent  dans  les  tableaux  de  Dante  Gabriel  Rossetti  et  de  la  seconde
génération des Préraphaélites est ainsi repris et largement amplifié dans les toiles
des Esthètes où le beau côtoie le bizarre.

Figures & espaces intermédiaires

Dans la deuxième partie de son ouvrage, Ch. Ribeyrol explore plus avant les espaces
liminaires que l’on trouve chez les trois auteurs étudiés et montre comment,  en
matière de lieu comme de figures, c’est l’indifférencié qui préside ; aux heures du
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crépuscule où il est difficile de distinguer les formes correspond une ambiguïté des
corps grandissante :

Relégué dans les marges qui échappent à la norme, et révélé à la tombée de la
nuit  comme  la  rosée […],  l’hermaphrodite,  comme  l’androgyne,  est  une  figure
trouble, insaisissable, qui échappe à toute tentative de définition, de délimitation.
La  mythopoïétique  des  Esthètes  rejoue  les  transitions  des  mythes  grecs  de  la
métamorphose et de l’hybridité, spatialise et met en scène l’entre-deux du passage
défini comme espace de créativité. (p. 77)

L’auteur consacre deux chapitres à ces figures du désir que sont l’hermaphrodite et
l’androgyne, proposant de lumineuses remarques stylistiques sur la facture même
des poèmes. 

Transposés  en  termes  poétiques,  le  double  lié  à  l’hermaphrodisme  devient
anaphore  tandis  que  l’interdit  qui  lui  est  associé  apparaît  dans  les  poèmes  de
Swinburne, par exemple, sous forme de suffixes négatifs. Pour rendre compte de
l’ambiguïté de l’hermaphrodisme, la langue poétique a recours à des métaphores
florales  qui  désignent  également  la  beauté  androgyne  d’« adolescents  en
fleurs » (p. 84). Dans cet univers codé où le mot « étrange » renvoie à une sexualité
autre, l’on assiste à une multiplication de références aux auteurs et à la mythologie
grecs. À celles‑ci s’ajoutent des spéculations d’ordre médical autour des récentes
théories  physiologiques  sur  le  développement  de  l’embryon  faisant  peu  à  peu
émerger une nouvelle esthétique hybride :

Les écrits  de Symonds et  d’Ulrichs semblent ainsi  marqués par une esthétique
hybride qui correspond aussi bien à la nature double et insaisissable de leur objet
— l’homosexuel  hermaphrodite —  qu’à  leur  double  tentation  d’une  écriture
hybride, mêlant le mythique au médical, avec d’un côté un pôle féminin qui serait
celui du poétique, du métaphorique, et de l’autre un pôle masculin scientifique,
multipliant les classifications. (p. 95)

Cette bipolarité qu’identifie Ch. Ribeyrol l’amène à analyser de façon pertinente la
figure de l’artiste comme hermaphrodite intellectuel (chapitre VI) en revenant tout
d’abord sur l’emploi très courant à l’époque du terme de « perversion ». Ici, l’auteur
montre  comment  le  renversement  (des  codes  moraux  mais  aussi  des  codes
esthétiques)  caractérise  à  la  fois  la  conduite  personnelle  des  auteurs  étudiés  et
leurs innovations artistiques. Dans cette nouvelle logique de déviance par rapport à
la norme, le travestissement est ainsi à la fois social, politique et poétique. Comme
l’auteur le montre ensuite au sujet de Méduse et de l’esthétique grotesque, ce qui
caractérise  la  façon  dont  les  Esthètes  investissent  et  réinventent  le  passé  (en
s’inspirant des modèles antiques mais aussi des modèles médiévaux), c’est qu’elle
implique toujours un mouvement, une ondulation, ou même une torsion. Dans les
toiles de Solomon ou les poèmes de Swinburne comme dans les écrits de Walter
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Pater, la forme privilégiée est ainsi la courbe. Cette dynamique de décentrement qui
caractérise  l’esthétisme  permet  donc  d’échapper  aux  dichotomies  de  l’époque
victorienne (entre masculin et féminin, noir et blanc) et de proposer des « variations
chromatiques » (p. 111) que l’auteur s’emploie à explorer dans la quatrième partie
de son ouvrage.

Synesthésies

Dans cette partie, la plus enlevée du livre, Ch. Ribeyrol commence par resituer les
débats historiques ayant eu lieu à l’époque victorienne autour de la question de la
polychromie dans la statuaire grecque. Elle rappelle ici la « tradition esthétique et
essentiellement  philologique  qui  associe  sculpture  grecque  et  blancheur
immaculée » (p. 119) et montre comment les Esthètes se tournent peu à peu vers la
couleur  qui  semble  irriguer  leur  imaginaire  tout  comme  le  sang  anime
progressivement  les  veines  de  Galatée  dans  le  mythe  de  Pygmalion.  La  tension
entre la pâleur mortuaire du marbre et la couleur dorée d’Apollon est grande et
traduit bien les multiples influences que subit l’esthétique des trois auteurs citées,
une  tension  par  ailleurs  déjà  présente  dans  les  expériences  picturales  des
préraphaélites  et  dans  les  écrits  sur  l’art  de  John  Ruskin.  Le  pourpre,  autrefois
associé aux fastes de la religion, se trouve ainsi repris et intimement lié à l’incarnat
par des auteurs qui n’hésitent pas à revisiter les mythes classiques et à en exposer
« les profondeurs chtoniennes, dionysiaques » (p. 141).

Ainsi l’auteur peut‑elle conclure :

Le « combat des contraires », de l’apollinien contre le dionysiaque, que Nietzsche
décrit dans La Naissance de la tragédie, trouve donc un écho dans l’œuvre poétique
des Esthètes. (p. 143)

Tel Swinburne que l’auteur décrit  face aux tableaux de Simeon Solomon comme
« ouvr[ant]  l’épiderme  apollinien pour  atteindre  des  profondeurs  chtoniennes,
dionysiaques (p. 142) », Ch. Ribeyrol n’hésite pas dans cette partie de son ouvrage à
trancher dans le vif des textes : s’attachant à des passages bien choisis, elle en fait
jaillir la charge érotique et la rythmique bacchanale. La débauche de couleur et de
mouvement qu’elle décrit l’amène ensuite tout naturellement à se plonger dans les
effets  perceptifs  et  à  proposer  une  analyse  aussi  juste  que  convaincante  de  la
synesthésie  dans  la  poésie  de  Swinburne.  Reproduisant  dans  le  corps  du  texte
l’écriture sinueuse du poète, l’auteur nous amène ici au plus près du texte et nous
donne autant à voir qu’à caresser l’effet qu’elle pointe. Tel un orfèvre, Ch. Ribeyrol
taille dans la matière poétique, analyse, et sertit son texte de mots grecs précieux
qu’elle illumine par des commentaires à la fois clairs et érudits. 
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Un artisanat artistique

Sans  surprise,  la  quatrième  et  dernière  partie  de  l’ouvrage  se  referme  sur  une
forme  de  synthèse  qui  conclut  sur  les  paradoxes  de  l’entreprise  poétique  des
Esthètes et de leur posture :

Ils rêvent de l’œuvre totale sur le modèle wagnérien où convergent tous les arts,
tout en éprouvant un plaisir  tout romantique à la contemplation de fragments
antiques qui traduisent l’impossibilité de la totalité. (p. 176)

De ces paradoxes ressortent néanmoins plusieurs traits qui distinguent l’entreprise
des Esthètes de celles de leurs prédécesseurs : contrairement à Alma-Tadema qui,
d’après  Ch. Ribeyrol,  utilise  la  référence  antique  pour  asseoir  une  peinture
académique et mondaine, les Esthètes nouent un dialogue fantasmatique avec les
artistes antiques par le truchement des objets d’art qu’ils ont produits :

Les Esthètes s’inventent ainsi de nouvelles figures de créateurs à leur image, dont
ils  revendiquent  l’héritage  fragmentaire  dans  le  cadre  d’une  mythopoïétique
réflexive qui met en scène l’Art en train de se faire. (p. 181)

Tout comme les artistes du mouvement Arts and Craft, les Esthètes n’hésitent pas à
idéaliser la figure de l’artisan grec et à élever le statut de l’artisan à celui d’artiste,
abolissant ainsi les frontières entre art et technè. Ce glissement sémantique, visible
dans la métaphore récurrente de l’artiste comme « workman » ou « craftsman », se
trouve illustré dans la Great Exhibition de 1851 qui atteste un tournant de l’art vers
l’ère industrielle. La synthèse des arts, autrefois résumée par la formule horacienne
de l’ut pictura poesis se trouve ici étendue à tous les arts et de nouvelles harmonies
se font entendre. 

Partant de la célèbre expression d’Homère désignant le langage humain comme
« mots ailés »,  Ch. Ribeyrol  s’attache ici  à  rendre les  effets  de l’écriture des trois
auteurs  étudiés,  faisant  ici  entendre  les  assonances,  là  visualiser  les  effets
picturaux. Dans cette partie (chapitre XII), l’éclat de la poésie ciselée de Swinburne
est évoqué et analysé avec brio et l’on plonge volontiers dans le corps/corpus d’une
œuvre  que  l’on  sent  encore  ardente,  comme  tout  juste  sortie  de  la  forge
d’Héphaïstos.  Cette  analyse  se  poursuit  par  un  ultime  questionnement  sur  le
modèle  et  la  figure  d’Aphrodite,  « déesse  tutélaire  de  la  poïétique  érotique  de
Swinburne, Pater et Symonds qui prônent une esthétique où l’art signifie amour des
formes belles,  où l’eidos (comme forme-idée)  se  confond avec  la  morphé (forme
physique, contour) » (p. 215).
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***

Au terme de ce passionnant parcours, Charlotte Ribeyrol parvient non seulement à
faire résonner la Grèce dans les écrits  des Esthètes mais également à esquisser
comment ce courant essentiellement masculin outrepasse les catégories sexuelles,
génériques et esthétiques et annonce une écriture féminine résolument moderne
dont on espère qu’elle en poursuivra l’exploration.
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