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Nicolas Roudet

Dans Soixante-trois. La peur de la grande année climactérique a la Renaissance, Max
Engammare s'attaque avec une érudition jubilatoire a un chapitre pratiquement
inexploré de la culture renaissante. Comme dans un thriller, la scéne cruciale a lieu
des la premiere page, I'auteur poussant en outre, fagon Hitchcock, le souci de la
mise en scene jusqu'a nous épargner les inutiles affres du whodunit :

On dit en effet, chose que I'on appuie sur une longue observation, que la soixante-
troisieme année de la vie est funeste pour le genre humain, soit par un malheur
insigne, soit par la mort, soit par une maladie du corps et de I'esprit, toutes choses
graves, mais la plus grave est la derniére... si cC'est vrai. (p. 8)

Dans ce jeu de cluedo revu par M. Engammare, le coupable est Pétrarque, dans les
Seniles VIIl, avec une clef de 63. Coupable, car, a partir de cette lettre a Boccace
datée du 20 juillet 1366, mais plus encore a partir de Marsile Ficin et de son De vita
libri tres, 'on voit des érudits renaissants, en nombre sans cesse croissant, se plaire
a réactiver, dans une anamnése morbide, un chapitre bien oublié de la littérature
antique, totalement étranger & la Bible, et quasi inconnu du Moyen Age (rares
exceptions chez Tertullien, chez le Pseudo-Clément de Rome et chez Vincent de
Beauvais, relevées p. 22 et 143): celui selon lequel, sous prétexte que la matiere se
renouvellerait tous les 7 ou 9 ans, la soixante-troisieme année de la vie serait
funeste. Soixante-trois, c'est-a-dire sept fois neuf (un chiffre dévolu au corps, l'autre
a l'esprit). Ainsi parlerent Pline 'Ancien et Aulu-Gelle. Il faut dire que la liste des
victimes, qui va croissant a mesure que se déroule le scénario, avait de quoi

impressionner les esprits du xvi€ siécle: ne disait-on pas que Platon, Aristote,
Cicéron, la Vierge Marie, Luther, Melanchthon, Nostradamus étaient morts une fois
atteinte la soixante-troisieme case de ce jeu de I'oie qu'est la vie terrestre ? En outre,
comme ne tarde pas a nous le faire savoir linspecteur M. Engammare, l'assassin
n'était pas seulement un multiple, il était lui-méme multiple, escorté de deux ou
trois complices, tantot Quarante-neuf (dit « Sept-au-carré »), tantét Quatre-vingt-un
(dit « Neuf-au-carré »), plus rarement de Cinquante-quatre. Convaincu par
'accumulation des faits et «vaincu par la force du catalogue », I'érudit de la
Renaissance aima se faire peur en jouant avec les nombres et les noms. Une
certaine ambiguité entre caractéeres ordinal et numéral de 'année en question fit
que la peur de l'année climactérique s'emparait des esprits tantét dans leur
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63€ année, tantdt une fois les 63 ans révolus (« an courant » et « an complet », selon
la distinction d’Auger Ferrier, p. 103). Au reste, tout chiffre divisible par 7 étant
presque, « par définition, climactérique » (p. 54), 'amateur d’arithmologie avait de
quoi se préparer des nuits blanches. Et ce qui devait arriver arriva: le lettré de la
Renaissance finit par étre pris a son propre jeu, développant tantét une espéce de
psychose de l'année climactérique, qu'il dépassait a son grand soulagement,
espérant tantét au contraire, comme Théodore de Beze, rejoindre le Seigneur au

cours de sa 63% année de vie terrestre. Certains, il est vrai, ne la connurent point, ou
la méprisérent superbement — ainsi Calvin.

Le propos de l'auteur est organisé en chapitres dont chacun explore les symptdmes
du mal dans différentes catégories socioprofessionnelles de I'époque: les
lexicographes et philologues, avec de passionnantes lignes sur Henri Estienne
(lequel consacre une entrée au mot klimakter dans son Thesaurus linguae graecae de
1572, apres l'avoir ignoré dans son Dictionarium medicum de 1564) ; les astrologues
(Nostradamus, Claude Saumaise, et surtout Henrik Rantzau, auteur du premier
traité sur 'année climactérique, p. 54-65) ; les médecins, « dont Francgois Rabelais » ;
les historiens et hommes politiques (Auger Ferrier, adversaire de l'idée d'année
climactérique, produisant face a Jean Bodin un contre-catalogue de personnages
bibligues morts « hors des septenaires et novenaires » qui constitue un «roole si
long que d'icy [Toulouse] jusques a Paris », p. 104) ; les théologiens, essentiellement
protestants (Luther, Melanchthon, Calvin, Théodore de Béze, et Simon Goulart, le
traducteur de Caspar Peucer). Avec Joseph-Juste Scaliger, les travaux
chronologiques deviennent plus scientifiques, et les périodes climactériques parfois
mises a I'nonneur finissent par tomber en désuétude au profit de scansions plus
positives. Peu a peu, I'année climactérique est victime d’'un certain oubli, méme si
'on en rencontre encore quelque écho chez Leibniz ou, plus curieusement, chez
Freud, la limite fantasmée de 81 ans constituant plutdt, chez le pere de la
psychanalyse, une référence a I'age de déces du pére (p. 146).

L'enquéte de M. Engammare cherche a comprendre «l'arithmétique de ces peurs

antiques réactualisées dés la fin du xv€ siécle » (p. 4), posant la question essentielle
du caractere de ces chiffres (sont-ils anecdotiques ou révelent-ils une « structure
mentale de I'homme renaissant»(p.96)?), tout en notant que la barriére
confessionnelle n'intervient pas ici, catholiques, luthériens et calvinistes étant
également concernés par les débats (p. 127). Ce fait de civilisation peu connu,
M. Engammare en questionne la signification et s'interroge sur ce qu'il révele d'une
époque révolue et donc, par contraste, de notre propre époque. Il serait en effet
facile de se gausser. Notre époque, on le sait, n'est pas étrangere a la vogue de
I'astrologie ou de la numérologie, elle n'ignore pas les superstitions. Sans doute la
peur du nombre 63 a-t-elle disparue, remplacée par celle du nombre 13, lequel
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suscite également des réactions ambivalentes (certains craignent le vendredi 13,
tandis que d'autres esperent rafler le gros lot). Mais des listes de victimes d'année
fatidique circulent aujourd’hui encore, comme celle, que signale M. Engammare en
quatrieme de couverture, répertoriant les artistes morts a lI'age de 27 ans (pour
mémoire, il s'agit de rockers fauchés en pleine gloire: Brian Jones, Jimi Hendrix,
Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain, Amy Winehouse...). Rien de bien nouveau,
donc, sous le soleil, si ce n'est la tenue des débats suscités par de tels phénomenes :
en Sorbonne, Elizabeth Teissier, carré Hermés parfumé Paco Rabanne et syntaxe
approximative, a désormais remplacé les émules de Jean Bodin a épitoge d’hermine
et latin cicéronien.

La recherche devait constituer l'ultime chapitre de L'Ordre du temps, ouvrage

fondamental consacré a la naissance de la ponctualité au xvi€ siécle, publié en 2004
par M. Engammare’. Mais, ayant atteint de telles proportions qu'il avait fini par
déséquilibrer tout le livre, le chapitre fut supprimé et devint donc, neuf ans plus tard,
une monographie autonome, joliment illustrée. C'est également une excellente idée
que davoir numéroté en continu les 672 notes du texte, évitant au lecteur
d’'agacantes recherches en fin de volume, notes qui sont autant d'invitations a
découvrir ou redécouvrir sous un jour nouveau nos classiques renaissants, de
Montaigne a Rantzau, de Calvin a Rabelais, ce dernier étant probablement
I'introducteur du mot climatere dans la langue francaise (p. 94). L'ouvrage se lit
comme un roman, et la belle préface de Jacques Roubaud, adornée d’'un poeme
inédit dédié a l'auteur, nous invite a le lire comme on joue, chacun étant libre
d'ajouter sa référence familiere ou érudite a la kyrielle déployée par l'auteur. Le livre
fera date. Désormais, plus aucun seiziémiste —qu’il soit historien, littéraire,
philosophe, théologien, linguiste ou historien des sciences —ne pourra rencontrer
Soixante-trois et ses complices sans ressentir quelque vague inquiétude ni I'associer
au mot climactérique. Nous en avons fait récemment l'expérience, en parcourant les
Annales souabes de Martin Crusius (1526-1607), I'helléniste de Tubingen. Arrivé au
19 septembre de I'année 1589, jour de son soixante-troisieme anniversaire, Crusius
note avec soulagement que la page de lannée climactérique est tournée:
Climacterici anni Superatio®. Chez d'autres auteurs, la mention est nettement plus
allusive. Ainsi chez Montaigne :

Je ne peints pas l'estre. Je peints le passage : non un passage d'age en autre, ou,
comme dict le peuple, de sept ans en sept ans, mais de jour en jour, de minute en
minute?,
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Dans ce passage, la mention de sept ans en sept ans constitue une allusion trés nette
« alathéorie des ages septenaires de la vie » (p. 13 et n. 49).

*k*

Quant a Max Engammare, dont on notera qu'il a publié ce bel ouvrage sans
attendre sa propre année climactérique, il réussirait presque a nous effrayer en
nous rappelant en guise de conclusion lactualité de son propos. Le lecteur
débonnaire saura donc que Serge Gainsbourg est mort dans son année
climactérique. Que Dominique Strauss-Kahn a été arrété a New York dans son année
climactérique. Et, ce qui est peut-étre plus grave, que Jacques Roubaud a cessé
d'aimer la mousse au chocolat dans son année climactérique.
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Voir ses autres contributions
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