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Médias & médiations chez Cocteau: le sujet, le réel &
l’imaginaire

Marion Brun

L’ouvrage de Caroline Surmann Cinéma et théâtre chez Jean Cocteau, Intermédialité et
esthétique est issu de son travail de thèse soutenue à l’université Paris-Sorbonne en
juin  2011.  Si  le  titre  exhibe  une  réflexion  intermédiale  sur  les  rapports  de
différences,  de  ressemblances,  d’influences  entre  deux  médias,  le  cinéma  et  le
théâtre,  cette  étude  se  propose  surtout  d’explorer  la  dichotomie  du  réel  et  de
l’imaginaire  dans  le  cinéma  de  Cocteau.  En  effet,  son  ouvrage  subordonne  la
question de l’intermédialité à la problématique « esthétique » du rapport du sujet
au monde, de son mode de perception du monde. L’inclusion d’une « théâtralité »
dans le cinéma de Cocteau permet d’interroger in fine la dichotomie entre réalité et
fiction. C. Surmann propose ainsi une manière de lecture métapoétique du cinéma
de Cocteau, en envisageant ses œuvres comme des instruments d’interrogation sur
sa propre création.  Elle  définit  d’ailleurs elle‑même sa méthode critique,  comme
« une  approche  formaliste  et  esthétique » (p. 17)  et  récuse  une  « analyse
herméneutique » (ibid.),  entendant  par  là  que  sa  recherche  sur  l’onirisme
cinématographique de Cocteau ne la conduira pas à une étude psychanalytique ou
thématique mais qu’elle envisagera les structures propres à la « logique » du rêve.
Onirisme,  réel,  merveilleux  sont  autant  d’éléments  qui  la  ramènent  à  cette
problématique du réel et de l’imaginaire, essentielle dans l’œuvre de Cocteau.

L’intermédialité & l’exhibition de la fiction

La composition de son ouvrage entre parties théoriques et parties d’application aux
œuvres (qui  aurait  pu être plus imbriquées)  l’amène à reprendre l’histoire de la
notion théorique d’« intermédialité ». Elle rappelle sa double origine anglo-saxonne
et  allemande :  Dick  Higgins,  Wolf,  Rajewsky  s’inspirent  du  concept
d’« intertextualité » apparu à la fin des années soixante pour penser les œuvres à la
conjonction de plusieurs médias qui transgressent les modes de communications.
Cocteau,  « cinéaste  et  anticinéaste »  d’après  C. Surmann,  se  prête  à  une  telle
analyse intermédiale notamment parce qu’il pense une équivalence des formes de
communication pour transmettre la poésie. Cocteau abolit les cloisonnements et les
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hiérarchies des médias en particulier dans ses ballets-théâtres : Parade, Le Bœuf sur
le toit ou Les Mariés de la tour Eiffel. Il y remet en question les séparations de genres
en proposant un « mariage magique entre la tragédie antique et la revue de fin
d’année, le chœur et le numéro de music-hall »1.  Cette hybridation est le vecteur
d’un renouvellement du spectacle qui doit devenir audiovisuel, qui doit demander
au spectateur un dédoublement de sa perception. C. Surmann, dans une démarche
fortement  dialectique,  pose  la  question  de  l’intermédialité  en  terme  de  pur  et
d’impur, de rapprochement et de distinction. Si une hybridation est à l’œuvre pour
les spectacles de ballets,  Cocteau n’en cherche pas moins à définir  la  spécificité
théâtrale. Elle rappelle ainsi l’attachement de l’écrivain à la valeur dramatique de la
parole  théâtrale  qui  doit  accélérer  l’action  et  proscrire  le  littéraire.  Mais  cette
question du rapport de complémentarité et de différence, surtout posée entre le
cinéma  et  le  théâtre,  est  déplacée  par  C. Surmann  vers  la  question  de  la
« médiation » et du filtre pour dire la rencontre du sujet et du monde. Les rapports
du cinéma et du théâtre seront repensés autour d’une autre opposition dialectique,
le réel et la fiction, puisque, comme l’auteure le souligne elle‑même, « la référence
intermédiale est ....  souvent un “faire semblant” » (p. 50).

L’ouvrage permet de mettre en évidence l’histoire de la relation tumultueuse entre
cinéma  et  théâtre.  Si  ces  deux  arts  se  rapprochent  par  leur  composition
dramatique, le cinéma se distingue en se faisant art de l’image alors que le théâtre
cherche à se définir comme un art de la parole. Le débat entre cinéma muet et
parlant vient évidemment brouiller ces définitions puis radicaliser cette opposition,
notamment  à  cause  des  prophéties  qui  annoncent  la  mort  du  théâtre,  menacé
d’être supplanté par le nouvel art de la parole qu’est devenu le cinéma. Cocteau se
situe dans la polémique contemporaine qui sévit2 pour maintenir l’identité d’art de
l’image pour le cinéma. L’analyse des deux adaptations, du théâtre à l’écran, L’Aigle à
deux têtes et  Les Parents terribles est l’occasion pour C. Surmannde réfléchir sur la
différence  des  deux  médias,  notamment  parce  que,  toujours  selon  une  lecture
réflexive, ces œuvres thématisent cette question. Le montage cinématographique
donne ainsi la possibilité de « flexibiliser le temps et l’espace » (p. 146) alors que le
théâtre reste en parti limité à l’unité de temps et de lieu (même si le théâtre, sous
l’influence  du  cinéma  qui  menace  son  existence,  s’inspire  de  son  espace-temps
flexible en proposant des analepses, en se détachant d’une mimesis du temps et de
l’espace3). Le théâtre propose une action directe qui laisse la liberté au spectateur
d’observer  davantage  un  personnage  plutôt  qu’un  autre  alors  que  le  cinéma
organise la vision du spectateur : le spectateur est contraint d’adhérer au point de
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vue proposé par la caméra. Enfin, le théâtre suppose instant de la représentation et
liberté  de  déformation de  la  part  du comédien alors  qu’au  contraire,  le  cinéma
implique durée et  fixation.  Les deux adaptations sont  ainsi  lues par C. Surmann
comme l’expérimentation des possibilités spécifiquement cinématographiques en
terme de liberté spatiale et d’organisation de la vision. 

Toutefois la distinction fondamentale que trace C. Surmann entre théâtre et cinéma
est  le  rapport  au  réel :  on  voit  ainsi  ressurgir  la  problématique  du  réel  et  de
l’imaginaire.  Le cinéma suppose une certaine neutralité du jeu, une adhésion de
l’image avec le réel, alors que le théâtre tranche avec le réel par une exagération, un
grossissement. Cette différence tient à leur mode de diffusion distinct : le gros plan
du cinéma permet un jeu naturaliste tandis que le théâtre, qui suppose éloignement
de l’acteur avec son public, demande un jeu outré. Ainsi, l’influence du théâtre sur le
cinéma  va  être  pensée  comme  un  moyen  d’exhibition  de  la  fiction
cinématographique. C’est l’interprétation que donne C. Surmann du Sang d’un poète
et Testament d’Orphée en montrant comment ces deux films sont influencés par la
mise en scène théâtrale par l’usage de décors antinaturalistes et scéniques. Cette
« théâtralité » permet de révéler que le cinéma lui aussi est un lieu de simulacre, de
représentation,  de  jeu.  Elle  propose  ainsi  une  lecture  réflexive  de  ces  films :  ils
s’interrogent, écrit-elle, sur le rapport entre réel et imaginaire, sur la perception. Les
scènes qui exhibent un personnage en train de regarder interrogent le spectateur
dans son rapport à l’image fragmentaire et partiel que lui présente le metteur en
scène. Le « théâtralité » permet ainsi d’introduire un rapport brechtien avec l’image
cinématographique. 

Une  métaphysique  de  Cocteau :  le  réel  &
l’imaginaire

Nous employons le mot de « métaphysique » dans la mesure où C. Surmann expose
les  conceptions  moins  « esthétiques »  que  philosophiques  de  Cocteau  dans  le
chapitre  intitulé  « Conceptions  esthétiques  de  Jean  Cocteau ».  Pour  qualifier  les
œuvres  de « modernes »  (c’est-à-dire  polysémiques,  en rupture avec  la  mimesis),
C. Surmann fait une digression convoquant Descartes et Kant et la mise à mal par
leur pensée de la dichotomie objectivité et subjectivité. Cette digression est bien le
signe  de  l’orientation  philosophique  du  chapitre  qui  l’amène  moins  à  qualifier
l’esthétique de Cocteau qu’à caractériser sa pensée. C. Surmann évoque le « doute
épistémologique » (p.  88)  du poète,  sa poésie comme mode de connaissance du
réel,  son  refus  de  la  séparation  hermétique  des  catégories  « conscient »  et
« inconscient »,  son « vérisme »  qui  réfléchit  la  réalité  comme pensée avant  que
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d’être  perçue.  Elle  conclut  le  chapitre  en  parlant  de  la  « tâche  presque
métaphysique » (p. 111)  que  se  donne  Jean  Cocteau  pour  sa  création,  puisqu’il
entend se faire médiateur entre le visible et l’invisible, le réel et l’imaginaire.

La pensée de Cocteau se concentre sur cette dernière antinomie. En effet, le cinéma
est,  selon l’auteure, un art propre à relever ce type de questionnement puisqu’il
abrite  un  débat  qui  se  pose  en  ces  termes :  soit  le  cinéma  a  pour  nature
d’enregistrer le réel et donc il ne peut être que réaliste (Bazin), soit le cinéma est
une machine imaginaire qui extériorise des images intérieures et il n’a donc pas une
fonction  réaliste  (Méliès).  Dans  un  raisonnement  véritablement  dialectique,
C. Surmann pose ainsi comme point de départ la dualité du cinéma, qui enregistre
le  réel  mais  le  structure,  l’organise,  ce  qui  l’ouvre  à  l’imaginaire.  Elle  rappelle  à
plusieurs reprises l’expression de Cocteau à propos du spectateur de cinéma, qui
doit  « rêver  debout » (p. 326)  dans  la  salle  obscure,  ce  qui  souligne  de  manière
percutante la dualité propre à l’art cinématographique, selon Cocteau. Son analyse
des « films oniriques » permet de trouver une première application aux conceptions
« esthétiques »  de  Cocteau :  Le  Testament  d’Orphée,  film  qu’elle  qualifie
d’« automythographique »,  mêle  des  éléments  biographiques  au  mythe  qui  met
donc  au  jour  « une  nouvelle  stratégie  discursive  où  réalité  et  fictionalité
s’entremêlent  plus  intimement  que jamais » (p. 218).  Le  Testament  d’Orphée  et  Le
Sang d’un poète partagent une structure onirique qui distribue le réel selon un autre
ordre,  qui  nie  ainsi  l’opposition  frontale  entre  rêve  et  imaginaire,  puisque
l’imaginaire,  le  rêve  ne  se  présentent  que  comme un  autre  ordre  de  la  réalité.
C. Surmann  souligne  ainsi  la  « délinéarisation »,  la  « dénarrativisation »,
l’« acausalité », qui sont les caractéristiques de l’onirique, ce nouvel « ordre » entre
réel  et  fiction.  Dans  son  dernier  chapitre,  C. Surmann  donne  deux  nouveaux
exemples de films réflexifs sur l’opposition entre réel et imaginaire :  La Belle et la
Bête et  Orphée. La merveille dans  La Belle et la Bête procède paradoxalement d’un
« style documentaire ». La filiation du film avec les illustrations de Gustave Doré est
un autre indice de la fusion entre réalisme et merveille. Elle met ainsi en évidence
que les techniques de trucage (qui se limitent au moment du tournage) visent à
révéler l’irréel dans le réel. Ces techniques de prestidigitateur soulignent la porosité
entre rêve et réalité,  aliène le réel dont les lois semblent pouvoir être déjouées.
Ainsi, le cinéma se donne pour but de « pouvoir montrer l’irréel avec l’évidence du
réalisme4 ». 

***
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L’ouvrage de Caroline Surmann travaille sur la binarité (théorie/application, cinéma/
théâtre  etc…)  et  propose  de  jouer  sur  le  paradoxe  dialectique  du  réel  et  de
l’imaginaire. C’est donc avec beaucoup de rigueur méthodologique que C. Surmann
propose une lecture réflexive de Cocteau : toute œuvre réfléchit sur les questions
esthétiques du réalisme et de son détachement. La représentation de Cocteau se
trouve modifiée : au lieu du touche-à-tout, quelque peu superficiel et désordonné,
C. Surmann  cherche  à  dresser  un  portrait  de  Cocteau  qui  maîtrise  les  formes
employées, les réfléchit, et les oriente dans un but unique, métaphysique : rappeler
la relativité du réel.
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