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Un phénomène, la « rumeur », & une figure, Salomé

Francesca Cavazza

Duplicité de la notion de rumeur

Telle une flèche décochée, la figure de la danseuse coupable du meurtre de Jean
Baptiste  part  de  la  Bible  pour  traverser  de  nombreux  espaces  et  milieux
intellectuels  qu’elle  reconfigure au cours  des  siècles  et  file  toucher  de multiples
artistes au cœur même de leur création et du geste créateur. Les dernières études
consacrées à Salomé1 légitiment désormais une conception de ce personnage telle
que  l’avait  proposée  Mallarmé  dans  son  poème  inachevé  Hérodiade :  celle‑ci
apparaît moins en tant qu’emblème de la femme fatale que comme une figure de la
beauté moderne de l’art.  Partant, l’association du nom de Salomé à la notion de
rumeur s’avère être particulièrement heureuse et productive non seulement dans la
mesure où elle intéresse — comme le souligne David Hamidović — « un personnage
emblématique de la société occidentale [auquel] les milieux intellectuels peuvent
[…] donner une fonction radicalement différente2 » (p. 16)  mais aussi  car elle fait
écho à l’union entre une notion esthétique et une figure symbolique de l’art.  La
rumeur renvoie alors au parcours diachronique parcouru par cette figure. Aussi, la
notion de rumeur se rattache au nombre important des sources de la renommée de
Salomé donnant à sa gloire un caractère à la fois anonyme et profond. En outre, le
terme même de rumeur  évoque une pluralité  de  domaines  artistiques  — de la
poésie à la peinture, de l’opéra au cinéma, du ballet à la sculpture — lesquels ont
tous décliné, à maintes reprises et selon des modalités très différentes, l’action d’un
personnage qui « ne cesse de devenir une figure contemporaine » (p. 17). En outre,
si cette figure sortie des  Évangiles s’avère être « davantage un symbole, l’emblème
d’une époque, d’un courant de pensée ou d’un courant artistique » (p. 19), et si « les
psychologues ont observé que la rumeur naît très souvent en contexte de crise, en
période  de  désarroi » (p. 18),  la  notion  de  rumeur  —  dans  le  sens  de  « bruit
inquiétant  qui  court3 »  —  apparaît  comme  particulièrement  pertinente  pour
aborder un personnage central dans l’histoire de l’art occidental dont les vagues de
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célébrité  correspondent  au  surgissement  de  tendances  innovatrices  dans  les
milieux artistiques et littéraires. 

En  somme,  de  cette  notion  il  importe  surtout  de  retenir  deux  orientations
sémantiques que celle‑ci  connote :  d’une part,  celle qui la rattache à l’idée d’une
clabauderie  ou d’un commérage dont  Salomé s’avère être un objet  privilégié  au
cours de l’histoire — dans un sens chrétien tout d’abord mais aussi, à l’époque du
décadentisme, dans un sens franchement misogyne — et, d’autre part, celle qui fait
de la rumeur l’ensemble des voix qui ont commenté ou décrit les actions et l’aspect
de la princesse juive et que l’on entend sourdre de manière indistincte comme le
bruissement qui provient d’une rue affairée. La première privilégie tout ce qui dans
le riche ensemble des œuvres constituant le mythe de Salomé fait de ce personnage
une figure de la subversion et de la mise en question provocatrice de toute règle ; la
seconde rend compte du bruit déclenché par un épisode qui,  s’il  pousse chaque
témoin au mutisme — qu’il s’agisse du prophète décapité, d’Hérode qui, fasciné par
le précurseur du Christ, honore néanmoins et malgré lui la promesse funeste de
donner à Salomé tout ce qu’elle demandera, ou bien encore de l’auteur aussi bien
que du lecteur ou du spectateur de cette scène largement reproduite dans l’histoire
de  l’art  occidental  —,  ne  cesse  cependant  de  faire  parler.  Assurément  Salomé
produit une annihilation, ou une castration, par le truchement de sa danse suivie de
sa  prétention à  avoir  comme récompense la  tête  du saint,  mais  le  bruit  qu’elle
suscite  ne  parvient  pas  malgré  tout  à  être  étouffé.  Il  revient  incessant,
dépersonnalisé et continuellement renouvelé au cours des siècles, comme si la voix
de Jean Baptiste,  par  les  voix  des  auteurs  qui,  s’identifiant  à  ce  personnage,  en
prennent la  parole,  ne pouvait  pas être véritablement réduite au silence le  plus
complet. La profusion des œuvres inspirées par la belle danseuse, offrant dans la
Bible  le  seul  exemple  d’une  manifestation  artistique,  en  est  la  preuve  la  plus
éloquente4. Dès lors, la notion de rumeur nous dit quelque chose à propos d’une
relation  entre  deux  pulsions  entrelacées  caractérisant  le  chemin  de  l’esthétique
occidentale :  l’autonomisation  de  l’art  à  l’égard  des  règles  propres  de  la
communication le régissant d’une part,  et,  d’autre part,  la  nécessité humaine de
s’exprimer  par  la  parole,  s’inscrivant  par  conséquent  ipso  facto dans  des  codes
normatifs inhérents à toute forme de langage.
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Renouveaux artistiques & trajectoires d’un
bruit 

Loin de se vouloir exhaustif, La Rumeur Salomé survole et examine un large éventail
varié et  transhistorique des représentations de Salomé, s’attardant sur quelques
unes de ces voix et des interprétations qui ont bruies autour de Salomé. Quatorze
articles très hétérogènes et plus ou moins savants5 finissent, dans leur ensemble,
par reproduire et donner l’idée d’une rumeur concernant à la fois ce personnage
biblique  et  l’univers  des  représentations  qui  l’accompagnent.  Comme  l’avait
fermement établi Bertrand Marchal6, Salomé incarne en effet la recherche artistique
d’une beauté délivrée de la transmission d’une vérité dogmatique. On peut d’ailleurs
entendre cette vérité dans le sens religieux qui fait du message biblique la seule et
principale Vérité mais aussi dans un sens élargi qui renverrait à l’idée de n’importe
quel  principe  conventionnel  et  incontestable.  Le  meurtrière  du  dernier  des
prophètes — de ce Jean Baptiste qui a sensiblement le même âge que le Christ —
dont le terrible pouvoir tient en une danse propre à faire perdre métaphoriquement
la tête à Hérode,  avant de la faire perdre physiquement au saint,  incarne d’une
manière exemplaire la subversion menée à son comble. Elle apparaît ainsi comme
un personnage troublant obtenant tout à la fois, par un simple caprice, la mort d’un
juste et, par sa danse envoutante, l’emblème non seulement de la beauté, féminine
et  artistique,  mais  aussi  d’une  pleine  émancipation  de  la  Loi,  représentée
traditionnellement par Jean Baptiste, et partant des règles et des conventions. En
d’autres termes,  Salomé se prête à  devenir  l’incarnation de la  quête récidive au
cours de l’histoire de l’autonomisation de l’art. En outre, si l’anecdote évangélique
est  brève  et  laconique,  les  actes  de  Salomé  demeurent  obscurs  et  bien  peu
intelligibles dans les récritures. Dès lors, aussi cruelle qu’inexplicable, cette femme
sublime  et  castratrice  s’affirme  comme  une  figure  longtemps  centralisatrice  de
contenus variables de l’antiquité jusqu’à nos jours. 

Si  la  source première de Salomé est  communément identifiée dans l’Évangile de
saint Marc, lequel offre la narration la plus précise et nuancée de la décollation de
Jean Baptiste, Charlotte Touati offre sa contribution au recueil en montrant à travers
une analyse d’autres sources contemporaines et postérieures au récit de Marc —

allant jusqu’au xiie siècle — que ce mythe « est multiforme dès l’origine7 » (p. 21). À
vrai dire le mythe de Salomé « n’a pas de source unique, mais forme un halo, au
travers  duquel  le  temps agit  comme un prisme,  projetant  çà  et  là  les  contours
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colorés d’une héroïne ». Dès lors, en abordant quelques commentaires patristiques
du  récit  évangélique,  Benjamin  Bertho  montre  que  « la  version  biblique  est
aisément  transposable  en  d’autres  contextes  et  en  d’autres  époques.  Les
personnages présents lors du banquet représentent des types (les tyrans, le juste
persécuté…) que l’on peut adapter à toute sorte de situations8 » (p. 68). Cécile Voyer

revient quant à elle sur les interprétations relatives Salomé à partir du xiiie siècle et
sur leur diversité, soulignant que « les images médiévales sont un miroir qui reflète
les  différents  visages  de  Salomé :  danseuse,  acrobate,  prostituée,  pécheresse,
criminelle,  tentatrice,  manipulatrice,  séductrice,  servile,  luxurieuse,  désirable,
fatale…9 ».

La  fille  d’Hérodiade  se  fixe  tout  d’abord  dans  l’imaginaire  collectif  comme  un
exemple  à  ne  pas  suivre.  C’est  à  la  renaissance  qu’elle  entame par  ailleurs  son
affranchissement de l’interprétation qui s’inscrit dans le message chrétien. Thomas
Golsenne attire l’attention sur le fait qu’on doit à la Renaissance, et en particulier à
l’univers des images se rattachant à cette période, « le développement d’un regard
esthétique et non plus seulement dévotionnel10 » (p. 112) porté sur l’épisode de la
décollation  de  Jean  Baptiste.  Depuis  lors,  une  approche  esthétique  du  mythe

ressurgit et trouve son expression la plus manifeste au  xixe siècle quand Salomé
s’affirme comme l’une des figures emblématiques de l’esthétique orientalisante et
décadente.  Concernant  cette  période,  l’apport  de  Céline  Eidenbenz  s’avère
particulièrement original. Son article s’intéresse à la définition que Huysmans donne
de  Salomé  dans  À  Rebours comme  « déesse  de  l’immortelle  hystérie11 ».  Cette
formule  perçante  et  symptomatique  d’un  horizon  esthétique  bien  déterminé
— formule qui a fait l’objet d’une fortune artistique considérable — a souvent été
étudiée  à  l’aune  de  l’atmosphère  propre  à  Gustave  Moreau  ainsi  qu’à  celle  des
sujets prédominants de sa peinture, « à la fois asexuée et lascive, [dans laquelle]
s’exprime  à  merveille  l’esprit  du  décadentisme12 »,  comme  l’a  écrit  Mario  Praz.
C. Eidenbenz ne s’en tient pas toutefois à ce constat bien connu et propose une
étude bienvenue ; elle interroge en effet la pertinence de ce rapprochement entre le
personnage biblique et l’hystérique, dans le sens clinique particulier qu’on a donné

à ce terme autour de la fin du xixe siècle, lorsque « la “nouvelle névrose” devient une
maladie très populaire, largement véhiculée par la presse illustrée et rendue visible
par  la  théâtralisation  médiatique  des  conférences  de  Charcot13 ».  Par  cette
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association,  que  l’auteur  montre  à  l’appui  de  plusieurs  exemples  tirés  de  la
littérature  et  de  l’art  français  et  allemand,  on  constate  la  manière  dont  « le
développement  de  l’iconographie  médicale  participe  au  revival  de  son  mythe
archétypal et au renouvellement de ses apparences » (p. 155). Indéniablement, « les
nouvelles  composantes  attribuées  au  corps  et  au  caractère  de  ce  personnage
symbolique témoignent […] non seulement d’une convergence d’intérêts entre les
univers artistiques et médicaux, mais aussi d’une tentative d’élucider l’une des plus
grandes énigmes de notre histoire culturelle » (ibid.).

À la même époque, Salomé trouve dans la musique un terrain fertile dont Denis
Huneau  et  Pascal  Terrien  offrent  des  aperçus  à  travers  quelques  analyses  des
œuvres de Jules Massenet, Richard Strauss, Antoine Mariotte et Florent Schmitt. La
rumeur se colore ainsi de son sens le plus littéraire. Quatre excursus abordent ces
interprétations  musicales  traversant  une  trentaine  d’années  et  proposant  une
Salomé violemment traversée par des passions que les  Évangiles sont loin de lui
associer. Retenons en particulier l’article abordant l’œuvre qui a eu le plus grand
retentissement, la Salomé de Strauss. P. Terrien met en évidence non seulement la

modernité  que  l’opéra  allemand  a  apportée  à  l’aube  du  xxe siècle  sur  la  scène
musicale  européenne  mais  aussi  la  portée  de  son  message  féministe.  Salomé
revendique son droit à exercer un pouvoir en dehors de toute logique et s’affirme
comme  la  protagoniste  indiscutée  d’un  récit  centré  à  l’origine  sur  le  martyr.
Imaginée comme amoureuse du saint, elle ne finit cependant par obtenir qu’une
affirmation aussi puissante que déconcertante de sa féminité, ayant sa fin en soi
dans la mesure où Salomé par son célèbre baiser nécrophile n’obtient pas l’amour
d’un Jean Baptiste devenu à l’époque moderne l’objet de son désir mais seulement
une stérile prévarication14.  Strauss fait,  selon P. Terrien, de Salomé « une femme
s’émancipant de toute tutelle masculine ou religieuse15 » (p. 179) ; celui‑ci observe
en outre que « cet opéra est le premier où une femme chante sa volonté de liberté,
échappant à toute contrainte sociale et à toute convention opératique » (p. 181).

Liée  à  l’idée  d’un  renouveau  aussi  dans  le  domaine  de  la  sculpture  et
successivement  du  cinéma,  Salomé  « s’impose  [également]  comme  le  témoin
incontournable  des  mutations  artistiques  et  sociologiques  de  la

IIIe République16 » (p. 254)  et  finit  par  inspirer  au  moins  quatre  adaptations
cinématographique17 réalisées  par  quatre  réalisateurs  —  dont  deux  sont
hollywoodiens, l’un est espagnol et le dernier taïwanais — couvrant une période qui

va du milieu du  xxe au début du  xxie siècle et que Valérie Billaudeau présente et
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analyse en faisant valoir l’originalité de chacune de ces différentes productions. De
princesse  lunaire  à  la  manière  de  Wilde,  la  blonde  Salomé interprétée  par  Rita
Hayworth  apparaît  comme  l’incarnation  d’une  vedette  de  Hollywood  trouvant
l’accueil  favorable de la  part  d’un public  bienséant.  Elle  est  encore réinterprétée
comme danseuse de flamenco et évoque le dieu Shiva alors qu’elle danse dans la
chambre hibernée d’une boucherie d’après les deux mises en abyme complexifiant
le mythe de Carlos Saura et Tsaï Ming-Liang.

Cassandre = Salomé + Jean Baptiste

Les rumeurs circulant autours de Salomé n’occupent pas que l’espace le plus propre
de l’art et de la fiction. D’après Pascal Quignard, « la mythologie chrétienne devient
le pré-texte à une réflexion désacralisée qui a charge d’éclairer les questionnements
les plus profanes de l’auteur (relatifs notamment au langage, à la cruauté ou encore
à la sexualité18) ».  Salomé revient dans son œuvre, sans doute plus que d’autres
figures  de  la  mythologie  gréco-romaine  et  biblique  qui  émergent  de  l’écriture
érudite  de  cet  écrivain,  d’une  manière  « discrète  mais  obsédante » (p. 275),  en
connexion  avec  la  réflexion  de  Quignard  sur  le  langage.  À  l’égard  du  récit  du
meurtre ayant eu lieu au palais d’Hérode, l’intérêt du romancier ne porte en effet
que sur la mise en silence du saint opérée par Salomé, sur le corps de ce martyr
mutilé de sa voix. Ainsi, Salomé devient pour Quignard le moyen pour une réflexion
sur  une  pratique  obscure  de  l’expression  par  la  parole  entretenue  par  certains
écrivains : elle « révèle à l’auteur les assises d’une réflexion sur la vanité castratrice
du langage » (p. 288). 

La  figure  de  Cassandre  occupe  aussi,  dans  la  réflexion  de  Quignard,  une  place
capitale. Comme l’observe Mathieu Messager, la prophétesse grecque réunit en elle
les deux aspects qui se trouvent présents séparément dans les figures de Salomé et
de Jean Baptiste : Cassandre « possède la beauté fascinante de la fille d’Hérodiade
mais elle est également châtiée à l’endroit même d’où s’élevaient ses prophéties
obscures ;  décapitée, elle épouse le même sort que Jean-Baptiste » (p. 279). Cette
beauté dont la parole n’est ni  comprise ni écoutée apparaît donc chez Quignard
comme une créature hybride unissant en elle Salomé et Jean Baptiste, alors que
l’auteur ne considère de l’épisode biblique que l’action d’une mise au silence. C’est
dès lors justement l’union des deux figures bibliques — perçues traditionnellement
dans une profonde opposition entre elles — qui se révèle des plus intéressantes,
soulevant une expédiente réflexion sur l’expressivité de l’art. 
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Il  nous  apparaît  en  effet  qu’une  telle  réflexion,  d’une  manière  plus  ou  moins
délibérée de la part des auteurs qui ont réadapté le récit  de la danse de la fille
d’Hérodiade,  accompagne  et  caractérise  le  mythe  de  Salomé  dans  toute  son
évolution. En effet, si l’association de la notion de rumeur à cette figure s’adapte
parfaitement pour décrire l’ensemble des œuvres qui ont fait sa renommée, cela ne
tient  pas  qu’au  seul  fait  qu’elle  exprime  la  fortune  artistique  et  littéraire  d’un
épisode  biblique.  Cette  notion  fait  aussi  — et  surtout —  référence  à  l’ensemble
anonyme et persistant de toutes les voix des auteurs qui au cours des siècles se
sont identifiés au prophète — vox clamantis in deserta19— se trouvant devant une
beauté castratrice également féminine et emblématique de la création artistique
délivrée de toute logique ou rationalité ; la rumeur est aussi cette  voix appelée au
silence quand l’agitation est passée et qui décrit ainsi aussi bien la fortune de Jean
Baptiste  que  celle  de  Salomé.  Le  mythe  de  Salomé  autorise  en  somme  une
méditation sur la capacité du langage à transmettre des vérités, voire du sens. Cette
méditation  retrace  d’ailleurs  l’un  des  chemins  de  l’esthétique  occidentale  et  les
interrogations de l’auteur sur le sens et la nécessité de sa capacité créatrice. 
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