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Un nouveau départ pour I'étude des comics

Jan Baetens

D’une certaine facon de lire la bande dessinée

Depuis les premiers travaux structuralistes sur la bande dessinée (dans le sillage
des études d'Umberto Eco sur Superman, d'une part, et de Pierre Fresnault-Deruelle
sur le «langage » de la bande dessinée, d’autre part), une véritable machine
éditoriale s'est mise en place, qui entretient un certain intérét, pour ne pas dire un
intérét certain, pour ce média moins reconnu sur le marché des publications
universitaires. Certes, cette vague a connu - et connait encore - des hauts et des
bas, mais en comparaison avec d'autres types d'études portant sur des objets plus
ou moins comparables comme, par exemple, le roman-photo, la novellisation, la
pornographie ou encore les jeux vidéo, l'activité que développent les chercheurs en
bande dessinée, sans étre pour autant abondante, n'est nullement négligeable.

Pourtant, l'impression d'ensemble qui se dégage de cette masse sans cesse
croissante est surtout celle d’'un pénible surplace. A I'exception des livres et articles
sur Tintin, qui ont pu s'émanciper de leur domaine d'origine (écrire sur Tintin est
percu comme autre chose que d'écrire sur la bande dessinée), les progres de la
« bédéistique » ne se sont pas avérés capables, ni de fonder une véritable discipline,
ni de dissiper la méfiance qui continue a entourer son objet méme. Les deux, du
reste, vont de pair, comme Jean-Paul Gabilliet le montre clairement dans une
démonstration qui complete utilement la sociologie bourdieusienne des champs
artistiques par une série de concepts empruntés aux analyses de Nathalie Heinich :
c'est parce que la discipline n'arrive pas a « prendre » que son objet demeure un
rien suspect, et vice versa. Les échecs des efforts de légitimation sont en effet a
répétition : la visibilité souvent spectaculaire de la bande dessinée (en termes de
médiation, la bande dessinée est un objet qui fait régulierement la une) tout comme
sa reconnaissance toujours plus grande (dans ses loisirs, le public lui réserve
désormais une place qui n'a plus rien de honteux) semblent incapables d’assurer au
média la /égitimité culturelle (cC'est-a-dire sa place dans la hiérarchie des valeurs et
des pratiques admises) que sa présence quantitative dans la vie quotidienne devrait
pouvoir lui assurer sans trop de problemes. Or, contrairement a ce qui s'est passé
du cbté des études du cinéma, de la télévision ou de la littérature pour enfants,
qguelque chose résiste. Méme en France, ou la situation est incomparablement plus
favorable qu'aux Etats-Unis, la bande dessinée reste un média a peine mineur,
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tellement I'image d'un certain infantilisme lui colle durablement a la peau (sur ce
point, les analyses de Jean-Paul Gabilliet rejoignent et confirment les hypotheses
avancées naguere par Thierry Groensteen dans un article décapant
malheureusement encore inédit en francais: « Why are Comics Still in Search of
Cultural Legitimization ? »").

Il est incontestable que les études savantes sur la bande dessinée, une fois passés
les temps héroiques de I'engagement militant en faveur d'un genre associé a la
contre-culture, patissent de ce manque de légitimité. Ne pouvant faire carriére en
bande dessinée, les jeunes universitaires ne sont guere tentés de se lancer de se
spécialiser dans un tel objet, qui se voit ainsi souvent condamné soit a la quasi-
répétition de certains acquis, soit aux marges d'une sorte de fandom supérieur. Le
moindre prestige de la bande dessinée n'‘est donc pas seul a expliquer le
piétinement. Tout aussi important est le fait que, méme en France, les recherches
universitaires semblent depuis un certain temps marquer le pas, voire tourner en
rond (méme si l'auteur, dont il convient de saluer le refus de toute polémique
interne, ne cherche nullement a creuser ce probleme). Il n‘est pas impossible de
nommer avec précision ou le bat blesse : la dérive formaliste, héritage de I'ancienne
sémiotique des années soixante, soit la tentative de définir la bande dessinée
comme un langage, avec ses propres unités et ses propres codes. Bien entendu,
pareille recherche est nécessaire (et force est de reconnaitre que les versions
contemporaines de ce projet, dont la forme la plus accomplie a été donnée par
Thierry Groensteen dans son Systéeme de la bande dessinée? excédent de toutes parts
les premiers essais de description sémiotique). Ce qui pose probleme, c'est son
hégémonie, qui risque de produire une certaine sclérose et qui n'est pas, en tout
cas, la réponse adéquate aux défis de légitimation du média.

Les indices du malaise ne sont pas rares: il s'est installé une lassitude par rapport
aux analyses formalistes, d'une part, et plusieurs universitaires de la premieére
heure se sont plus ou moins désengagées du champ, d'autre part. A cet égard, le
cas de Pierre-Fresnault Deruelle, qui s'est significativement replié sur Hergé, c'est-a-
dire sur un corpus qui dépasse de nos jours le média qui est le sien, est tout a fait
symptomatique, quand bien méme il est toujours difficile de préjuger des
évolutions en la matiére3; celui dUmberto Eco, qui consacre son dernier roman aux
comics?, est sans doute plus parlant encore. Quoi qu'il en soit, il est indéniable qu’un
retard de plus en plus net se fait observer par rapport a plusieurs disciplines qui se

1

C
2

In Anne Magnussen & Hans-Christian Christiansen, Comics Culture. Analytical and Theoretical Approaches to Comics,
openhague, Museum Tusculanum Press & University of Copenhagen, 2000, pp. 29-42.

Paris, PUF, 1999, coll. « Univers sémiotiques ».

3 Pierre Fresnault-Deruelle prépare, avec Jacques Samson, un numéro spécial de la revue de sémiotique visuelle VISIO sur
I'esthétique de la bande dessinée, qui pourrait bien ouvrir de toutes nouvelles perspectives.

4

La mystérieuse flamme de la reine Loana, Paris, Grasset, 2005.
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penchent aujourd’hui sur les aspects culturels des mass meédias. Parmi elles,
I'histoire culturelle>, qui semble occuper dans le domaine francais le terrain qui est
celui des études culturelles® dans le domaine anglophone, est sans conteste la
premiere.

Comme américaniste, Jean-Pierre Gabilliet participe évidemment des traditions de
recherche qui se sont mises en place aux Etats-Unis. Typique de ce champ, dominé
de nos jours par les études culturelles, est l'intrication des recherches universitaires
proprement dites et du fandom, avec tous les effets douteux que I'on imagine sur la
recherche proprement dite, qui n'est pas toujours exempte de la myopie et du
fétichisme du fandom. Jean-Pierre Gabilliet, de son c6té, délivre ici la preuve qu'il est
capable de combiner le meilleur de deux mondes : une connaissance approfondie
des moindres détails du corpus a faire palir le plus inconditionnel des fans et une
ouverture d'esprit et surtout une distance et un surplomb certains qui lui
permettent de ne jamais perdre de vue les enjeux des phénomenes décrits. Cest
I'alliance de ces deux traits qui donne a Des Comics et des hommes un ton tres
singulier, posé mais non froid, sans aspérité ni coups d’humeur mais non sans
passion, incroyablement bien informé mais jamais pinailleur, utile et éminemment
utilisable mais surtout perspicace de part en part.

Les comics : de l'objet a la pratique

Mais, pour Jean-Paul Gabilliet, qu'est-ce que les « comics » ? Pour élémentaire qu'elle
soit, pareille question situe d'emblée l'originalité de I'approche de 'auteur.

Pour commencer, en effet, 'auteur s'ingénie autant que possible a isoler son objet.
Loin de superposer les notions de «comics » et de « bande dessinée populaire
ameéricaine », il établit des frontieres extrémement précises entre diverses
catégories de bandes dessinées et de livres illustrés que ni les Américains ni les
Européens n‘arrivent toujours a tenir séparées. Il distingue ainsi comics et bande
dessinée de presse, pour une raison matérielle évidente : ceux-la sont des livres ou
des brochures, celle-la demeure en général confinée a l'univers du journal (sans
compter le décalage historique entre les deux, car si la bande dessinée de presse

nait a la fin du 19€ siécle, presque en méme temps que le cinéma, les premiers
exemples de comic books, qui au début n'étaient rien d'autre que des « reprints » de
certaines bandes dessinées des suppléments du dimanche, remontent seulement
aux années 30). Dans un deuxieme mouvement, Des Comics et des hommes disjoint
également les comics de toute une série d’'autres formes de livres de dessins, ou

5

Pour deux synthéses récentes, voir Pascal Ory, L'histoire culturelle, Paris, PUF, 2004, coll. Que sais-je ? et Philippe Poirrier, Les

enjeux de I'histoire culturelle, Paris, Seuil, 2004, coll. Points.

6

Pour une introduction en francgais, voir André Kaenel, Catherine Lejeune, Marie-Jeanne Rossignol. Cultural Studies. Etudes

Culturelles, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2003 (compte rendu par Pierre Guerlain, in Transatlantica, No 4, 2004 : http://
etudes.americaines.free.fr/TRANSATLANTICA/CR/kaenel_lejeune_rossignol.html)
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ceux-ci jouent un réle davantage illustratif (le fait que de nombreux auteurs de
comics aient da travailler simultanément dans plusieurs classes d'industries
culturelles ne facilite bien entendu nullement le travail de I'analyste, mais le rend
évidemment d'autant plus précieux et nécessaire). Dans le méme ordre d'idées, il
convient également de saluer la précision, tant historique que conceptuelle, avec
laquelle l'auteur nous guide dans la jungle terminologique qui rend le phénoméne
des comics si impénétrable (qu'il suffise de penser a des notions telles que funnies
ou cartoons, qu'il n'est guere aisé de circonscrire non plus).

Ce parti pris de clarification aurait pu conduire l'auteur a une étude centripéte et
peut-étre méme essentialisante du médium des comics qui, pour stimulante et
légitime qu’elle demeure, n'aurait guéere permis de faire ressortit l'originalité de son
propos. Dans un deuxieme mouvement, I'auteur adopte en effet un point de vue
inverse, centrifuge, qui ne cherche aucunement a définir les comics en les opposant
a ce gqu'ils ne sont pas, mais a dissoudre I « objet » comics dans la pratique ou, plus
exactement encore, les pratiques culturelles dont ils sont a la fois le déclencheur et
le résultat. Cette dissolution est certes synchronique (dans ce cas, il importe de
rattacher le phénomeéne des comics a la série des pratiques culturelles avec
lesquelles il entre en interaction ou en compétition), mais elle est surtout
diachronique (une des contributions essentielles de ce livre est de balayer une fois
pour toutes I'nypothese que l'univers des comics pourrait se réduire au modele tout
a fait singulier des superhéros ou des justiciers). Déployant une connaissance de
terrain sans égale, Jean-Paul Gabilliet propose une lecture beaucoup plus feuilletée
des comics, dont l'histoire est un mélange de redites, de métamorphoses, de
sédimentations et de glissements plus radicaux qu'on n'a toujours pensé. Plus
concrétement, il divise cette histoire en plusieurs temps (qu'il lui plait parfois
d'organiser en quatre «générations»), qui bien entendu ne se relaient pas
mécaniquement : 1) les « pionniers », nés dans les années 10 et qui entrent dans le
métier vers le milieu des années 30 (le représentant le plus connu de cette
génération est sans conteste Will Eisner, dont l'auteur note non sans humour qu'il
n'‘est pas pour rien dans la mythification rétrospective d'un démarrage qui n‘avait
strictement rien de glorieux et dont la plupart des participants avaient a peine
conscience); 2) les «créateurs de l'apres-guerre », nés dans les années 20, peu
individualistes et tres marqués par l'esprit New Deal de leur enfance ; 3) la « nouvelle
vague des années 60 et 70 », avec des créateurs nés entre la fin des années 30 et le
milieu des années 50 et soucieux d'une certaine forme d'individualisation (voire
d'une individualisation a tout prix, dans le cas de ceux qui, pendant quelques
années, créent la bande dessinée underground); 4) les contemporains, nés depuis
le début des années 60, qui s’émancipent de mieux en mieux de l'industrie.

Acta fabula, vol. 6, n° 1, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Un nouveau départ pour I'étude des comics

Comme le montre ce rapide descriptif, ce ne sont pas (seulement) des criteres
graphiques ou esthétiques, cest-a-dire internes, que Jean-Paul Gabilliet met a
contribution, mais des considérations externes, notamment économique et
juridiques. Si bien entendu I' « objet » comics est au cceur de cette étude, l'attention
de l'auteur se porte non seulement sur la forme et I'évolution d'un média, mais
également et peut-étre méme davantage sur les manieres dont ce média fait sens
dans des pratiques culturelles, d'ou des chapitres éminemment utiles sur métier (au
sens économique du terme), la lecture et les lecteurs, le contexte juridique et ainsi
de suite. L'intérét de cette approche, qui rompt heureusement avec le regard
souvent un peu déphasé que les spécialistes de la bande dessinée jettent sur un
objet par trop esthétisé, s'accroit encore du fait que l'auteur réussit a ne jamais le
détacher de la lecture des images elles-mémes (en ce sens, il sS‘oppose non moins
heureusement des lectures sociologiques ou sociologisantes, qui courent souvent le
risque de mettre les aspects proprement visuels entre parentheéses). Ici encore,
'approche finalement cecuménique de Jean-Paul Gabilliet est la base de plus d'une
réussite d'analyse.

Ainsi de la relecture particulierement éclairante de lI'impact du « comics code » (le
systeme d'autocensure mis en place par lindustrie suite aux attaques lancées
contre les « crime comics » ou les « horror comics » en 1954), ou l'auteur remet les
pendules a I'heure: non, ce «code» n'a pas mis un terme a la croissance du
marché, qui était entrée en crise bien avant; non, il n'a pas frappé I'ensemble du
secteur, dont bien des maisons ont a peine souffert de cette révolution; non, on
aurait tort d'expliquer le retour des superhéros a la seule disparition des genres mis
sur le banc des accuseés (il serait par exemple plus intéressant de regarder du coté
du nouvel imaginaire scientifique des années 50, que le grand concurrent des
comics, a savoir la télévision, n‘arrivait pas encore a articuler de manieére
convaincante), etc.

Ainsi aussi de la réinterprétation, chiffres a I'appui, du mythe de I'age moyen du
lecteur moyen de ces comics : d'une part, I'auteur, tout en manipulant les chiffres
dont il dispose (et comment ne pas rester admiratif devant la véritable somme qu'il
décline ici devant ses lecteurs) avec grande précaution, suggere clairement que la
consommation des comics ne s'arréte pas automatiquement a I'adolescence (de la
méme fagon, nous savons que les hommes aussi lisent des romans-photos et que
les femmes ne fuient pas devant la pornographie’ ; d’'autre part, et c'est bien plus
important, Des comics et des hommes prouve tres clairement que la lecture de ce
type d’'ouvrages ne peut jamais se penser au singulier : la composition du lectorat
change, tout comme le type d'usage qui est fait de ce genre d'objets.

7

Pour plus de détails (et de chiffres, pour ceux que cela stimule), voir Linda Williams (ed.), Porn Studies, Durham & London, Duke

UP, 2004.
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Ainsi enfin de 'analyse tout a fait passionnante des liens entre comics et systemes
de distribution. Ici encore, le pluriel s'impose, puisque non seulement les structures
et les techniques de distribution, notamment dans les mythiques « drugstores », ont
beaucoup varié au cours des temps, mais aussi et surtout parce que des circuits
souvent cloisonnés ont vu le jour (maisons de la presse, petites épiceries,
hypermarchés, librairies spécialisées, librairies générales, « headshops », c'est-a-dire
magasins de produits psychédéliques ou fleurissait la bande dessinée underground,
bourses pour fans et collectionneurs, sites internet du genre eBay). La seule
constante de ces structures tres variées est... leur importance méme : Jean-Paul
Gabilliet donne une démonstration trés convaincante de limpact colossal de la
distribution sur la forme, le contenu et surtout les chances d'épanouissement et de
survie des comics.

De I'histoire culturelle aux cultural studies

Des comics et des hommes ouvre donc de nouvelles perspectives a I'étude de la
bande dessinée, tant aux Etats-Unis qu’'en France. La fin du livre comprend d'ailleurs
un chapitre passionnant ou la situation culturelle, en termes d’absence ou de
présence de légitimation bourdieusienne, des deux pays est comparée avec finesse
et qui pointe tres justement le coeur du probleme : Iimpossibilité pour la bande
dessinée en tant que pratique culturelle a se dissocier de la bande dessinée en tant
que forme médiatique : tant qu'une bande dessinée continue a étre lue et percue
d'abord comme bande dessinée (plutét que comme exemple de tel ou tel genre qui
utilise la forme matérielle de la bande dessinée, comme cela s'est produit avec les
ceuvres cinématographiques), son émancipation reste inévitablement bloquée.

Toutefois, Des comics et des hommes devrait faire réfléchir aussi a l'utilité, voire a la
nécessité d'injecter dans 'étude de la bande dessinée une bonne dose de cultural
studies. Dans une telle approche, l'accent se mettrait davantage sur la dimension
politique des signes, chaque type de représentation étant concue comme l'objet
d’'une lutte entre groupes sociaux qui essaient chacun de peser sur la maniére dont
le monde est construit a travers limage qui en est donnée, que ce soit au niveau de
la production elle-méme (songeons par exemple a la redéfinition des stéréotypes)
ou au contraire a celui de la lecture (dont on suppose un peu trop rapidement
gu'elle emboite mécaniquement le pas aux pistes tracées dans les ceuvres mémes :
comme l'ont bien montré les cultural studies, il existe des stratégies de résistance
lectorale qui arrivent a tordre les représentations les plus tyranniques ou les plus
insidieuses qui soient). L'auteur fait déja un grand pas dans cette direction, par
exemple dans les commentaires en guise d'introduction aux deux comics qu'il
reproduit intégralement dans son livre (« Day of Reckoning!», 1952, et « Love
Always Wins», 1953), mais il y a ici sGrement moyen dapprendre de l'école
britannique, qui tire nettement cette carte.®
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(Pour terminer, qu'il me soit permis d'exprimer tout de méme quelques menus
regrets — je les mets a dessein entre parenthéses pour souligner leur coté
marginal. Des comics et des hommes n'est pas illustré: aprés avoir lu le livre et
connaissant les multiples abus en matiere de copyright (le droit de citation
scientifique n'est pas reconnu par la plupart des groupes qui gerent la production et
la circulation des comics), on n'est pas étonné, mais ce creux visuel ne laisse pas
d'étre triste. Le livre porte aussi quelques traces génantes d'une forme antérieure : il
est par exemple renvoyé a chapitre tel ou tel alors que les chapitres du livre
finalement imprimé ne sont pas numérotés. Enfin, vieille rengaine, la bande
dessinée belge est assimilée implicitement a la bande dessinée francophone de
Belgique. Ce n'est pas tout a fait faux. Mais ce n’est pas non plus tout a fait vrai. Et le
lecteur que Jean-Paul Gabilliet a rendu sensible a la diversité des comics, l'est
devenu évidemment aussi a celle de la bande dessinée...)

8

Pour quelques exemples, voir les actes du colloque de la « British Bande Dessinée Society » (Leicester 2003) publiés dans

Belphégor : http://etc.dal.ca/belphegor/vol4_no1/fr/main_fr.html.
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Voir ses autres contributions
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