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Le roman est marron. Remarques sur la littérature
postcoloniale

Franc Schuerewegen

Jean‑Louis Cornille, auteur prolixe — en moyenne : un essai critique tous les deux
ans, et cela depuis 1985… —, vient de consacrer un ouvrage à l’écrivain martiniquais
Patrick Chamoiseau. Le même J.‑L. Cornille a bien voulu rendre compte ici même,
dans les colonnes d’Acta fabula, de mon livre sur Proust1. Je profite de l’occasion qui
m’est offerte pour dialoguer avec lui, sous le regard des lecteurs. Nous avons en
effet, J.‑L. Cornille et moi‑même, une série d’objets, et de questions en commun.
Plus  exactement :  je  défendrai  l’idée  selon  laquelle  la  littérature  dite
« postcoloniale » n’est pas sans rapports avec ce que je m’étais permis d’appeler,
dans le livre auquel je viens de faire allusion, la question postextuelle. Alors, voyons
ce qu’il en est, ouvrons ce dossier…

Voici une scène qu’on lit dans Chemin-d’école, selon J.‑L. Cornille « un des plus beaux
récits » de l’écrivain né à Fort-de-France (p. 17). D’une certaine manière, la séquence,
par ce qu’elle raconte, est emblématique du type de littérature auquel nous avons à
faire. Est ici évoqué le premier frottement de l’enfant d’outre-mer à l’école française,
l’entrée en classe qui  est  aussi  une entrée dans la  langue :  « Le  contact  avec  la
langue française se fait dans la douleur », écrit J.‑L. Cornille, « parfois même dans
l’épouvante  et  commence  invariablement  par  atterrer  l’enfant ».  Suit  alors  le
passage qui m’intéresse où l’auteur de Chamoiseau… fils fait exprès de ne pas voir
une chose qui, pourtant, me semble‑t‑il, crève les yeux. Je parlerai volontiers d’un
piège que  nous  tend  J.‑L. Cornille  et  qui  sert  ici,  comme  on  va  voir,  un  but
pédagogique. Je cite d’abord le texte de Patrick Chamoiseau :

En prononçant  son nom,  le  négrillon suscita,  malgré  l’effroi  ambiant,  de  petits
ricanements  parmi  les  petites-gens.  Ainsi,  il  eut  conscience  de  deux  choses
insoupçonnées auparavant  et  qui  allaient  empoisonner  ses  jours  d’écolier.  Son
nom était un machin compliqué rempli de noms d’animaux, de chat, de chameau,
de volatiles et d’os2.

« Son  nom  était  un  machin  compliqué ».  L’auteur  de  Chemin-d’école réfléchit  au
phonétisme  d’un  nom,  et  fait  fonctionner  ce  nom  narrativement  et
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symboliquement. Décidément, cela nous rappelle quelque chose. Le chantre de la
culture créole réécrit à sa manière une page de Madame Bovary. L’exotique flirte ici
avec le  canonique.  On est  à  la  fois,  chez Patrick  Chamoiseau,  sous le  soleil  des
Antilles et au fin fond de la Normandie : 

Le nouveau, prenant alors une résolution extrême, ouvrit une bouche démesurée
et lança à pleines poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovari.
Ce fut un vacarme qui s’élança d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de
voix  aigus  (on  hurlait,  on  aboyait,  on  trépignait,  on  répétait :  Charbovari !
Charbovari !)3

Transposition habile et, d’une certaine façon, cocasse. Un jeune « négrillon » a pris
la place du petit Charles Bovary. Un jeu sur les identités commence dont on devine,
dans  un  contexte  idéologiquement  marqué,  les  implications.  De  Charbovari à
Chamoiseau, il n’y a pas très loin. La série animalière qu’exploite l’auteur de Chemin-
d’école — chat, chameau, volatile — s’inaugure chez Flaubert. On aura remarqué les
aboiements de chien. En outre, dans Bovary — Alain Vaillant vient de consacrer un
excellent ouvrage à la question4 — il y a bœuf, et veau.En somme, tout était là déjà,
dans la  fiction canonique,  et  Patrick  Chamoiseau s’en est  habilement  servi  pour
écrire son récit.  Un souvenir  autobiographique est  en même temps un souvenir
littéraire. Le piquant de la situation est bien sûr que l’auteur de  Chemin-d’enfance
souhaite  justement,  par  le  texte  qu’il  écrit,  mettre  en  cause  une  forme  de
domination et  d’aliénation dont  a  pâti  l’enfant  qu’il  a  été.  Le  modèle français,  la
présence contraignante de la norme française traumatisent le « négrillon ». Or, c’est
précisément à un ouvrage emblématique de ce modèle et de cette norme que le
même jeune garçon, devenu homme adulte et écrivain, emprunte les mots pour
dire et, d’une certaine façon, pour dénoncer la manœuvre aliénante le visant…

Pourquoi y a-t-il piège ? Justement parce que, dans un premier temps, J.‑L. Cornille
ne dit rien de Flaubert. À croire qu’il n’y pense pas, qu’il n’aurait rien vu : « Le nom
de Chamoiseau se laisse décomposer ainsi en un bestiaire qui ne laisse subsister du
“moi” que l’ossature » (p. 17). Sûrement oui. Mais peut-on s’arrêter là ? Evidemment,
non. Alors, ne nous arrêtons pas. Ne prenons pas J.‑L. Cornille pour un ignare, ce
n’est pas là son genre, ni son fort. Critique chevronné, il sait où il va. S’il ne dit rien
de Flaubert, s’il n’en dit rien  ici, c’est tout simplement qu’il a décidé de nous faire
attendre, pour notre bien, s’entend. Le mouvement effectué est, si l’on peut dire,
socratique. J.‑L. Cornille nous invite d’abord à trouver par nous‑mêmes le chemin à
suivre,  après quoi,  une fois la trajectoire balisée,  il  la  parcourt de nouveau avec
nous,  attirant  l’attention sur  les  passages dangereux,  nous familiarisant  avec les
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écueils  et  les  dénivellations.  Je  cite  J.‑L. Cornille  revenant  à  la  scène  de  l’école
coloniale dans un deuxième temps : 

Car  ce  « mâchouillis »,  qui  a  tout  l’air  de  simuler  une  phrase  d’école  primaire,
dérivée  de  l’observation  de  la  nature  cruelle  (« le  chat  a  mangé  l’oiseau »),
dissimule à vrai dire une allusion savante des plus transparentes (restée pourtant
indécelable) à la fameuse scène de Madame Bovary. (p. 45)

Plus loin sous la même plume: 

Cette scène d’hilarité générale se passe dans une classe de cinquième […] mais en
fait,  par-delà le colinguisme latin,  c’est bien la classe d’école primaire qui refait
surface au détour du « mâchouillis » que fait Charles de son nom. Le seul à s’en
rendre compte semble être Chamoiseau, qui rend à la scène sa véritable origine,
en la situant cette fois dans une classe de primaire ; mais c’est pour aussitôt la
replacer au niveau du secondaire par le seul jeu de l’allusion savante. (p. 46)

Le terrain est alors préparé pour une réflexion, de type générale justement, sur la
littérature non-canonique dans son rapport au canon. Or ce rapport est complexe
et  nécessité  clarification.  Pour  clarifier  les  choses,  explique  J.‑L. Cornille,  une
comparaison avec le passé s’avère utile: 

S’il  est  vrai  que la  littérature française nationale se renouvela au  xixe siècle en
accueillant au sein de la haute langue littéraire des éléments de français simple,
selon un savant mélange jugé apte à produire des effets de réel, on s’aperçoit que

la  littérature  française  internationale  de  la  fin  du  xxe siècle  ne  procède  guère
différemment ; elle semble se renouveler de manière analogue afin de continuer
de coïncider avec le monde qu’elle met en scène,  par l’introduction d’éléments
issus de la première scolarisation. (p. 46)

La suite est plus audacieuse encore : 

La  créolisation  du  français  qui  s’opère  ici  ne  ressemble  en  rien  au  parler  des
Antilles,  c’est  une  construction  faite  au  nom  d’une  diaspora,  une  fabrication
savante, qui n’a rien d’une anti-langue. (p. 47)

Je ne suis nullement spécialiste de la question mais il me semble que J.‑L. Cornille
prend ici ses distances, à l’aide d’un exemple habilement choisi,  et qu’il  présente
donc en pédagogue socratique qu’il est, avec ce que je nommerai pour aller vite une
conception naïve de la littérature postcoloniale, ainsi que du spécialisme critique qui
y  est  rattaché.  Cette  conception  voudrait,  en  somme,  mettre  face  à  face  deux
mondes ou deux univers, en les présentant comme incompatibles : le monde de la
norme canonique — ce monde est hexagonal, Paris en est le centre —, et le monde
libéré et bariolé qu’il  faut alors situer au-delà des océans ;  c’est donc là, dans ce
monde lointain et radicalement autre – ainsi le veut la conception idéaliste —, que le
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canon aurait été mis à mal,  voire détruit ;  on y parlerait le langage de la liberté,
langage baroque, sans normes ni contraintes, un antilangage en un mot5.

Or il  se trouve que les choses ne sont pas si  simples.  L’exemple de la scène de
l’entrée en classe prise chez Flaubert, que Chamoiseau a pu recycler, et rentabiliser
dans le cadre de sa propre œuvre, nous rappelle que le non-canonique se définit
comme tel en rappelant à tout moment qu’il a le canon, si je puis dire, aux trousses.
L’antilangage,  en  régime  postcolonial,  est  un  effet  de  langue,  non  une  réalité
linguistique.  En d’autres mots encore :  pour casser  une norme,  il  faut  en même
temps en mettre en place une autre, la littérature n’est pas le chaos. À moins qu’on
ne casse rien du tout et qu’en prétendant viser la ruine d’une norme, on contribue
paradoxalement à la renforcer. C’est, semble-t-il, ce qui arrive ici. 

Et  si  le  postcolonial  — le  corpus,  la  discipline qu’on appelle  ainsi — étaient  sans
spécificité ?  Et  si  tout  écrivain,  quelles  que soient  ses origines,  quelle  que soit  la
tradition dont il est issu, était postcolonial ? Dans son analyse, J.‑L. Cornille s’engage
résolument en ce sens :

Malgré  ses  revendications  politiques  et  son  militantisme créole,  la  position  de
l’auteur  francophone  émergeant  (ou  en  voie  de  développement  littéraire)  ne
diffère  guère  de  la  posture  dans  laquelle  se  retrouve  tout  écrivain  débutant
français depuis l’époque romantique. On écrit toujours en position dominée, dans
le but de secouer un joug, de se défaire de ses chaines textuelles. L’imaginaire de
la  révolte  littéraire  créole  paraît,  autrement  dit,  soigneusement  calqué  sur  le
modèle  de la  mélancolie  occidentale :  pour  être  plus  complexe,  il  n’en est  pas
moins étrangement semblable. (p. 72)

Puis : 

Tout jeune auteur est amené à combattre une langue dominante ou un style qui
prévaut ; de ce point de vue, l’auteur antillais est seulement affligé d’un handicap
supplémentaire et sa révolte contre le Maître peut dès lors apparaître comme la
simple variante d’un combat plus général que la plupart des écrivains s’engagent à
mener à l’encontre de ceux qui les précèdent.  Bref,  tout roman est marron. Et
ajoutons : marron rattrapé par le chien du Maître lancé à ses trousses. (p. 73)

L’image du fils tissant les fils avec lesquels il espère en vain pouvoir se débarrasser
du père — image risquée d’abord par Serge Doubrovsky, dans un autre contexte, je
le rappelle à toutes fins utiles6 — prend ici toute sa pertinence : 

Profondément citationnelle, l’écriture de Chamoiseau serait la réécriture dans la
langue d’un autre d’une parole à soi perdue ;  mais en devenant réécriture, elle
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récrit aussi du même coup l’autre de la parole, la voix du Maître qui n’est jamais
loin. (p. 74) 

Et ceci encore qui redit l’impossibilité pour l’écrivain d’éradiquer le passé : 

On ne peut faire revivre la parole perdue dans de l’écrit  sans en même temps
ressusciter la mémoire profonde de cette langue dans laquelle on écrit. (p. 75)

Un passage du chapitre initial, auquel on nous invite à ce moment à revenir, dans
un mouvement rétrospectif  — ces retours sont assez typiques de la  manière de
J.‑L. Cornille : on repasse ici par les mêmes endroits de façon successive, chaque fois
en  explicitant  et  en  approfondissant  l’analyse —,  avait  déjà,  en  fait,  donné à  ce
constat toute sa valeur politique et institutionnelle : 

On  dirait  bien  qu’il  n’est  possible  de  produire  des  textes  francophones
littérairement viables, c’est-à-dire susceptibles de paraître à Paris, qu’en recyclant
d’anciens  matériaux  déjà  reconnus  par  les  instances  au  pouvoir  comme  étant
dotés d’une valeur littéraire établie. Il y a barrage sur l’Atlantique ; il faut donc se
frayer un passage — à tout prix. (p. 27)

Je dirai à ma façon en enfonçant le clou et en espérant ne pas trahir la pensée de
J.‑L. Cornille  qu’en  définitive,  dans  le  cadre  de  lecture  qui  est  ici  mis  en  place,
l’écrivain  appartenant  à  la  littérature  française,  qu’elle  soit  nationale  ou
internationale,  par  le  fait  même  de  cette  appartenance,  joue  dans  la  cour  des
grands. On peut avoir,  comme écrivain venu d’ailleurs,  un « handicap » et même
plusieurs « handicaps » mais ils sont en réalité les mêmes que ceux auxquels ont été
confrontés,  à  une  autre  époque,  et  dans  d’autres  lieux,  les  auteurs  du  corpus
canonique. Ainsi le veut, si je capte bien son message, l’auteur de Chamoiseau… fils.

Ajoutons ceci encore. Flaubert, et l’usage que fait Chamoiseau du texte flaubertien
ne  sont  qu’un  exemple  parmi  d’autres.  En  matière  d’exemples,  le  livre  de
J.‑L. Cornille  est  généreux.  Le  chapitre  consacré  à  Céline,  qui  poursuit  la
démonstration initiée par le repérage d’un passage de  Madame Bovary en milieu
créole, risque une hypothèse séduisante et sûrement pertinente :

Comment comprendre qu’un écrivain aussi compromis sur le plan politique que
Céline  ait  une  telle  influence  sur  les  écrivains  postcoloniaux  s’exprimant  en
français ? […] Il faut sans doute en chercher la raison dans le coup fatal porté par
Céline au français littérairement correct.  (p. 65)

Ailleurs, il est question de Michel Tournier et de Vendredi ou les limbes du Pacifique
(1967),  roman  avec  lequel  Patrick  Chamoiseau  aurait  voulu,  selon  J.‑L. Cornille,
rivaliser. Le problème est toujours le même : comment se débarrasser d’une série
de prédécesseurs dont on a en fait besoin ? J.‑L. Cornille écrit alors ceci: 
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En somme, ce que cherche l’auteur antillais, en dépit de tous ses désaveux, c’est
encore et toujours à faire de la littérature française :  pour cela il  lui  faut d’une
façon ou d’une autre réanimer le canon littéraire français. (p. 91)

Ailleurs encore, un autre monstre sacré et dûment canonisé se trouve à son tour
convoqué :  « L’auteur,  en  décrivant  son accès  à  l’écriture,  se  fait  ici  le  mime de
Sartre » (p. 34). Etc., etc. Je n’ai pas le temps de développer et de documenter ces
études de cas ici et renvoie donc le lecteur, pour des analyses détaillées, à l’ouvrage
de J.‑L. Cornille.  Chamoiseau… fils est un livre fort bien écrit et on appréciera entre
autres  l’humour  Tongue in  cheeck  du son auteur.  Je  suis  assez  fan des  livres  de
J.‑L. Cornille en général. Celui-ci est pour moi un de ses meilleurs. 

Je l’ai signalé en commençant, l’auteur de Chamoiseau… fils me fait l’honneur de me
choisir comme interlocuteur et, même, de consacrer une note à mon livre de 2012 :
« Conçu  sur  le  modèle  du  “postmodernisme”  ou  de  “postcolonialisme”,  le
“postextuel” désigne ce qui vient “après” la critique textuelle, sans nécessairement
chercher à  “rompre avec elle” » (p. 134).  Il  va  de soi  que je  me retrouve dans le
résumé de méthode qui est ici fourni. La pensée « postextuelle » est une pensée de
l’après  et elle a alors, comme le fait remarquer justement J.‑L. Cornille, ce trait en
commun avec la pensée du « postcolonial ». Que faire après l’ère des colonies ? À
tout prendre en compte, la question n’est pas très différente d’une autre qui est
pourtant,  elle,  exclusivement  littéraire et  de  méthode :  que  faire  après  le  « tout
textuel »  des  années  soixante  et  soixante‑dix ?  Comment,  dans  les  deux  cas,  et
même si  les  cas  ne  sont  pas  les  mêmes,  gérer  un  héritage  et  accepter  qu’une
époque nouvelle a commencé ? 

Si on me permet cette mise au point ici, et pour que mon dialogue avec J.‑L. Cornille
ne se réduise pas un débat pour initiés, j’ajouterai qu’en m’inspirant largement de la
théorie des « textes possibles » que nous devons à Michel Charles, et qu’un certain
nombre  d’autres  critiques  ont  par  la  suite  reprise  et  développée  — je  renvoie
notamment à un volume collectif dirigé par Marc Escola, ainsi qu’au livre de celui‑ci
sur La Fontaine7 —, je défends l’idée,  dans  Introduction à la méthode postextuelle,
selon laquelle une explication de texte n’est en somme guère autre chose qu’un
exercice de  réécriture et, donc, une  reformulation. Le texte est variable,  variantable
est peut‑être un mot plus exact encore. Le texte n’a point de forme définitive, ni
pour l’auteur,  ni  pour le lecteur.  Le travail  du commentateur consiste dès lors à
mettre en évidence cette dimension toute virtuelle. Si on veut, on peut d’ailleurs
dire  la  même chose de façon plus  militante :  on nous fait  croire,  à  tort,  qu’une
analyse de texte est une interprétation et qu’elle cherche à mettre au jour un sens
caché. Or il n’existe pas, en bonne logique postextuelle, quelque chose comme un

7
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sens  caché.  L’interprète,  l’herméneute,  tout  comme le  pasticheur  ou  le  plagiaire
— tout  comme celui  qui  se  propose  d’imiter ou  d’adapter une  œuvre  existante ;
qu’on pense au scénariste de cinéma par exemple —, utilise, donc, instrumentalise le
matériau textuel qu’il a à sa disposition. Autrement dit, il lui applique une série de
procédés spécialement conçus à cet égard et les résultats de son analyse seront
donc nécessairement à l’aune des outils qu’il a choisis pour la réaliser. 

Ainsi, pour ne donner que ces deux exemples, l’interprète freudien fera surgir un
sens « freudien », le marxiste, un sens « marxiste » etc. Un texte n’est jamais une
chose  donnée,  toujours une chose  construite et  l’aspect du texte variera donc en
fonction du mode de construction textuelle auquel on aura recours. Il  y aurait à
coup  sûr  des  choses  à  dire  ici  sur  la  notion  de « communauté  interprétative »
(interpretive community) telle que la définit le théoricien américain Stanley Fish. Le
texte est une construction collective ; partant, si la communauté et ses règles de
construction  changent,  on  changera  le  texte8…  Mais  mon  sujet  est  le  livre  de
J.‑L. Cornille  et  la  littérature  postcoloniale.  Or  je  découvre  en  l’auteur  de
Chamoiseau... fils un militant  sui generis du postextualisme, chose que je souhaite
évidemment applaudir : 

Longtemps, la critique s’est constituée à partir d’un texte conçu comme une fin en
soi,  tantôt  comme  une  origine  à  laquelle  il  fallait  revenir.  Et  ce  n’est  qu’assez
récemment  qu’une  conception  plus  transitoire  et  fluctuante  du  texte  s’est
développée. (p. 146)

L’œuvre de Chamoiseau offre alors aux chercheurs, toujours selon J.‑L. Cornille, un
excellent  corpus  où  étudier  ce  fonctionnement  « transitoire ».  Les  textes  se
fabriquent à l’aide d’autres textes, devient concevable un principe de l’intertextualité
sans  fin.  J.‑L. Cornille  écrit :  « le  principe  d’une  intertextualité  généralisée,  d’un
dialogisme sans frontières » (p. 120). Pour ma part, je plaiderai ici, en maniant un
autre vocabulaire et sous la bannière du postextualisme, pour une conception qui
ne serait plus seulement  kristevienne ou  bakhtinienne de l’intertextualité — cela on
l’a eu, cette époque est derrière nous –, une conception, donc, qui accepterait de
prendre en compte la dimension constamment et intrinsèquement possibiliste de
tout texte se présentant comme « littéraire ». D’ailleurs, même s’il ne le dit pas en
ces termes, c’est à une telle conception qu’adhère J.–L. Cornille : 

Voici  qu’on  avance  dans  l’entre-deux,  dans  l’entre-trois  ou  quatre ;  les  séries
prolifèrent,  les unes plus incertaines que les autres ;  les connexions, réelles ou
illusoires, se multiplient ; on prend la mesure de l’infini pour aussitôt la perdre à
nouveau. C’est le charme de l’œuvre de Chamoiseau, et sa puissante humilité, de
solliciter de tels parcours intermittents, en s’ouvrant volontiers à ceux-là parmi ses
lecteurs qu’elle contribue à rendre plus libres. (p. 147)
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En redisant encore une fois que je m’aventure ici dans un domaine qui n’est pas le
mien — mais  le  critique  postextuel  est  un  touche-à-tout  et  il  a  les  yeux  grands
ouverts sur le monde —, je crois donc en arriver, pour avoir lu attentivement le livre
de  J.‑L. Cornille,  à  la  vérité  suivante :  comme  c’est  le  cas  du  texte  au  regard  du
postextualisme, l’œuvre postcoloniale n’existe que dans et  par le geste qui  l’amène à
l’existence.  Autrement  dit et  en  mélangeant  nos  deux  vocabulaires,  celui  de  J.–
L. Cornille et le mien : on construit un texte  postcolonial de façon nécessairement
postextuelle ; ce qui veut dire aussi que l’on pourrait sans doute construire le même
texte d’une autre façon, en lui donnant dès lors une tout autre allure et nature. Le
postcolonial peut devenir du canonique, le canonique, postcolonial.  Tout cela est
une question de stratégies et de « communauté interprétative ». C’est bien en ce
sens,  me  semble-t-il,  qu’il  convient  de  comprendre  l’affirmation  délibérément
provocatrice  de  J.–L. Cornille :  « tout  roman  est  marron ».  C’est  là  en  effet  une
question de regard, non d’essence. 

Flaubert,  donc,  écrit  comme Chamoiseau,  mais  il  a  fallu  attendre l’arrivée de ce
dernier pour s’en rendre compte. Quant au roman intitulé Vendredi ou les limbes du
Pacifique, il a beau avoir été écrit par un écrivain hexagonal, qui m’empêche d’en
faire un monument postcolonial ? Changez l’optique, vous changez l’objet : 

À  une  époque  où  les  écrits  postcoloniaux  étaient  sagement  confinés  dans  le
ghetto de la francophonie, et donc peu visibles, la version qu’en donna Tournier
constituait  bien  la  première  œuvre  résolument  postcoloniale  en  littérature
française. (p. 82)

On note le « résolument ».  La leçon est bien,  pour reprendre une autre formule
célèbre,  qu’on ne naît pas écrivain postcolonial,  on le devient.  Le travail  critique, le
travail du critique ne doit pas être la quête de quelque chose comme une essence de
la  post-colonialité ;  si  elle  existait,  dans  quelque  monde  idéal  où  règnent  les
métaphysiciens — mais je ne voudrais pas habiter là —, il est douteux qu’on finisse
par  la  rencontrer.  Bien  plus  intéressante  et  utile  me  semble  donc,  en  matière
critique, une description exhaustive des procédés auxquels on a recours dès lors
que  l’on  décide  de  classer  tel  texte  dans  telle  catégorie,  tel  dans  telle  autre.
Postcolonial,  ou  hexagonal,  ou  les  deux  à  la  fois ?  Dites-moi  comment  vous
construisez  vos  textes  et  je  vous  dirai  à  quel  texte  vous  allez  nécessairement
aboutir…  Pascal  Quignard,  cité  par  J.‑L. Cornille,  écrit :  « Les  œuvres  inventent
l’auteur qu’il leur faut et construisent la biographie qu’il convient » (p. 141)9. Je vais
plus loin que Pascal Quignard, je raisonne comme J.‑L. Cornille : la critique  fait les
textes, puis les défait, puis invente d’autres façons de faire encore, et ainsi de suite.
Littérature postcoloniale, dites-vous ? Pourquoi pas en effet ? Ne perdons pas de
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vue toutefois que les textes sont, en définitive, ce que nous voulons qu’ils soient. De
ce point de vue, il y a toujours moyen de donner un tour d’écrou supplémentaire au
fabuleux destin de la littérature.
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