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Le roman est marron. Remarques sur la littérature postcoloniale

Le roman est marron. Remarques sur la littérature
postcoloniale

Franc Schuerewegen

Jean-Louis Cornille, auteur prolixe — en moyenne : un essai critique tous les deux
ans, et cela depuis 1985... —, vient de consacrer un ouvrage a I'écrivain martiniquais
Patrick Chamoiseau. Le méme J.-L. Cornille a bien voulu rendre compte ici méme,
dans les colonnes d'Acta fabula, de mon livre sur Proust’. Je profite de I'occasion qui
m’'est offerte pour dialoguer avec lui, sous le regard des lecteurs. Nous avons en
effet, J.-L. Cornille et moi-méme, une série d'objets, et de questions en commun.
Plus exactement: je défendrai lidée selon laquelle la littérature dite
« postcoloniale » n'est pas sans rapports avec ce que je m'étais permis d'appeler,
dans le livre auquel je viens de faire allusion, la question postextuelle. Alors, voyons
ce qu'il en est, ouvrons ce dossier...

Voici une scéne qu'on lit dans Chemin-d’école, selon J.-L. Cornille « un des plus beaux
récits » de I'écrivain né a Fort-de-France (p. 17). D’'une certaine maniere, la séquence,
par ce qu'elle raconte, est emblématique du type de littérature auquel nous avons a
faire. Est ici évoqué le premier frottement de I'enfant d’'outre-mer a I'école francaise,
'entrée en classe qui est aussi une entrée dans la langue: «Le contact avec la
langue francaise se fait dans la douleur », écrit J.-L. Cornille, « parfois méme dans
'épouvante et commence invariablement par atterrer l'enfant». Suit alors le
passage qui m'intéresse ou l'auteur de Chamoiseau... fils fait exprés de ne pas voir
une chose qui, pourtant, me semble-t-il, creve les yeux. Je parlerai volontiers d'un
piege que nous tend J.-L. Cornille et qui sert ici, comme on va voir, un but
pédagogique. Je cite d'abord le texte de Patrick Chamoiseau :

En prononcant son nom, le négrillon suscita, malgré l'effroi ambiant, de petits
ricanements parmi les petites-gens. Ainsi, il eut conscience de deux choses
insoupconnées auparavant et qui allaient empoisonner ses jours d’écolier. Son
nom était un machin compliqué rempli de noms d'animaux, de chat, de chameau,

de volatiles et d’'os?.

«Son nom était un machin compliqué ». L'auteur de Chemin-d‘école réfléchit au
phonétisme d'un nom, et fait fonctionner ce nom narrativement et
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symboliquement. Décidément, cela nous rappelle quelque chose. Le chantre de la
culture créole réécrit a sa maniére une page de Madame Bovary. L'exotique flirte ici
avec le canonique. On est a la fois, chez Patrick Chamoiseau, sous le soleil des
Antilles et au fin fond de la Normandie :

Le nouveau, prenant alors une résolution extréme, ouvrit une bouche démesurée
et langa a pleines poumons, comme pour appeler quelqu’'un, ce mot: Charbovari.
Ce fut un vacarme qui s'élanca d’'un bond, monta en crescendo, avec des éclats de
voix aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait: Charbovari!
Charbovari 13

Transposition habile et, d'une certaine facon, cocasse. Un jeune « négrillon » a pris
la place du petit Charles Bovary. Un jeu sur les identités commence dont on devine,
dans un contexte idéologiquement marqué, les implications. De Charbovari a
Chamoiseau, il n'y a pas tres loin. La série animaliere qu'exploite I'auteur de Chemin-
d'école — chat, chameau, volatile — s'inaugure chez Flaubert. On aura remarqué les
aboiements de chien. En outre, dans Bovary — Alain Vaillant vient de consacrer un
excellent ouvrage a la question* — il y a beeuf, et veau.En somme, tout était la déja,
dans la fiction canonique, et Patrick Chamoiseau s'en est habilement servi pour
écrire son récit. Un souvenir autobiographique est en méme temps un souvenir
littéraire. Le piquant de la situation est bien sGr que l'auteur de Chemin-d’enfance
souhaite justement, par le texte qu’il écrit, mettre en cause une forme de
domination et d'aliénation dont a pati I'enfant qu'il a été. Le modele francais, la
présence contraignante de la norme francaise traumatisent le « négrillon ». Or, c'est
précisément a un ouvrage emblématique de ce modele et de cette norme que le
méme jeune garcon, devenu homme adulte et écrivain, emprunte les mots pour
dire et, d'une certaine facon, pour dénoncer la manceuvre aliénante le visant...

Pourquoi y a-t-il piege ? Justement parce que, dans un premier temps, J.-L. Cornille
ne dit rien de Flaubert. A croire qu'il n'y pense pas, qu'il n‘aurait rien vu : « Le nom
de Chamoiseau se laisse décomposer ainsi en un bestiaire qui ne laisse subsister du
“moi” que l'ossature » (p. 17). SGrement oui. Mais peut-on s'arréter la ? Evidemment,
non. Alors, ne nous arrétons pas. Ne prenons pas J.-L. Cornille pour un ignare, ce
n'est pas la son genre, ni son fort. Critique chevronné, il sait ou il va. S'il ne dit rien
de Flaubert, s'il n'en dit rien ici, c'est tout simplement qu'il a décidé de nous faire
attendre, pour notre bien, s'entend. Le mouvement effectué est, si I'on peut dire,
socratique. J.-L. Cornille nous invite d'abord a trouver par nous-mémes le chemin a
suivre, apres quoi, une fois la trajectoire balisée, il la parcourt de nouveau avec
nous, attirant l'attention sur les passages dangereux, nous familiarisant avec les
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écueils et les dénivellations. Je cite J.-L. Cornille revenant a la scene de l'école
coloniale dans un deuxieme temps :

Car ce « machouillis », qui a tout l'air de simuler une phrase d'école primaire,
dérivée de l'observation de la nature cruelle («le chat a mangé loiseau »),
dissimule a vrai dire une allusion savante des plus transparentes (restée pourtant
indécelable) a la fameuse scene de Madame Bovary. (p. 45)

Plus loin sous la méme plume:

Cette scene d'hilarité générale se passe dans une classe de cinquieme [...] mais en
fait, par-dela le colinguisme latin, c'est bien la classe d'école primaire qui refait
surface au détour du « machouillis » que fait Charles de son nom. Le seul a s'en
rendre compte semble étre Chamoiseau, qui rend a la scéne sa véritable origine,
en la situant cette fois dans une classe de primaire; mais c'est pour aussitbt la
replacer au niveau du secondaire par le seul jeu de l'allusion savante. (p. 46)

Le terrain est alors préparé pour une réflexion, de type générale justement, sur la
littérature non-canonique dans son rapport au canon. Or ce rapport est complexe
et nécessité clarification. Pour clarifier les choses, explique J.-L. Cornille, une
comparaison avec le passé s'avere utile:

S'il est vrai que la littérature francaise nationale se renouvela au xix® siécle en
accueillant au sein de la haute langue littéraire des éléments de francais simple,
selon un savant mélange jugé apte a produire des effets de réel, on s'apercoit que

la littérature francaise internationale de la fin du xx®siécle ne procéde guére
différemment ; elle semble se renouveler de maniére analogue afin de continuer
de coincider avec le monde qu'elle met en scene, par lintroduction d'éléments
issus de la premiéere scolarisation. (p. 46)

La suite est plus audacieuse encore :

La créolisation du francais qui s'opére ici ne ressemble en rien au parler des
Antilles, c'est une construction faite au nom d'une diaspora, une fabrication
savante, qui n'a rien d'une anti-langue. (p. 47)

Je ne suis nullement spécialiste de la question mais il me semble que J.-L. Cornille
prend ici ses distances, a l'aide d'un exemple habilement choisi, et qu'il présente
donc en pédagogue socratique qu'il est, avec ce que je nommerai pour aller vite une
conception naive de la littérature postcoloniale, ainsi que du spécialisme critique qui
y est rattaché. Cette conception voudrait, en somme, mettre face a face deux
mondes ou deux univers, en les présentant comme incompatibles : le monde de la
norme canonique — ce monde est hexagonal, Paris en est le centre —, et le monde
libéré et bariolé qu'il faut alors situer au-dela des océans; c'est donc la, dans ce
monde lointain et radicalement autre - ainsi le veut la conception idéaliste —, que le
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canon aurait été mis a mal, voire détruit; on y parlerait le langage de la liberté,
langage baroque, sans normes ni contraintes, un antilangage en un mot>.

Or il se trouve que les choses ne sont pas si simples. L'exemple de la scene de
I'entrée en classe prise chez Flaubert, que Chamoiseau a pu recycler, et rentabiliser
dans le cadre de sa propre ceuvre, nous rappelle que le non-canonique se définit
comme tel en rappelant a tout moment qu'il a le canon, si je puis dire, aux trousses.
L'antilangage, en régime postcolonial, est un effet de langue, non une réalité
linguistique. En d'autres mots encore: pour casser une norme, il faut en méme
temps en mettre en place une autre, la littérature n'est pas le chaos. A moins qu'on
ne casse rien du tout et qu'en prétendant viser la ruine d'une norme, on contribue
paradoxalement a la renforcer. C'est, semble-t-il, ce qui arrive ici.

Et si le postcolonial — le corpus, la discipline qu'on appelle ainsi — étaient sans
spécificité ? Et si tout écrivain, quelles que soient ses origines, quelle que soit la
tradition dont il est issu, était postcolonial ? Dans son analyse, J.-L. Cornille s'engage
résolument en ce sens:

Malgré ses revendications politiques et son militantisme créole, la position de
lauteur francophone émergeant (ou en voie de développement littéraire) ne
differe guere de la posture dans laquelle se retrouve tout écrivain débutant
francais depuis I'époque romantique. On écrit toujours en position dominée, dans
le but de secouer un joug, de se défaire de ses chaines textuelles. L'imaginaire de
la révolte littéraire créole parait, autrement dit, soigneusement calqué sur le
modele de la mélancolie occidentale : pour étre plus complexe, il n'en est pas
moins étrangement semblable. (p. 72)

Puis ;

Tout jeune auteur est amené a combattre une langue dominante ou un style qui
prévaut ; de ce point de vue, I'auteur antillais est seulement affligé d'un handicap
supplémentaire et sa révolte contre le Maitre peut des lors apparaitre comme la
simple variante d'un combat plus général que la plupart des écrivains s'engagent a
mener a l'encontre de ceux qui les précedent. Bref, tout roman est marron. Et
ajoutons : marron rattrapé par le chien du Maitre lancé a ses trousses. (p. 73)

L'image du fils tissant les fils avec lesquels il espére en vain pouvoir se débarrasser
du pere — image risquée d'abord par Serge Doubrovsky, dans un autre contexte, je
le rappelle a toutes fins utiles® — prend ici toute sa pertinence :

Profondément citationnelle, I'écriture de Chamoiseau serait la réécriture dans la
langue d'un autre d'une parole a soi perdue; mais en devenant réécriture, elle
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récrit aussi du méme coup l'autre de la parole, la voix du Maitre qui n'est jamais
loin. (p. 74)

Et ceci encore qui redit 'impossibilité pour I'écrivain d'éradiquer le passé :

On ne peut faire revivre la parole perdue dans de I'écrit sans en méme temps
ressusciter la mémoire profonde de cette langue dans laquelle on écrit. (p. 75)

Un passage du chapitre initial, auquel on nous invite a ce moment a revenir, dans
un mouvement rétrospectif — ces retours sont assez typiques de la maniere de
J.-L. Cornille : on repasse ici par les mémes endroits de facon successive, chaque fois
en explicitant et en approfondissant I'analyse —, avait déja, en fait, donné a ce
constat toute sa valeur politique et institutionnelle :

On dirait bien quil n'est possible de produire des textes francophones
littérairement viables, c'est-a-dire susceptibles de paraitre a Paris, qu'en recyclant
d'anciens matériaux déja reconnus par les instances au pouvoir comme étant
dotés d'une valeur littéraire établie. Il y a barrage sur I'Atlantique ; il faut donc se
frayer un passage — a tout prix. (p. 27)

Je dirai a ma facon en enfoncant le clou et en espérant ne pas trahir la pensée de
J.-L. Cornille qu'en définitive, dans le cadre de lecture qui est ici mis en place,
I'écrivain appartenant a la littérature francaise, qu'elle soit nationale ou
internationale, par le fait méme de cette appartenance, joue dans la cour des
grands. On peut avoir, comme écrivain venu dailleurs, un « handicap » et méme
plusieurs « handicaps » mais ils sont en réalité les mémes que ceux auxquels ont été
confrontés, a une autre époque, et dans dautres lieux, les auteurs du corpus
canonique. Ainsi le veut, si je capte bien son message, l'auteur de Chamoiseau... fils.

Ajoutons ceci encore. Flaubert, et 'usage que fait Chamoiseau du texte flaubertien
ne sont quun exemple parmi dautres. En matiere d'exemples, le livre de
J.-L. Cornille est généreux. Le chapitre consacré a Céline, qui poursuit la
démonstration initiée par le repérage d'un passage de Madame Bovary en milieu
créole, risque une hypothése séduisante et sGrement pertinente :

Comment comprendre qu'un écrivain aussi compromis sur le plan politique que
Céline ait une telle influence sur les écrivains postcoloniaux s'exprimant en
frangais ? [...] Il faut sans doute en chercher la raison dans le coup fatal porté par
Céline au francgais littérairement correct. (p. 65)

Ailleurs, il est question de Michel Tournier et de Vendredi ou les limbes du Pacifique
(1967), roman avec lequel Patrick Chamoiseau aurait voulu, selon J.-L. Cornille,
rivaliser. Le probléme est toujours le méme : comment se débarrasser d'une série
de prédécesseurs dont on a en fait besoin ? J.-L. Cornille écrit alors ceci:
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En somme, ce que cherche l'auteur antillais, en dépit de tous ses désaveux, c'est
encore et toujours a faire de la littérature francaise : pour cela il lui faut d'une
facon ou d’'une autre réanimer le canon littéraire francais. (p. 91)

Ailleurs encore, un autre monstre sacré et ddment canonisé se trouve a son tour
convoqué : « L'auteur, en décrivant son accés a l'écriture, se fait ici le mime de
Sartre » (p. 34). Etc., etc. Je n‘ai pas le temps de développer et de documenter ces
études de cas ici et renvoie donc le lecteur, pour des analyses détaillées, a 'ouvrage
de J.-L. Cornille. Chamoiseau... fils est un livre fort bien écrit et on appréciera entre
autres I'numour Tongue in cheeck du son auteur. Je suis assez fan des livres de
J.-L. Cornille en général. Celui-ci est pour moi un de ses meilleurs.

Je I'ai signalé en commencant, l'auteur de Chamoiseau... fils me fait 'honneur de me
choisir comme interlocuteur et, méme, de consacrer une note a mon livre de 2012 :
«Concu sur le modele du “postmodernisme” ou de “postcolonialisme”, le
“postextuel” désigne ce qui vient “apres” la critique textuelle, sans nécessairement
chercher a “rompre avec elle” » (p. 134). Il va de soi que je me retrouve dans le
résumé de méthode qui est ici fourni. La pensée « postextuelle » est une pensée de
I'apreés et elle a alors, comme le fait remarquer justement J.-L. Cornille, ce trait en
commun avec la pensée du « postcolonial ». Que faire aprés I'ére des colonies ? A
tout prendre en compte, la question n'est pas tres différente d'une autre qui est
pourtant, elle, exclusivement littéraire et de méthode: que faire apres le «tout
textuel » des années soixante et soixante-dix ? Comment, dans les deux cas, et
méme si les cas ne sont pas les mémes, gérer un héritage et accepter qu'une
époque nouvelle a commencé ?

Si on me permet cette mise au point ici, et pour que mon dialogue avec J.-L. Cornille
ne se réduise pas un débat pour initiés, jajouterai qu'en m'inspirant largement de la
théorie des « textes possibles » que nous devons a Michel Charles, et qu'un certain
nombre d'autres critiques ont par la suite reprise et développée — je renvoie
notamment a un volume collectif dirigé par Marc Escola, ainsi qu’au livre de celui-ci
sur La Fontaine’ —, je défends l'idée, dans Introduction & la méthode postextuelle,
selon laquelle une explication de texte n‘est en somme guére autre chose qu'un
exercice de réécriture et, donc, une reformulation. Le texte est variable, variantable
est peut-étre un mot plus exact encore. Le texte n'a point de forme définitive, ni
pour l'auteur, ni pour le lecteur. Le travail du commentateur consiste des lors a
mettre en évidence cette dimension toute virtuelle. Si on veut, on peut dailleurs
dire la méme chose de facon plus militante : on nous fait croire, a tort, qu'une
analyse de texte est une interprétation et qu'elle cherche a mettre au jour un sens
caché. Or il n'existe pas, en bonne logique postextuelle, quelque chose comme un
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sens caché. L'interprete, 'hnerméneute, tout comme le pasticheur ou le plagiaire
— tout comme celui qui se propose d'imiter ou d'adapter une ceuvre existante;
gu’on pense au scénariste de cinéma par exemple —, utilise, donc, instrumentalise le
matériau textuel qu'il a a sa disposition. Autrement dit, il lui applique une série de
procédés spécialement concus a cet égard et les résultats de son analyse seront
donc nécessairement a l'aune des outils qu'il a choisis pour la réaliser.

Ainsi, pour ne donner que ces deux exemples, l'interpréete freudien fera surgir un
sens « freudien », le marxiste, un sens « marxiste » etc. Un texte n'est jamais une
chose donnée, toujours une chose construite et I'aspect du texte variera donc en
fonction du mode de construction textuelle auquel on aura recours. Il y aurait a
coup sdr des choses a dire ici sur la notion de « communauté interprétative »
(interpretive community) telle que la définit le théoricien américain Stanley Fish. Le
texte est une construction collective ; partant, si la communauté et ses regles de
construction changent, on changera le texte®.. Mais mon sujet est le livre de
J.-L. Cornille et la littérature postcoloniale. Or je découvre en lauteur de
Chamoiseau... fils un militant sui generis du postextualisme, chose que je souhaite
évidemment applaudir :

Longtemps, la critique s'est constituée a partir d'un texte congu comme une fin en
soi, tantdt comme une origine a laquelle il fallait revenir. Et ce n'est qu'assez
récemment qu'une conception plus transitoire et fluctuante du texte s'est
développée. (p. 146)

L'ccuvre de Chamoiseau offre alors aux chercheurs, toujours selon J.-L. Cornille, un
excellent corpus ou étudier ce fonctionnement «transitoire». Les textes se
fabriquent a l'aide d'autres textes, devient concevable un principe de l'intertextualité
sans fin. J.-L. Cornille écrit: «le principe d'une intertextualité généralisée, d'un
dialogisme sans frontiéres » (p. 120). Pour ma part, je plaiderai ici, en maniant un
autre vocabulaire et sous la banniére du postextualisme, pour une conception qui
ne serait plus seulement kristevienne ou bakhtinienne de l'intertextualité — cela on
I'a eu, cette époque est derriére nous -, une conception, donc, qui accepterait de
prendre en compte la dimension constamment et intrinsequement possibiliste de
tout texte se présentant comme « littéraire ». D'ailleurs, méme <'il ne le dit pas en
ces termes, c'est a une telle conception qu'adhere J.-L. Cornille :

Voici qu'on avance dans l'entre-deux, dans l'entre-trois ou quatre; les séries
proliféerent, les unes plus incertaines que les autres; les connexions, réelles ou
illusoires, se multiplient; on prend la mesure de l'infini pour aussitot la perdre a
nouveau. C'est le charme de l'ceuvre de Chamoiseau, et sa puissante humilité, de
solliciter de tels parcours intermittents, en s'ouvrant volontiers a ceux-la parmi ses
lecteurs qu'elle contribue a rendre plus libres. (p. 147)
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En redisant encore une fois que je m'aventure ici dans un domaine qui n'est pas le
mien — mais le critique postextuel est un touche-a-tout et il a les yeux grands
ouverts sur le monde —, je crois donc en arriver, pour avoir lu attentivement le livre
de J.-L. Cornille, a la vérité suivante: comme c'est le cas du texte au regard du
postextualisme, l'ceuvre postcoloniale n'existe que dans et par le geste qui 'améne a
l'existence. Autrement dit et en mélangeant nos deux vocabulaires, celui de J.-
L. Cornille et le mien: on construit un texte postcolonial de facon nécessairement
postextuelle ; ce qui veut dire aussi que l'on pourrait sans doute construire le méme
texte d'une autre facon, en lui donnant des lors une tout autre allure et nature. Le
postcolonial peut devenir du canonique, le canonique, postcolonial. Tout cela est
une question de stratégies et de « communauté interprétative ». C'est bien en ce
sens, me semble-t-il, qu'il convient de comprendre laffirmation délibérément
provocatrice de J.-L. Cornille: «tout roman est marron». Cest la en effet une
question de regard, non d’essence.

Flaubert, donc, écrit comme Chamoiseau, mais il a fallu attendre l'arrivée de ce
dernier pour s'en rendre compte. Quant au roman intitulé Vendredi ou les limbes du
Pacifique, il a beau avoir été écrit par un écrivain hexagonal, qui m'empéche d’en
faire un monument postcolonial ? Changez I'optique, vous changez l'objet :

A une époque ou les écrits postcoloniaux étaient sagement confinés dans le
ghetto de la francophonie, et donc peu visibles, la version qu’en donna Tournier
constituait bien la premiére oceuvre résolument postcoloniale en littérature
francaise. (p. 82)

On note le «résolument ». La lecon est bien, pour reprendre une autre formule
célebre, qu’on ne nait pas écrivain postcolonial, on le devient. Le travail critique, le
travail du critique ne doit pas étre la quéte de quelque chose comme une essence de
la post-colonialité ; si elle existait, dans quelque monde idéal ou regnent les
métaphysiciens — mais je ne voudrais pas habiter la —, il est douteux qu’on finisse
par la rencontrer. Bien plus intéressante et utile me semble donc, en matiére
critique, une description exhaustive des procédés auxquels on a recours deés lors
que l'on décide de classer tel texte dans telle catégorie, tel dans telle autre.
Postcolonial, ou hexagonal, ou les deux a la fois? Dites-moi comment vous
construisez vos textes et je vous dirai a quel texte vous allez nécessairement
aboutir... Pascal Quignard, cité par J.-L. Cornille, écrit: «Les ceuvres inventent
I'auteur qu'il leur faut et construisent la biographie qu'il convient » (p. 141)°. Je vais
plus loin que Pascal Quignard, je raisonne comme J.-L. Cornille : la critique fait les
textes, puis les défait, puis invente d'autres facons de faire encore, et ainsi de suite.
Littérature postcoloniale, dites-vous ? Pourquoi pas en effet? Ne perdons pas de
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vue toutefois que les textes sont, en définitive, ce que nous voulons gu'ils soient. De
ce point de vue, il y a toujours moyen de donner un tour d'écrou supplémentaire au
fabuleux destin de la littérature.
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Franc Schuerewegen
Voir ses autres contributions
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