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Guetter les catastrophes, parler au présent historique.
Pasolini vu par Didi-Huberman

Roberta Agnese

Alors il conviendrait sans doute de remarquer que l’appel à la pensée se fit entendre
dans l’étrange entre-deux qui s’insère parfois dans le temps historique où non seulement

les historiens mais les acteurs et les témoins, les vivants eux-mêmes, prennent
conscience d’un intervalle dans le temps qui est entièrement déterminé par des choses

qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore. Dans l’histoire, ces intervalles
on montré plus d’une fois qu’ils peuvent recéler le moment de la vérité. 

Hannah Arendt, La Crise de la culture

Voir venir la catastrophe est un geste qui entraîne une certaine « temporalisation du
temps1 » — en nommant les apocalypses à venir,  devins et  prophètes opérèrent
une  première  scansion  des  temps,  vectorisée  vers  une  fin,  momentanée  ou
définitive. Cet acte, celui de voir la catastrophe, met en scène et en relation les trois
dimensions du passé, du présent et du futur : agir dans le présent en modifiant le
passé pour que la catastrophe ne se produise pas dans le futur, ou bien se préparer
dans  un  présent  de  malheur  à  une  fin  inévitable,  à  un  futur  porteur  de
changements irréversibles — nouvelle ère, nouveau temps. 

Sentir le grisou de Georges Didi-Huberman est une tentative, ou pour mieux dire un
essai, de comprendre ce que voir la catastrophe peut vouloir dire aujourd’hui, en
choisissant  pour  ce  faire  une  position  temporelle  déterminée :  non  pas  tout
simplement celle du présent, mais celle, moins étendue mais bien plus « épaisse »,
de l’imminence, du tout dernier instant avant la crise. Être installé dans le temps,
dans son temps, et essayer de voir, depuis sa propre position, ses détournements,
ses  tremblements ;  être  « vigilants  aux  catastrophes  qui  s’annoncent » (p. 11),  se
placer à la charnière des temps, entre passé, présent et futur. C’est du même coup
comme une tentative de voir le temps, de le comprendre. 

Sentir le grisou, c’est  sentir la catastrophe : gaz inodore et incolore, le grisou est un
gaz de mine extrêmement dangereux qui a déjà causé des explosions violentes. Les
mineurs, dans le passé, utilisaient « des oisillons en cage. Quand ils se mettaient à
trembler  ou à  gonfler leur  plumage,  on sentait  — ou on pensait  voir — venir  le
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moment du danger » (p. 26). Le grisou devient alors l’allégorie nouvelle d’un temps
condensé dans l’imminence de l’événement catastrophique, d’un temps qui nous
demande d’être vigilants.

La perspective ici n’est pas, bien évidemment, celle de ces « premiers temps » des
prophètes et des devins qu’on a évoqués plus haut, en référence aux travaux de
François Hartog.  Les  outils  employés  par  G. Didi-Huberman  sont  plutôt  ceux
auxquels  ce  philosophe et  historien de l’art  nous a  habitués  depuis  longtemps :
dans l’urgence de comprendre l’histoire et le présent, quel meilleur instrument que
le montage d’images et de motsqui, dans une perspective benjaminienne, rapproche
lisibilité (Lesbarkeit) et visibilité (Sichtbarkeit) ?

« Reprendre  dans  l’histoire  le  principe  du
montage2 »

L’intérêt de G. Didi-Huberman se porte ici à La Rabbia (1963) de Pier Paolo Pasolini,
« bouleversant  montage  poético-documentaire  sur  l’état —  historique,
anthropologique,  politique,  esthétique —  du  monde  contemporain » (p. 34),  un
intérêt qui s’inscrit dans la ligne des questionnements déjà soulevés en 2009 dans
Quand les images prennent position. L’œil de l’histoire I, à propos du Kriegsfibel et de
l’ABC de la guerre, de Bertolt Brecht. Dans ce texte, la problématique au cœur des
réflexions  de  G. Didi-Huberman  était  déjà  la  possibilité  d’accéder  au  savoir
historique  par  le  biais  d’une  voie  différente,  à  savoir  la  possibilité  d’une
connaissance  par  le  montage :  « Le  montage  instaure  en  effet  une  prise  de
position — de chaque image vis-à-vis des autres —, et celle-ci, à son tour, place le
recueil  iconographique  lui-même  dans  la  perspective  d’un  travail  inédit  de
l’imagination politique3 ».  Dans ce travail  de montage, « l’imagination devient une
technique — un artisanat, une activité de mains et d’appareils — à produire de la
pensée dans le rythme incessant des différences et des relations4 » : on y trouve un
savoir constructif et une action performative qui opère sur le temps, qui « façonne »
le temps (ce mot est utilisé dans la quatrième de couverture, ce n’est une véritable
citation du texte).C’est là justement — après  La Survivance des lucioles — qu’a lieu
cette nouvelle rencontre avec Pasolini et sa colère poétique, qui se traduit dans le
frémissement des images-oisillons qui font son documentaire. S’il n’y donc a pas de
véritable nouveauté au niveau des thèmes abordés, il est pourtant intéressant de
voir  comment  l’outillage  conceptuel  de  G. Didi-Huberman  devient  au  fur  et  à
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mesure un instrument interprétatif d’objets nouveaux, tout en approfondissant la
compréhension du montage et de ses possibilités.

La Rabbia est un film documentaire, un montage poétique ou encore une poésie
filmique, réalisé par Pasolini suite à la proposition du producteur Gastone Ferranti,
(principalement) à partir de 90 000 mètres de pellicule du ciné-journal Mondo Libero.
L’histoire est bien connue, et l’ouvrage nous offre aussi les repères nécessaires. Il
faut  plutôt  souligner  que  la  « lecture  suivie »  du  film  que  nous  offre  G. Didi-
Huberman est toujours faite à partir de ses propres références (Kracauer, Brecht,
Benjamin, Eisenstein) et qu’elle situe le travail de Pasolini « dans la longue durée du
montage  documentaire  » (p. 43).  G. Didi-Huberman  donne  ainsi  au  film  une
« puissance » (p. 45) de vue sur le contemporain, une puissance à la fois poïétique et
poétique, capable de réarticuler en mots et en images l’actualité, de réactiver un
sens pour l’histoire qu’il raconte. Le Pasolini de G. Didi-Huberman est un artiste qui
se situe à la fois dans son temps et dans l’imminence d’un temps nouveau, dans la
suspension du présent pour « voir le temps qui vient », pour « démonter le présent
en remontant vers le passé, en remontant le passé, en délivrant là quelque indice
pour le futur » (p. 26). Pasolini est ici le poète qui façonne le temps par le montage
pour atteindre une nouvelle compréhension de son présent ; c’est le poète qui voit
le temps, qui voit la catastrophe arriver ; il sent, il ressent poétiquement le mauvais
air du temps :

Pourquoi notre vie est-elle dominée par le mécontentement, par l’angoisse, par la
peur de la guerre, par la guerre? Pour répondre à cette question, j’ai écrit ce film
sans suivre de fil chronologique ni même logique. Mais simplement mes raisons
politiques et mon sentiment poétique5.

Un montage décliné au présent historique

Le montage de La Rabbia (montage d’images et de mots en poésie et en prose, dont
Pasolini est également l’auteur) est un poème élégiaque pour un monde d’autrefois,
où s’entremêlent des prises de position idéologiques et des lamentations funèbres
exprimant  la  fureur  « désespérée » (p. 81)  du  poète.  On  y  retrouve  d’ailleurs  un
chant pour des mineurs italiens morts suite à un coup de grisou. En faisant appel à
des survivances et à des anachronismes — celle du poème Liberté de Paul Éluard, par
exemple,  actualisé  par  Pasolini —  La  Rabbia  semble  mettre  en  scène  l’analogie,
formulée par l’intellectuel italien lui-même et reprise dans Sentir le grisou, qui relie le
montage à la mort. 
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Mais à partir du moment où intervient le montage, c’est-à-dire quand on passe du
cinéma au film […] le présent se transforme en passé […] un passé qui pour des
raisons immanentes à la nature même du cinéma, et non par choix esthétique,
apparaît toujours comme un présent (c’est donc un présent historique). Mourir est
donc absolument nécessaire,  parce que, tant que nous vivons, nous manquons de
sens […]. Le montage effectue donc sur le matériau du film […] la même opération
que la mort accomplit sur la vie.6

Pourtant, comme l’explicite G. Didi-Huberman au moment de confronter sa lecture
du film aux textes théoriques de Pasolini sur le cinéma, cette analogie porte en elle-
même une « ambiguïté fondamentale » (p. 90). 

D’un côté, le cinéma est affaire de vie, de « syntagmes vivants » qui se meuvent
sous  nos  yeux,  s’émeuvent  eux-mêmes  et  nous  émeuvent  en  retour  de  leur
mouvement […]. Mais, d’autre côté, il faut bien reconnaître que l’être lui même et
sa « réalité »  (realtà)  sont  voués à  l’ambiguïté  ou le  paradoxe de cette  donnée
fondamentale qu’est l’écoulement ou le « passage du temps » […]. Il faudra donc, à
la reconnaissance des « syntagmes de vie », ajouter ou ajointer la considération
d’un paradigme de mort qui traverse toute notion à se faire — et toute pratique à
constituer — d’un « cinéma de poésie. » (ibid.)

Le montage, dans cette lecture pasolinienne, agit avec et sur le temps, il agit sur le
présent en l’achevant sous une forme accomplie et douée d’un sens (comme la mort
fait avec la vie). Mais comment alors tenir compte du fait que, plutôt qu’achever un
sens une fois pour toutes,  le montage rend disponible le matériel  du réel à des
formulations  toujours  nouvelles ?  Comment  rendre  compte  de  l’énergie
dionysiaque,  décrite  par  Eisenstein7 et  évoquée  ici  par  G. Didi-Huberman,  ce
recommencement de la danse même si « Dionysos s’est trouvé mis en morceaux,
comme découpé en rushes épars » (p. 92)?

Pour G. Didi-Huberman, le cinéma de Pasolini est un cinéma de poésie ancré dans la
réalité,  un  montage  de  rimes  et  de  mots  (je  vous  propose  de  réintégrer  cette
phrase, c’est important souligner le fait que la poésie de Pasolini soit fondée, basée,
ancrée dans la réalité), qui monte les images et les agence rythmiquement comme
des mots — mots qui  résistent, qui  pleurent, qui  restent suspendus, qui  remémorent. 
Ces mots que l’auteur voit dans les chants funèbres de La Rabbia garantissent, ainsi
articulés les uns aux autres et eux-mêmes aux images, une forme de survivance,
sans pour autant succomber à la nostalgie. « C’est, en somme, comme s’il revenait
au  montage  de  prendre  acte  de  la  mort pour  la  démontrer  en  remontant  la  vie
même » (ibid.). Il revient, en somme, à la poésie : « forse solo una canzone può dire8 ».
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***

Si l’analyse de G. Didi-Huberman peut étonner par l’absence de mise en perspective
critique  d’une  figure  complexe  comme  celle  de  Pasolini,  elle  intéresse  par  son
rapprochement  du  montage  et  de  la  poésie,  présentés  comme  les  bifurcations
possibles de la rage propre au poète guetteur, détecteur des temps. L’ouvrage de
G. Didi-Huberman montre bien la  capacité  qui  a  été  celle  de Pasolini,  à  se  faire
interprète du passage d’une époque à une autre, à décrire ce passage par le biais
d’une  imagination  politique qui  serait,  selon  l’historien  de  l’art,  la  monteuse  par
excellence9.  Ce qui émerge de  Sentir le grisou est la volonté « révolutionnaire » de
Pasolini, sa vision parfois prophétique alors qu’il invitait avec  La Rabbia à opposer
un refus contre ce qu’il appelait la normalité, à rester délibérément dans un état
d’urgence10,  à  se  rendre  attentif  au  frémissements  des  oisillons,  de  manière  à
s’adresser (ce n’est pas ce que je voulais dire: je voulais exprimer l’idée d’un discours
décliné, prononcé selon ce mode verbal) au présent historique (p. 91), temps propre
du  cinéma,  métaphore  efficace  de  la  dimension  temporelle,  profonde  et
pluriperspectiviste dégagée par le montage. 

9
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