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La guerre de Marcel Proust

La guerre de Marcel Proust

Géraldine Dolléans

Un recueil collectif est pour la premiere fois consacré au theme de la guerre dans
I'ceuvre de Marcel Proust. Comme l'atteste la bibliographie constituée par Pyra Wise
et intégrée a la fin de 'ouvrage, de nombreux articles avaient déja abordé ce sujet.
Un séminaire organisé a I'ENS' ainsi qu'un ouvrage récent de Brigitte Mahuzier,
Proust et la guerre? ou encore le dernier cours d’Antoine Compagnon au Collége de
France sur « La guerre littéraire3 » réfléchissaient notamment a la place de Proust
parmi les écrivains de l'arriere. Publié I'année du centenaire de la Premiere Guerre
mondiale, l'ouvrage dirigé par Philippe Chardin et Nathalie Mauriac Dyer permet
d'approfondir de multiples approches littéraires, historiques et politiques.

Les douze articles de ce recueil étudient I'impact de cet événement historique inoui
sur la genese d'une ceuvre romanesque dont le plan et la rédaction étaient déja
largement avancés quand s'ouvre le conflit. Essentiellement centrées sur Le Temps
retrouvé, mais sans négliger le reste du roman ni la correspondance de l'auteur, ces
études tentent de cerner quelle fut la Grande Guerre d'un auteur réformé pour
raisons de santé, dont l'un des soucis constants fut d'‘échapper au soup¢on d'étre un
embusqué. Différents articles se demandent par quels canaux, par quels récits
Proust acquit une connaissance indirecte du front, et comment il integre a son
roman de multiples discours sur la guerre. D'un Charlus défaitiste et germanophile
a un Bloch provisoirement jusqu'au-boutiste, de Francoise a M. de Norpois, Le
Temps retrouvé assimile tous les discours écrits et oraux, savants et populaires, de
I'époque. Bien avant que I'historiographie sur la Grande Guerre ne prenne tout son
essor, Proust souléve ainsi des problématiques historiques et sociologiques
majeures, par exemple dans I'étude des différents « cercles de deuil » que Stéphane
Audoin-Rouzeau et Annette Becker analyseront®.

Plusieurs articles se demandent par ailleurs s'il est possible de discerner un
éventuel engagement de l'auteur, au-dela de la polyphonie romanesque. Comme
I'Affaire Dreyfus, la Premiere Guerre constitue en effet une de ces «crises de
passion collective®» qui mobilisent la nation tout entiére derriere des figures
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d’intellectuels tres médiatisées. La question se pose alors de savoir comment Proust
se situe par rapport aux clercs de son temps, ceux qui resterent fideles aux valeurs
universelles comme Romain Rolland et ceux qui, tels Barrés ou Bergson, sacrifierent
aux passions de race et de nation. La référence a La Trahison des clercs de Julien
Benda® publié la méme année que Le Temps retrouvé, s'avere a cet égard
incontournable.

A travers trois parties, « Contextes », « Discours » et « Mythifications », cet ouvrage
permet donc de situer Le Temps retrouvé dans l'histoire littéraire, mais aussi dans
I'histoire politique et militaire. Les auteurs convoquent plusieurs catégories
littéraires et historiques, notamment celles de chronique, de témoignage et
d'engagement, pour en montrer la pertinence et les limites. Si Le Temps retrouvé
présente d'indéniables points communs avec des romans de guerre ou des récits de
son temps, par le recours a une « langue poilue » ou la dénonciation d'un bourrage
de crane nationaliste par exemple, c'est surtout l'originalité de I'oeuvre proustienne
que cet ouvrage tente de mettre & jour. Etudier la guerre de Marcel Proust permet
ainsi de réfléchir a sa vision de l'histoire: si cet événement inédit est présenté
comme l'équivalent d'un séisme géologique qui reconfigure le kaléidoscope social,
plusieurs articles conduiront a relativiser son importance en le ramenant a la vision
proustienne du temps.

Le Temps retrouvé dans les First World War
Studies

Un « roman de [larriere»: chronique &
témoignage

Pierre-Edmont Robert interroge le statut générique du Temps retrouvé, en
convoquant d'emblée I'étude de Jean Norton Cru, Témoins’. A partir des critéres
établis dans cet ouvrage de référence, P.-E. Robert montre toute la différence entre
le texte de Proust et les témoignages romanesques comme Le Feu d'Henri Barbusse
ou Les Croix de bois de Roland Dorgelés, qui furent d'ailleurs considérés comme des
récits d'une grande fiabilité avant que Norton Cru ne les classe dans sa catégorie IV,
celle des ceuvres de guerre présentant une valeur documentaire médiocre.
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P.-E. Robert souligne que Le Temps retrouvé doit étre distingué a la fois des récits de
combattants ayant pris part au feu et des écrits qui parurent avec un décalage
chronologique marqué par rapport a la guerre, comme Voyage au bout de la nuit de
Céline.

Dans les First World War Studies, Le Temps retrouvé se classe donc parmi les romans
de l'arriere, écrits «a chaud », dans le temps méme des événements. P.-E. Robert
souligne que Le Temps retrouvé se fait la chronique d’'une guerre que l'auteur ne
connait que par des canaux indirects: la presse, des ouvrages d'historiens ou de
strateges militaires, et enfin les témoignages oraux de son frere, d'amis ou de
combattants qu'il rencontre dans I'hétel de rendez-vous d'Albert Le Cuziat. Une
attention particuliere est accordée aux lectures et aux enseignements qui formerent
les connaissances de Proust en sciences politiques et en histoire militaire, par
exemple ceux d'Albert Sorel ou d’Anatole Leroy-Beaulieu & I'Ecole des sciences
politiques.

Pyra Wise adopte quant a elle des perspectives contextuelles, linguistiques et
génétiques en étudiant l'usage de la « langue poilue » dans la correspondance puis
dans l'ceuvre de Proust, a la lumiere d'autres publications de I'époque. Elle se
demande si la correspondance peut apparaitre comme un avant-texte du roman,
par la critique qu'elle met en ceuvre des termes « boche » et « poilu ». Si Proust
fustige I'usage de ces termes par des académiciens qui véhiculent des stéréotypes
et des étymologies plus ou moins fantaisistes dans de grands quotidiens comme Le
Figaro, il n'en est pas moins contraint a la prudence par son origine juive, qui le
faisait suspecter dantimilitarisme et dantipatriotisme. Les textes proustiens
assimilent donc « les mutations sémantiques et les métaphores guerrieres » (p. 57)
qui les font participer d'une culture de guerre, car il s'agit pour l'auteur de « bien
indiquer qu'il n'est pas un “embusqué” » (p. 59).

Parce qu'il integre les discours et les problématiques propres a une culture de
guerre, Le Temps retrouvé présente donc d'indéniables points communs avec des
témoignages contemporains sur la guerre. C'est ce que souligne Philippe Chardin en
affirmant que ce roman de l'arriere « ne se distingue pas toujours substantiellement
[...] de toute une littérature de témoins » (p. 122). La critique par Proust des
jusqu’au-boutistes embusqués qui font «de I'héroisme pour le compte des
autres® », ou la description pathétique des pauvres permissionnaires ahuris du
bonheur des profiteurs de guerre, se retrouvent par exemple dans Les Croix de bois
ou dans Le Feu. Et surtout, Ph. Chardin montre que la « critique socio-politique des
impostures de la langue » (p. 124) permet d'établir de nombreux échos entre Le
Temps retrouvé et d'autres témoignages de son temps : dans la lignée du Dictionnaire
des idées recues, Proust propose en effet un «décryptage linguistique de la
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propagande de guerre des journalistes et des littérateurs » (ibid.), que I'on retrouve
chez des auteurs comme Karl Kraus, Céline ou Eugene Dabit. P. Chardin propose
d'ailleurs deux superpositions signifiantes entre des scénes du Temps retrouvé et
des passages de Céline ou de Drieu la Rochelle.

Micro-histoire & sociologie : les «cercles
concentriques » du deuil

Deux études établissent des liens éclairants entre le roman de Proust et des
ouvrages d'histoire ou de sociologie qui ont fait date. Carine Trévisan commence
par suggérer que Le Temps retrouvé manifeste une «euphémisation de la
guerre » (p. 28) qui, par comparaison avec les récits des combattants, exprimerait
«une sidération ou un refus de la pensée face a I'ampleur de la catastrophe
inaugurale du siecle » (p. 27). Elle décele toutefois, dans la scene de flagellation du
baron de Charlus, « une expression de ce que l'historien G. L. Mosse a nommé la
brutalisation des comportements en temps de guerre», la «contamination a
I'arriere de la violence exercée et subie sur le front » (p. 32).

A partir de la correspondance et du Temps retrouvé, elle suggére par ailleurs que
Proust vécut personnellement ce que St. Audoin-Rouzeau et A. Becker, dans 74-18,
retrouver la Guerre, ont nommé «les communautés en deuil » ou «cercles de
deuil® » :

La douleur n‘atteint pas uniquement les ascendants ou descendants immédiats,

les sceurs et les fréres, mais elle s'étend en cercles concentriques, touchant amis,

compagnons de combat, voire la nation tout entiére'°,

Pour C.Trévisan, la compassion universelle que semble éprouver Proust,
notamment dans ses lettres, devrait en outre étre reliée au mouvement général de
I'ceuvre, celui d'une nostalgie d'un temps et d'un monde perdus dont le deuil est
impossible.

Anna Magdalena Elsner prolonge ces analyses en revenant sur le rapprochement
souvent proposé entre les analyses de Proust et de Maurice Halbwachs, tous deux
germanophiles et réformés pour raisons de santé et qui s'intéresserent aux
expériences de deuil intime et collectif propres a la Premiere Guerre mondiale. Elle
distingue d'abord le processus de deuil, décrit par le narrateur apres la mort
d’Albertine ou par Roland Barthes dans le Journal de deuil, et la représentation d'un

9
10

Acta fabula, vol. 16, n°® 3, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La guerre de Marcel Proust

deuil de guerre dans Le Temps retrouvé : dans le second cas, c'est l'aspect social, plus
que le chagrin intime, qui est analysé par l'auteur.

A cet égard, les analyses proustiennes sur le deuil collectif entrent en résonance
étroite avec celles de Halbwachs, de St. Audoin-Rouzeau et d’A. Becker. Comme les
deux historiens, Proust montre que «le rituel du deuil reculait en pleine guerre,
alors méme que le nombre des endeuillés ne cesse d'augmenter’ » : la description
des pratiques de deuil trouve donc sa place au sein des développements proustiens
sur le caractere éphémere de la mode. Et A. Elsner propose une étude micro-
historique des différents cercles de deuil touchés par la mort de Saint-Loup, depuis
Francoise qui endosse le role de la pleureuse professionnelle jusqu’a une duchesse
de Guermantes authentiguement émue de cette perte, mais qui ne porte pas le
deuil plus d'une semaine, conformément a I'« Ordre chronologique des deuils de
cour » que décrit Saint-Simon. Proust, avant St. Audoin-Rouzeau et A. Becker,
souligne ainsi I'nétérogénéité des différentes communautés de deuil, et s'attarde
sur l'un des deuils qui fut le plus sous-estimé pendant la guerre, celui des amis.

Le Temps retrouvé integre donc les discours et les problématiques historiques ou
sociologiques nés du premier conflit mondial. S'il constitue un témoignage romancé
des bouleversements amenés par la guerre, la question d'un éventuel engagement
de l'auteur s'avere toutefois plus problématique.

Une occuvre de combat ? Polyphonie &
engagement

A la recherche d'une voie alternative de
I'engagement

De nombreux articles du recueil soulignent la coexistence, dans Le Temps retrouvé,
de discours polyphoniques sur la guerre: selon gu’ils sont tenus par Charlus,
Norpois, les Verdurin, Morel ou encore le narrateur, ces discours déclinent toute
une gamme de positions qui brouillent 'engagement de l'auteur.

Elisheva Rosen s'intéresse a ce que la Recherche dit de I'engagement en littérature et
de son rapport a l'actualité. Des « Combray », les tantes Flora et Céline expriment
une conception politique de la littérature en critiquant Saint-Simon a l'aune de leurs
idéaux républicains égalitaristes, ce qui annonce les positions développées par
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Norpois dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs au sujet de Bergotte. Pour le

diplomate, les crises de la 11 République rendent en effet nécessaire un

engagement de la littérature au service de valeurs politiques et patriotiques. Si Le
Temps retrouvé manifeste le triomphe des positions de Norpois, qui ont essaimé
dans l'espace public a la faveur de 'Affaire puis de la guerre, le narrateur condamne
toutefois explicitement cette instrumentalisation de la littérature : « lidée d'un art
populaire comme d'un art patriotique si méme elle n'avait pas été dangereuse, me
semblait ridicule’?. » La mention de Barrés lui permet également d'affirmer son
opposition aux chantres d'une littérature nationaliste conforme aux attentes de
Norpois.

E. Rosen présente ainsi la Recherche comme une ceuvre de combat en convoquant
deux ouvrages critiques sur l'engagement, Littérature et engagement de Pascal a
Sartre de Benoit Denis et Le Détour et l'acces. Stratégies du sens en Chine de Francois
Jullien. Proust lui semble en effet « résister aux formes convenues de I'engagement
de la littérature » afin d'éviter «tout détournement “militant”, pour ne pas dire
idéologique, de son ceuvre » (p. 95). Il lui semble rompre avec « une longue tradition
romantique, celle de la coexistence de l'écrivain et du tribun» (p.96) pour
embrasser une voie alternative de l'engagement, celle dune «véhémence
discrete » (p. 97) qui préfere les voies obliques aux déclarations frontales.

Proust & les clercs de son temps : Rolland,
Barrés & Benda

Edward ). Hughes et Brigitte Mahuzier tentent quant a eux de situer les positions
exprimées dans Le Temps retrouvé par rapport a celles des clercs de I'époque, qu'ils
aient « trahi» comme Barres ou soient restés fideles a des valeurs universalistes
comme Romain Rolland.

L'article d’E. Hughes correspond a une traduction en francais d'une partie du
chapitre 8 de son ouvrage Proust, Class and Nation'. E. Hughes y justifie I'éloge de
Proust que Julien Benda développe dans une note de La Trahison des clercs : Proust
s'était en effet opposé aux signataires de I'appel publié le 19 juillet 1919 dans Le
Figaro sous le titre « Pour un Parti de lintelligence », manifeste qui prénait une
nationalisation de la littérature. Parce qu'il reste partisan d'une autonomie de la
littérature, Proust est ainsi présenté par Benda comme l'un des rares clercs qui
n‘ont pas cédé aux sirenes des passions de race, de classe ou de nation. Dans la
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lignée de Spinoza, Pascal ou Bossuet, il est «un intellectuel capable de
désengagement social » (p. 103).

Les conceptions de la nation proposées dans La Trahison des clercs et dans Le Temps
retrouvé présentent ainsi des convergences frappantes. Pour E. Hughes, la théorie
proustienne de « I'individu-France' » peut étre rapprochée du « nous Nation'’ » de
Benda, méme si la narrateur de la Recherche, a la différence de Benda, reconnait
gu'il subit lui-méme la séduction et I'influence de l'idéologie nationaliste.

A partir d'un lapsus de Proust, dans une lettre du 3 octobre 1922 & Gaston
Gallimard, Brigitte Mahuzier propose de rapprocher Proust d'un autre clerc qui,
sans payer « I'imp6t du sang », vécut la guerre « en pleine mélée » : Romain Rolland.
Pour B. Mahuzier, Rolland apparait d'abord, apres Sainte-Beuve ou Barres, comme
un repoussoir, un autre « contre » des conceptions proustiennes de la littérature.
Les appels de Rolland réunis dans Au-dessus de la mélée expriment en effet « cette
manie déclarative [...] qui va a I'encontre de la sensibilité proustienne, de sa retenue
vis-a-vis de la théorie » (p. 114). Pour exprimer les convictions de Rolland sur la
guerre, qu'il partage en partie, Proust choisit ainsi le « plus improbable de ses héros,
un inverti bavard, voire braillard et vulgaire » (p. 120), le défaitiste et germanophile
Charlus, en partie discrédité a ce stade du roman. Comme Rolland dans « Lettre a
ceux qui m'accusent », Charlus exprime un « méme discours contre le consensus de
“'union sacrée”, [une] méme pitié pour la jeunesse, qu’elle soit francaise, allemande,
britannique, écossaise, conduite a I'abattoir » (p. 118).

Si Rolland et Proust font « la guerre a la guerre » (p. 120), les formes littéraires de
leurs engagements divergent donc radicalement. Les positions de Proust sont
brouillées car distribuées a des personnages qui sont tous compromis et biaisés par
leurs intéréts et leurs désirs personnels. Au-dela du souci d'éviter la censure,
évident chez Proust, les choix romanesques du Temps retrouvé refletent ainsi la
conception psychologique et sociologique de lincommunicabilité des individus, qui
peut également s'appliquer aux individus-nations.

Inversions & originalités proustiennes

Echos & inversions farcesques

Plusieurs articles adoptent des perspectives intertextuelles, intersémiotiques et
comparatistes pour mettre a jour l'originalité du traitement de la guerre par Proust.
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De multiples échos avec des ceuvres littéraires ou picturales sont d’abord relevées,
par exemple par Adam Watt qui décele dans Le Temps retrouvé un réseau d'allusions
homériques : la cicatrice de Saint-Loup pourrait évoquer celle d'Ulysse au chant XIX
de I'Odyssée et I'évocation des rivages de la mort rappellerait le chantXI. Les
références aux Mille et Une Nuits, mais aussi a I'Orient de Carpaccio ou de Loti, sont
étudiées par Hiroya Sakamoto qui montre que la capitale est assimilée a quatre
cités légendaires, Bagdad, Pompéi, Constantinople et Sodome. H. Sakamoto ouvre
une piste stimulante en suggérant que l'orientalisation de Paris est aussi liée au
contexte géopolitique de la Premiére Guerre mondiale dans laquelle s'engagent
I'Empire Ottoman et les soldats des colonies : Bagdad ne renvoie pas seulement a
I'imaginaire des Mille et Une Nuits, mais constitue un enjeu géostratégique majeur
pour les Alliés. L'esthétisation de la capitale lui parait par ailleurs indissociable du
renversement opéré par Proust :

La vision d'Orient, hétérosexuelle et inspirée de Loti, se trouve ainsi détournée au
profit d'une interprétation homosexuelle des contes arabes, et subrepticement
associée a la menace germanique. (p. 143)

Nathalie Mauriac Dyer approfondit cette hypothése en montrant que I'épisode de la
guerre, d'un point de vue génétique et thématique, appartient pleinement au cycle
de Sodome et Gomorrhe dont il est, comme le suggérait Ranciere dans La Chair des
mots, l'« apothéose ou apocalypse sadomasochiste’® ». Apres avoir rappelé les
différentes étapes d’'une genese bouleversée par la mort de l'auteur, N. Mauriac
Dyer révele comment le montage proustien entraine du c6té de la farce en
proposant une inversion parodique du mythe de Sodome (Genése: 19). Loin
d'assumer «une posture prophétique annoncant la destruction des invertis
modernes » (p. 168), la voix narrative déroule un scénario burlesque.

Le paradigme Sodome/Pompéi/Paris est en effet développé par Charlus dont le
lecteur connaitra quelques pages plus loin le goQt pour les punitions auto-infligées.
N. Mauriac Dyer souligne que non seulement Charlus « ne fait rien d'autre dans sa
tirade  que  s'exciter  verbalement par des  fantasmes biblico-
pompéiens » (p. 168-169), mais encore que les bombardements, au lieu de punir les
invertis, favorisent leurs plaisirs dans le métro ou les hdtels de passe. Et le
burlesque « recele méme des virtualités franchement bouffonnes » (p. 170) puisque
les bombardements apocalyptiques ne sont pas causés par la colere divine mais par
les Allemands, a une époque ou [laffaire Eulenbourg et la réputation
d'homosexualité de Guillaume Il avaient précisément conduit a désigner
'homosexualité comme le vice allemand. Or si Berlin est Sodome, Sodome ne peut
chercher a s'anéantir elle-méme... Enfin, en une ultime inversion, N. Mauriac Dyer
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remarque que ce n'est finalement pas Paris qui est détruit par les bombardements,
mais le petit village de I'enfance et notamment le « Roussainville aux “souterrains”
annoncant ceux du métro parisien » (p. 174).

La guerre de Proust : pivot ou non-événement
?

S'ils avaient relevé la présence d'échos entre Le Temps retrouvé et des témoignages
contemporains, de nombreux articles n‘'en cherchent pas moins a dégager les
originalités proustiennes dans le traitement romanesque de la guerre. Le conflit,
chez Proust, n'est tout d'abord pas présenté comme un événement absolument
inoui mais sans cesse ramené a des continuités, notamment avec I'Affaire Dreyfus.
Pour Ph. Chardin, ce comparatisme fait de la guerre « une simple illustration, un
simple cas particulier, de cette problématique des croyances illusoires qui traverse
toute la Recherche » (p. 129). Pour Proust, la guerre est en effet une nouvelle illusion,
au méme titre que I'amour, a ceci pres que le mirage est cette fois collectif.

Yuji Murakami, dans la continuité de sa these consacrée a I'Affaire Dreyfus, s'attache
ainsi a examiner «le chiasme » entre I'Affaire et la guerre qui révele le «retour
éternel de formes politiques, sociales et mondaines diiment répertoriées » (p. 70). A
partir de la comparaison entre ces deux «crises de passion collective' », il se
demande quel fut le réle de la Premiere Guerre mondiale dans I'écriture du
judaisme, du dreyfusisme et de lantisémitisme chez Proust. Des analyses
génétiques précises 'aménent a remarquer une croissance notable des themes du
judaisme et de I'antisémitisme dans I'ceuvre, a partir de la guerre, notamment dans
le cycle d’Albertine. C'est par ailleurs la métaphore du kaléidoscope qui permet de
visualiser I'histoire des juifs de France, et qui est inspirée par deux influences

majeures de la Recherche : L'Art religieux du xiii€ siécle en France d'Emile Male et Les
Doctrines de haine. L'antisémitisme, [l‘antiprotestantisme, [lanticléricalisme (1902)
d’Anatole Leroy-Beaulieu.

La métaphore du kaléidoscope qui éclaire la vision de I'histoire déployée dans la
Recherche conduit ainsi a relativiser limportance accordée a la guerre. Dans le
roman, le conflit ne bouleverse que superficiellement et provisoirement les modes,
les jeux d'alliances, les cibles des stéréotypes et des haines collectives. Ph. Chardin
et N. Mauriac Dyer rappellent dés lors que chez Proust comme chez Chateaubriand,
ce sont des prises de conscience ou des sensations en apparence infinitésimales qui
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prennent une importance décisive, en constituant des jalons temporels finalement
plus déterminants que I'Affaire ou le premier conflit mondial.

*k*

Cet ouvrage collectif offre une riche synthése de I'état de la recherche sur le
traitement de la guerre et de I'histoire par Proust. Il esquisse en outre une étude de
la réception du Temps retrouvé, qui n'avait été que tres partiellement réalisée et qui
donne actuellement lieu a un séminaire mensuel organisé a I'ENS par I''TEM8,
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Voir ses autres contributions
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