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La lectrice au roman

Éléonore Reverzy

Le livre de Marie Baudry est issu d’une thèse soutenue en Littérature générale et
comparée. S’inscrivant dans la lignée des travaux sur la lecture et les lecteurs, au
croisement  de  différentes  disciplines (histoire  culturelle,  sociologie  de  la  lecture,
histoire des femmes, poétique), Lectrices romanesques interroge la représentation
de la lectrice dans le roman européen et la manière dont ce genre la construit et la

programme. Le corpus s’étend du  xixe au  xxe siècle,  dans les domaines français,
anglais, russe et portugais. 

Le topos de la lectrice

Très habilement, M. Baudry isole pour commencer le topos de la lectrice en peinture
avant de proposer de cerner une figuration similaire dans l’univers du roman. Se
référant aux travaux de Geneviève Fraisse sur la différence des sexes, elle dégage

finement le glissement au xixe siècle de la figure du lecteur romanesque, celui qui
devient  fou  de  ses  lectures,  dont  l’archétype  est  Don  Quichotte,  à  une  lectrice
hystérisée, malade de ses lectures, pratiquant uniquement une lecture d’adhésion,
naïve  et  empathique.  Pourquoi,  s’interroge‑t‑elle,  une  telle  modification  des
représentations de la lecture, à une époque où le roman accède à la légitimation ?
La  relation  que  l’auteur  établit  entre  la  reconnaissance  du  genre  littéraire,  la
possible émancipation des femmes via l’accès à la connaissance et potentiellement
à la citoyenneté trouve donc une explication à la fois esthétique et historique : la
Révolution de 1789 et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen — aussitôt
corrigée  par  le  Code civil  napoléonien  pour  en  restreindre  l’application — d’une
part, l’essor de la grande forme narrative à partir des années 1830 — du fait des
transformations de la presse — d’autre part. On peut cependant se demander si le
lectorat  presque  exclusivement  féminin  qui  tend  à  la  définir  n’est  pas  aussi  et
surtout ce qui l’empêche d’accéder à la légitimité : le « sexe du roman » (p. 32) pose

problème  dès  le  début  du  xixe siècle  et  constitue  l’enjeu  majeur  de  sa
reconnaissance. C’est, selon M. Baudry, à partir du moment où l’esthétique réaliste
n’est  plus  contestée  que  le  personnage  de  la  lectrice  disparaît  pour  n’être  plus
qu’une « figure entraperçue », relevant d’une « imagerie » (p. 33), affirmation qui ne
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va pas de soi — comment ne pas songer aux innombrables lectrices romanesques
qui hantent les romans de Zola par exemple et au rôle normatif qu’elles jouent ? 

Mais  la  lectrice  romanesque  disparaît  pour  mieux  reparaître,  accompagnant  le
renouvellement critique des années 1970 autour, d’une part, de grandes fictions qui
sont aussi des méta‑fictions (tels  Marelle  de Julio Cortazar, paru en 1963, et Si par
une  nuit  d’hiver  un  voyageur d’Italo  Calvino,  publié  en  1979),  d’autre  part,  de  la
critique féministe anglo‑saxonne. La lectrice accompagnerait donc le roman dans
une ultime mue :  il  ne s’agit plus alors de fonder la légitimité du genre, mais de
mettre en scène le rôle du lecteur et de la lectrice dans l’écriture du texte. Ces deux
romans,  contemporains  des  recherches  de  l’école  de  Constance,  sont  aussi
contemporains du structuralisme qui va proclamer la mort de l’auteur. L’apport des
gender studies qui remettent au centre du débat la question du genre de la lecture,
complète ces nouveaux questionnements critiques et concourt une fois de plus à la
résurgence  du  personnage  de  la  lectrice,  dont  l’usage  évolue  sensiblement  du

xixeau xxe siècle. Désormais la lectrice a surtout pour fonction de « rendre compte

d’une histoire du roman au xixe siècle ». 

Mises en scène de la lecture

La première partie du livre de M. Baudry déploie les mises en scènes du livre : soit
que le  roman prenne place  dans  une liste (parfois  d’ailleurs,  de  manière  vague,
indiqué simplement par le nom de son auteur, comme si les seuls noms de Scott ou
de Sand suffisaient à indiquer de quel type de littérature romanesque il s’agit), soit
qu’il soit figuré sur les rayons d’une bibliothèque — parfois à des fins décoratives et
pour poser son propriétaire,  ainsi  l’Encyclopédie  médicale non coupée et  achetée
d’occasion par Charles Bovary —, soit encore qu’au cours de scènes de lecture, un
personnage soit représenté en train de lire, le roman dans le roman, manié comme
un  objet  ou  trouvant  sa  destination,  fait  sens  suivant  toute  une  série  de
combinatoires (citation  du  livre,  allusion,  lecture  à  haute  voix...).  Concernant  la
scène  de  lecture,  M. Baudry,  entre  Paul  de Man (Allegories  of  Reading:  Figural
Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, 1979) et Genette (Figures III, 1972),
réfléchit sur l’insertion rythmique de ces moments : singulative (Lamiel de Stendhal)
ou itérative (Flaubert), la lecture détermine dans les deux cas une initiation, voire
cause le traumatisme qui détermine toute la destinée du personnage (Véronique
Graslin lit Paul et Virginie qui est pire pour elle qu’« un livre obscène » comme l’écrit
Balzac dans Le Curé de village). La lecture peut être hasardée (Véronique découvre le
fatal  exemplaire  sur  un  étal  en  plein  vent)  ou  initiée  par  un  mentor,  voire  par
plusieurs (dont les leçons se contredisent, comme c’est le cas dans Lamiel).
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Questionnant le sexe du lecteur, M. Baudry dégage, à partir d’un certain nombre de
textes balzaciens et stendhaliens, combien la lecture de romans transforme le jeune
homme en jeune fille,  ou plus exactement lui donne l’apparence d’une « jeune fille
déguisée » (p. 108‑110).  C’est  en effet que la critique du romantisme en souligne
toujours le rôle dévirilisant et insiste en particulier sur le rôle des romans‑feuilletons
dans  l’effémination  du  public.  Lise  Queffelec‑Dumasy  a  ainsi  montré  dans  un
important article1 que le romantisme, parce qu’il exaltait les passions et renversait
les hiérarchies esthétiques et sociales, n’avait fait que révéler le côté féminin de ses
lecteurs. Force est dès lors de penser que l’élaboration de personnages de lecteurs
romanesques  efféminés  s’inscrit  aussi,  et  sans  doute  ironiquement,  contre  un
discours  contemporain.  Si  l’ironie  s’exerce  peut‑être  déjà  dans  les  fictions  des
années 1830, il  ne faut pas négliger non plus la manière dont, plus tard dans le
siècle, Zola bâtira sa théorie du roman sur des modèles scientifiques et virils, pour
faire échapper le genre définitivement à la mollesse et à l’affadissement supposés
féminins.

M. Baudry  cherche  à  tenir  ensemble  deux  représentations  du  lecteur  et  de  la
lectrice : soit le roman rend femme, soit la lecture supposée sérieuse masculinise la
femme (ainsi de Mathilde de la Môle et d’Emma Bovary), voire bas‑bleuise. Dans l’un
et l’autre cas, la lecture introduit un « trouble dans le genre » : 

une  étude  sur  le  personnage  lecteur  au  xixe siècle,  quelles  que  fussent  ses
lectures,  engage  donc  nécessairement  une  réflexion,  non  pas  sur  son  sexe
proprement dit, mais sur la façon dont ses lectures affectent la définition ou la
représentation de son sexe. (p. 122)

Roman pour femmes & légitimité

La deuxième partie est consacrée au roman de la lectrice.  Existe‑t‑il  une lecture
féminine ?  Il  faut  d’abord  savoir  si  l’on  désigne  ainsi  des  objets  destinés  aux
femmes (des  romans  pour  femmes)  ou  si  l’on  parle  de  l’opération  lectorale
elle‑même  telle  qu’elle  serait  pratiquée  par  des  femmes ?  Chantal
Pierre‑Gnassounou  avait  qualifié  cette  lecture  de  « lecture  héroïque »,  faite
d’adhésion et d’identification, sans qu’intervienne un processus d’interprétation ou
de  distance  critique2.  Comme  le  souligne  M. Baudry,  l’identification  « pourrait
former l’axe d’opposition fondamental entre la lectrice et le lecteur » (p. 127) : à lui
la lecture critique, à elle la lecture héroïque.

1

2
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M. Baudry  souligne  justement  la  spécificité  du  roman  réaliste  français  dans  la
constitution  d’un  discours  ironique  sur  le  roman sentimental.  Contrairement  en
effet aux romans anglais  contemporains,  où la  lectrice de romans sentimentaux
n’est  pas inévitablement condamnée à la désillusion,  la lectrice dans les romans
français que retient l’auteur (Madame Bovary, Lamiel, Le Curé de village, Graziella) est
d’abord la première dans son milieu à accéder à la lecture ; sur ces quatre héroïnes
trois sont initiées à la lecture et à l’amour par Paul et Virginie. La pratique lectorale
chez ces héroïnes est érotique : libido sciendi et libido tout court se confondent, en
particulier dans Lamiel, mais aussi chez Emma, qui voulait savoir ce que « les mots
de  félicité,  de  passion et  d’ivresse,  qui  lui  avaient  paru  si  beaux  dans  les
livres » (Flaubert) signifiait. Le livre est dès lors l’occasion d’une expérience érotique,
à moins que la lectrice n’écrive un roman dans et par le processus lectoral. À cette
élaboration  fantasmée  qui  s’appuie  souvent  sur  le  modèle  désuet  du  roman
épistolaire succède inévitablement la désillusion (celle de Modeste Mignon qui croit
échanger des lettres avec le grand poète Canalis mais est dupée). Cette « mauvaise
lecture » (M. Baudry) est une lecture solitaire. Elle pose bien sûr la question de la

légitimité de ce roman nouveau que le xixe siècle invente.

La  troisième  partie  met  en  effet  en  relation  représentation  de  la  lectrice  et
légitimation du genre. M. Baudry montre en effet finement que le roman se plaît à
mettre en scène de mauvais lecteurs chaque fois qu’il est en passe de devenir un
genre dominant — à l’époque de Cervantès comme à celle de Flaubert — et que ce
qui change fondamentalement entre ces deux moments de l’histoire du roman est
le sexe du lecteur : on passe d’un lecteur universel (Don Quichotte est un mauvais
lecteur, qu’il soit homme ou femme) à un lecteur spécifique (une femme). Force est
donc de supposer que la représentation de la (mauvaise) lectrice est destinée aux
détracteurs du roman, ceux qui discréditent le genre en l’accusant d’être écrit pour
des  femmes  oisives  et  ennuyées.  Mettre  en  scène  des  lectrices  dans  le  roman
relèverait donc de la stratégie du repoussoir. La présence de la mauvaise lectrice
« permettrait,  dans un effet rétro‑actif,  de légitimer le roman réaliste capable de
produire une auto‑critique du genre romanesque et d’élever la lecture distanciée
d’un  texte  lui‑même  critique  au  rang  de  lecture  supérieure  d’un  genre
supérieur » (p. 265).  Pour  être  formulée  avec  une  grande  fermeté  et  solidement
argumentée,  l’idée  est‑elle  neuve ?  Les  commentateurs  de  Zola (Philippe  Hamon
tout d’abord3, Chantal Pierre‑Gnassounou ensuite) ont depuis longtemps souligné la
fonction ironique et critique de personnages de mauvaises lectrices (ou de lectrices
lisant de la mauvaise littérature), jouant a contrario dans le roman pour valoriser la
supériorité  du  roman  réaliste (contre  les  modèles  idéaliste  et  sentimental  du
roman).

3
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Théories de la réception

La quatrième partie nous introduit au discours critique des années 60 et 70 et en
particulier à celui centré sur la « mort de l’auteur » (Roland Barthes) et l’avènement
du lecteur d’une part,  sur les lectures féministes d’autre part.  Ces dernières ont
dégagé  un  modèle  de  littérature  « patriarcale »  selon  lequel  la  littérature  serait
dominée par les hommes et écrite contre les femmes — auxquelles ne resterait qu’à
entrer en résistance (notamment à partir du travail de Judith Fetterley, The Resisting
Reader:  a  feminist  Approach  of  American  Fiction,  Bloomington/Londres,  Indiana
University Press, 1978). Du côté des gender studies serait également défendue l’idée
d’une lecture féminine, qui ne serait pas cette lecture défiante et résistante, mais
une  lecture  essentiellement  féminine  « parce  qu’elle  reposerait  sur  des
caractéristiques, ou une essence, proprement féminines » (M. Baudry, p. 325). C’est
sans doute dans ce dernier développement que la réflexion de M. Baudry devient la
plus novatrice : le double, voire triple, comparatisme à l’œuvre dans ce livre (entre
domaine français et domaine étranger ; entre romans et lectures dix‑neuviémistes

et romans du  xxe siècle ;  entre théories de la lecture anciennes et théories de la
lecture contemporaines) donne alors ses résultats les plus probants.

La vaste traversée des théories de la lecture qui postulent toutes deux lecteurs, l’un
qu’on dira « modèle » (Umberto Eco), « archilecteur » (Riffaterre), « épanouie » (Jean
Ricardou),  critique,  l’autre  qu’on  dira  naïf  ou  qu’on  définira  comme  un  « anti-

lecteur » (Michel  Picard)  permet de revenir  sur  les  pôles  dévolus au  xixe siècle  à
l’homme (lecteur critique) face à la femme (lectrice naïve). M. Baudry dégage ainsi
une forme de syllogisme misogyne autour du personnage d’Emma qui, mauvaise
lectrice,  est  une  femme,  et  implique  que  les  femmes  sont  toutes  des  lectrices
naïves,  et  en  montre  la  vitalité  dans  le  discours  critique.  Ainsi  l’axe  qui  oppose
activité et passivité implicite celui qui oppose masculin et féminin. « Le schéma des

oppositions que le roman et sa réception au xixe siècle ont mis en place est celui sur
lequel certaines théories pourtant novatrices, continuent de s’appuyer sans en avoir
fait la critique préalable », écrit très fermement l’auteur (p. 366). Ce qu’on est tenté
de nommer un inconscient ou un impensé critique (voire un refoulé critique) est
nettement dégagé par l’ouvrage de M. Baudry.

L’apport des analyses de Judith Fetterley (qui a étudié le roman américain comme
« a male american fiction » écrite par des mâles blancs pour des mâles blancs4) se

révèle particulièrement intéressant, le roman du  xixe siècle étant aussi un roman
écrit  par  des  hommes  pour  des  hommes  — même  si  à  la  fin  du  siècle  Marc

4
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Angenot5 a  montré  qu’un journal  comme  Le  Gil  Blas,  où publiaient  Maupassant,
Mirbeau et de nombreux auteurs boulevardiers comme René Maizeroy, et dont la
veine était légère, voire grivoise, pour viser donc un public masculin, n’en était pas
moins lu aussi par des femmes. Mais c’est d’abord sur la théorie de Naomi Schor qui
situe la féminité du côté du tissage, donc du texte, reprenant à son compte une
association,  constamment  contestée,  faite  par  Freud  dans  sa  conférence  sur  la
féminité entre le féminin et le tissage, et du côté du détail (délaissé par les hommes
car  inintéressant)  que  s’attarde  M. Baudry  pour  montrer  comment  la  critique
américaine  a  emprunté  des  jugements  patriarcaux  pour  les  retourner,  mais  de
façon parfois  assez peu convaincante.  La critique féministe  américaine récupère
ainsi  Emma  Bovary  pour  en  faire  tantôt  une  bonne  lectrice (puisqu’elle  est  un
double de l’écrivain Flaubert et engage la même critique du romantisme que son
auteur, selon Carla Peterson6), tantôt une bonne et une mauvaise lectrice en même
temps (Evelyne Ender7), tantôt comme une lectrice active susceptible d’accéder au
statut  de  l’héroïne (parce  qu’elle  vit  les  aventures  qu’elle  a  lues  dans  les  livres,
lorsqu’elle  devient  la  maîtresse  de  Rodolphe)  selon  Naomi  Schor.  Cependant
M. Baudry se garde bien de faire de ces personnages de lectrices des écrivains : la
problématique de l’écriture féminine que les études gender lient à la question de la
lecture  féminine  comme  « une  relation  de  cause  à  conséquence » (M. Baudry,
p. 395) n’est pas son propos car elle revient toujours à activer l’opposition entre
activité et passivité.

C’est sur cette opposition que M. Baudry achève son essai, en cherchant chez Michel
de Certeau et Maurice Blanchot des théories de la lecture qui se passent de ces
deux  catégories.  En  éliminant  les  axiologies  activité/passivité,  critique/naïveté,
distance/implication et en admettant le principe freudien et picardien de la lecture
comme fantasme, M. Baudry parvient à proposer, hors des stéréotypes, une lecture
de  Madame  Bovary  qui  en  renouvelle  les  attendus :  montrant  que  le  roman  de
Flaubert interroge à la fois rapport au livre et rapport au monde, la lecture d’Emma
invite  avant  tout  à  « relire  les  livres  et  le  monde »  et  à  esquisser  ce  que  Jean
Starobinski nomme un « trajet critique ».

***

Sans  doute  peut‑on  juger  Lectrices  romanesques à  la  fois  trop  et  trop  peu
comparatiste : le corpus français et dix‑neuviémiste écrase en effet les références

5

6

7
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aux littératures  étrangères,  et  le  rapport  aux  romans des  années  1970 (Calvino)
reste succinct. On ne voit nulle part convoquée la culture religieuse dont relèvent
les  littératures  étudiées :  la  mauvaise  lectrice  est‑elle  l’objet  de  la  même
stigmatisation dans des pays de culture protestante par exemple ? On pourrait  a
priori supposer que le protestantisme en tant que religion du Livre apporterait des
arguments particulièrement efficaces à la dénonciation de la dévoreuse de romans.
Or  il  semble  qu’il  n’en  soit  rien  comme  l’étude  des  œuvres  de  Jane  Austen  le
confirme (p. 139). 

Sans doute peut‑on estimer que l’éviction affirmée du roman du second xixe siècle,
qui  pratique  de  fait  une  forme de  psittacisme flaubertien,  est  préjudiciable :  se
passer de la lectrice naturaliste et du rôle de repoussoir qui lui permet de valoriser
un romancier  viril  et  tout‑puissant  paraît  éminemment  contestable,  puisque ces
fictions naturalistes définissent toujours à la fois une esthétique et une éthique de
la  lecture  et  déguisent  constamment  des  arguments  moraux  sous  des  discours
théoriques (anti‑romantiques notamment). 

Sans doute tel ou tel élément fait‑il défaut, qui aurait enrichi le propos. Ainsi est‑il

affirmé à tort que, dans le second xixe siècle décidément bien appauvri selon Marie
Baudry, la lectrice alanguie ou nue disparaît des représentations plastiques, hormis
dans  la  production  érotique  et  pornographique.  C’est  oublier  les  innombrables
Marie‑Madeleine des  tableaux pompiers (chez Henner,  Benner...),  prétextes  à  des
mises en scène de lectrices dénudées où la pécheresse a peu ou prou les traits
d’une  pin-up — satisfaisant  aux  standards  bourgeois…  Plus  sérieux  peut‑être  le
reproche  qui  porterait  sur  la  faible  historicité  du  propos  qui,  posée  dans
l’introduction, est ensuite résolument mise à l’écart.  Or les « nouveaux lecteurs »
que sont les femmes ne le sont pas sans doute dans la même proportion dans les
années 1830 et les années 1860.

Mais cet essai est constamment stimulant et constitue un indéniable apport aux
théories  de  la  lecture  et  aux  questions  du  genre.  M. Baudry  fait  connaître  des
travaux de la critique américaine peu connus encore en France, en particulier dans
les études de genre qui sont toujours traités de manière critique et intelligente. Elle
a  le  courage  de  se  plonger  dans  un  grand  et  difficile  sujet  auquel  elle  donne
incontestablement une nouvelle portée théorique.
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