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Aborder l’hermaphrodisme

Stéphan Pascau

« À l’origine du corps hermaphrodite était une dualité réelle ou rêvée, une blessure
ou un idéal. » Ainsi commence non pas l’introduction mais le « Préliminaire » d’un
ouvrage au thème pour le moins… incommode.

L’histoire  (on  peut  le  dire  ainsi  tant  le  traitement  du  sujet  vacille  entre  conte
métaphorique et  cantique à  la  tolérance)  de  ce  « sexe  paré  d’ombre »  nous  est
proposée sans voyeurisme ni déploiement rébarbatif. Il ne sera pas ici question de
monstruosité  au  sens  commun,  d’exhibitionnisme savant,  d’inventaire  de  clichés
médicaux ou de classements sans suites. L’hermaphrodite fraie son chemin au fil de
la fable et du fantasme (partie I : Affabulations), de la perplexité ou de l’embarras
scientifique (partie II : Médicalisations), et de quêtes morales parfois cruelles (partie
III : Inquisitions) pour aboutir, peut-être, à la reconnaissance de son droit d’exister.

Le parcours littéraire de l’hermaphrodisme

À travers la littérature des xviie et xviiie siècles, le lecteur est convié à découvrir ce
« jeu de la nature » présenté par rétrospectives, renvois, notes et références dans
ses  multiples  évocations  historiques,  du  mythe  antique  à  la  satire,  de  l’essai
naturaliste  à  l’Encyclopédie,  du  récit  de  voyage  à  l’écriture  sadienne  (chap. I,  A,
« passion »).

L’énigme du premier homme, autonome puis fractionné, est retracée depuis la très
sérieuse Genèse jusqu’aux saillies de nos célèbres Voltaire, Salgues et Mirabeau en
passant  par  les  flammes  passionnelles  du  Moyen  Âge  ou  les  illuminations
ésotériques d’une Antoinette de Bourignon (I, B, « autosuffisance »).

Enfin, une plongée au cœur des utopies ou contre-utopies de Foigny, avec ses trop
parfaits  androgynes  des  terres  australes  (1676),  et  de  Casanova  inventeur  d’un
étonnant  peuple  lutin  vivant  au  centre  de  la  Terre  (1788),  parachève  dans  la
fantaisie le parcours sinueux d’une dualité originelle interpellant l’imaginaire lyrique
depuis l’invention de la transmission des savoirs (I, C, « fantaisie »). 

De  l’observation  médicale  primitive,  on  retiendra  le  cheminement  de  la  logique
antique et  de l’obscurantisme moral  qui  cherchèrent  d’abord une explication au
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drame  par  les  mauvaises  conjonctures  astrologiques,  par  les  conséquences  de
rapports  impurs  ou  par  l’usage  répété  de  la  débauche,  notamment  chez  les
femmes. « Loin de concilier les sexes, l’hermaphrodite n’est [alors] qu’une femme,

dans le pire des cas une misérable créature asexuée » (p. 62). À la fin du xviiie siècle,
la  conclusion  sera  que  l’hermaphrodite  sublime  n’existe  pas ;  il  est  avant  tout
homme  ou  femme  présentant  quelques  parties  de  l’autre  sexe,  atrophiées  ou
hypertrophiées, à quoi la chirurgie peut remédier, comme judicieusement illustré
par le titre du chapitre : « La tranchante clarté » (II, A).

Le cas de Michel-Anne/-Marie Drouart, pour qui les chirurgiens n’ont pu s’accorder
dans  le  choix  de  l’excoriation,  illustre  cette  « Irréductible  ambiguïté »  (II,  B)  que
suscite  toute  tentative  d’affectation  d’un  genre :  ni  l’Académie  de  Dijon,  ni  les
encyclopédistes ne trancheront dans la définition.

À  ces  matérialistes,  vont  répondre  les  plus  optimistes  spéculateurs.  On  parlera
d’« Oniriques  possibilités »  (II,  C)  qui,  pour  certaines,  précèdent  étrangement  les
théories darwiniennes (Et si la nature, qui a su créer de parfaits spécimens chez les
coquillages et autres invertébrés, s’essayait à rendre cette perfection à l’homme ?…).
Le « monstre » jouerait alors son rôle premier d’annonciateur avant l’aboutissement
d’une évolution qu’imagine si joliment Jean-Baptiste Robinet dans ses Considérations
philosophiques (1768) :  « quand la nature sera parvenue au point d’allier dans un
même individu les organes parfaits des deux sexes, ces nouveaux êtres réuniront
avec avantage la beauté de Vénus à celle d’Apollon : ce qui est peut-être le plus haut
degré de la beauté humaine. » Le marquis de Sade, ombreux et singulier rêveur de
l’exploration  des  corps,  donnera,  lui,  une  autre  perfection  au  personnage  de
l’hermaphrodite impliqué dans l’Histoire de Juliette.

L’évolution des regards médico-juridiques

Si les anciens oscillèrent entre le mauvais présage de ces « êtres doubles » et la
nécessaire  pureté  de reproduction,  le  Moyen Âge fonda ses  condamnations  sur
l’effroi  d’un  hypothétique  commerce  avec  les  démons  qui  engendrerait  de  tels
monstres.  Quant  à  la  Renaissance,  elle  opta  pour  une  moralisation  sélective :
l’hermaphrodite devrait choisir son sexe et s’y conformer sous peine de mort. Ainsi,
chaque époque a justifié ses répressions par la terreur spirituelle ou spéculative
que suscitait l’anomalie, toujours suspecte et condamnable. Ce fut alors au médecin

qu’incomba la  tâche de sauver,  dès le  xviie siècle,  l’infortuné porteur de trouble
lorsque le prêtre et le juriste se déchargeaient d’un tel dilemme.

De quelques célèbres procès, du xvie au xviiie siècle, on retiendra que la sentence
de mort pour dépravation n’était évitée que sous condition de célibat définitif au
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bénéfice du doute, ou bien d’acceptation irréversible d’un sexe déterminé par un
collège d’experts. Naturellement, comme à toutes les époques, l’incompétence des
experts ne trouva d’égale que la perversité des juges ayant à se prononcer entre
calomnies et ambiguïtés, ce qui donna lieu à quelques décisions mémorables.

Il  aura  fallu  le  procès  d’Anne/Jean-Baptiste  Granjean au siècle  des  Lumières,  en
parallèle aux réactions du procès Calas, pour susciter l’indignation qui portera le
chirurgien George Arnaud de Ronsil, dans sa « Dissertation sur les hermaphrodites »
(1768),  à  poser  cette  question  charnière :  « que  dirions-nous  d’une  nation  de
cyclopes, qui ferait crever un œil à tous ceux de notre espèce qui tomberaient entre
leurs mains ? ». C’est enfin par la présentation d’une poésie attribuée à Édouard-
Thomas Simon (1765), inspirée de l’affaire Granjean, que se termine la recherche de
Patrick Graille dans une troisième partie où ont été développés « L’histoire ancienne
dévoilée » (III,  A),  « Les procès Marcis,  d’Apremont, Rafanel et Malavre » (III,  B) et
« Anne-Jean-Baptiste Granjean » (III, C).

Laissons à l’auteur l’art de conclure, qui prend ici valeur d’encouragement à lire ou
consulter son ouvrage :

« Rêve d’une dualité  accomplie,  mais  dépossédé de son aléatoire réalité  pour la
fable, la médecine et la justice, l’hermaphrodite est le monstre le plus troublant, le
plus refoulé à l’âge classique. Le monstre “totem et tabou” par excellence : celui qui
ne doit pas être monstrueux et qui ne cesse pourtant de l’être, de le paraître, celui
qu’on sacralise et qu’on châtie. »

Un essai à valeur d’ouverture

Le  plan  de  l’ouvrage  est  donc  parfaitement  raisonné,  construit  au  fil  d’une
remarquable  érudition,  guidant  le  lecteur  dans  ses  interrogations  fantasmées,
rationnalisées,  puis  naturellement  humaines.  De  la  légende  à  l’intelligence
détrônant les peurs, le sujet évolue vers la compréhension et l’acceptation d’une
« monstruosité »  au  sens  large  et  premier  (du  latin  monstrum qui  désigne  une
« marginalité à valeur d’enseignement »). L’ambition de l’auteur est alors d’opposer
à la gêne spontanée une curiosité saine, un esprit ouvert et un regard bienveillant, à
quoi l’on peut répondre qu’il a réussi sa gageure.

S’il faut émettre une critique, nous relèverons que le choix de l’image de couverture,
quoique tout  en symboles,  parmi  les  nombreuses figures présentées en dossier
iconographique, n’est peut-être pas des plus incitatifs à l’exploitation commerciale
de l’ouvrage, et que le format des gravures présentées dans ce même dossier aurait
gagné à être agrandi. Il  n’en reste pas moins que la présentation d’ensemble est
parfaitement finie, avec des notes en fin de texte qui n’alourdissent pas la mise en
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page et facilitent une lecture sans obligation de recourir aux commentaires, le tout
assorti  d’un  descriptif  précis  des  planches  reproduites  et  d’une  bibliographie
grandement développée pour un sujet si insolite.

La recherche ne se veut cependant pas exhaustive et l’on trouvera à la compléter si
l’on veut bien se pencher sur ce type de sujet, à la fois profane et fâcheux mais
révélateur : le but et l’intérêt de cet essai est justement d’apprendre à passer outre
les a priori et les inconforts, pour mieux observer à la fois la réalité d’un mal-être ou
d’un phénomène propre à l’engendrer, et l’évolution de sa réception. Nous savons
que notre histoire a toujours achoppé sur la notion de tolérance, et nous savons
aussi combien les regards se détournent instinctivement de ce qui perturbe.

Pour  complément,  et  parce  que  mon  humble  personne  s’est  investie  dans  la
biographie d’un auteur lui aussi porté par la non-conformité, je signalerai cet extrait
du  Compère  Mathieu (1766)  d’Henri-Joseph  Dulaurens  (1719-1793),  ouvrage
clandestin largement diffusé : « la baronne était borgne, chassieuse, bossue, tortue,
boiteuse,  lunatique,  puante,  maussade,  et  pour  surcroît,  elle  avait  le  clitoris  fait
comme un cornichon, c’est-à-dire que ma future était  hermaphrodite » (Londres,
Aux dépens de la Compagnie, 1766, I,  8,  p. 116).  Ce passage a été tronqué dans
certaines rééditions, notamment dans une traduction en allemand de 1790 où le
syntagme  « elle  avait  le  clitoris  fait  comme  un  cornichon »  a  été  supprimé  (Der
Gevatter Matthies, Berlin, Gottlieb August Lange).

***

« Curiosité de la nature et fantasme de la culture », l’énigme de ce troisième sexe
conserve sans doute une part de ses secrets, mais elle est désormais intelligible à

tous et ravira notamment les amateurs de marginalités autour du xviiie siècle. C’est
du moins l’ambition de cette étude proposée par Patrick Graille, connu pour son
attrait de l’étrange.

Il reste à préciser que la parution de l’ouvrage aux Éditions Arkhê est en réalité une
réédition améliorée,  la parution initiale ayant quasi  intégralement brûlé dans un
incendie chez le premier éditeur. C’est dire à quel point le sort, la légende et les
malédictions frappent et fascineront encore les esprits indiscrets, forts d’approcher,
à défaut de connaître, l’essence de la vérité dans ses formes les plus dérangeantes.
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